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GARIBALDI
MANANA ES FIESTA NACIONAL

Junio 3—"“Hoy es dia de luto nacional. jAyer noche ha muers
to Garibaldi! ;Sabes quién era? Es el que libert6 a diez millones
de ciudadanos de la tirania de los borbones de Italia. jHa muertd
a los setenta y cinco afios! Naci6 en Niza, y era hijo de un capi
tén de barco. A los ocho libr6 la vida a una mujer: a los tI_'e%
sacé a salvo una barca llena de compafieros néufragos; a los Velntﬂé
y siete salvé de las aguas, en Marsella, a un jovencito que se ahos
gaba; a los cuarenta y uno evit6 el incendio en un barco, en @i
océano. Combatié diez afios en América por la libertad de un p .
blo extranjero; luché en tres guerras contra los_a}ustnacos por
libertad de la Lombardia y del Trentino, defendi6 a Roma conti
los franceses en 1848; libré a Palermo y a Népoles en 1860; vo
a combatir por Roma en 1867; guerreé en 1870 contra los a
manes en defensa de Francia. Tenia en su alma la llama del her
mo y el genio de la guerra. Entré en combate cuarenta veces, y sa
victorioso treinta y siete. Cuando no peled, trabajo para vivir, @
cerrdndose en una isla solitaria, a cultivar la tierra. Fue maest
‘marinero, trabajador, negociante, soldado, general, dictador. Ei
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grande, sencillo y bueno. Odiaba a todos los opresores, amaba a
todos los pueblos, protegia a todos los débiles; no tenia otra as-
piracién que el bien, repugnaba los honores, despreciaba la muerte
adoraba a Italia. Cuando lanzaba el grito de guerra, legiones de
valerosos corrian a él de todas partes: hubo sefiores que abando-
haron sus palacios, artesanos sus talleres y jévenes sus aulas, para
ir a combatir, iluminados por el sol de su gloria. En la guerra usaba
una blusa roja. Era fuerte, rubio, hermoso; en el campo de batalla,
un rayo; en los sentimientos, un nifio; en los dolores un santo,
Miles de italianos han muerto por la patria, felices en la agonia
al verle pasar a lo lejos victorioso; millares hubieran dado su vida
por €, millones le bendijeron y le bendecirdn. iHa muerto! El mun-
do entero le llora. Tt ahora no lo comprendes. Pero leerss sus en-
seflanzas, oirds hablar de é] continuamente en tu vida, y segiin

- vayas creciendo hombre, le veris gigante; y cuando no estés ti ya

en este mundo, ni vivan los hijos de tus hijos, ni los que nazcan
de ellos, todavia las generaciones versn en 1o alto su cabeza lumi-
nosa de redentor de los pueblos, coronada con Jos nombres de sus
victorias, como si fueran circulos de estrellas, y les resplandecers

la frente y el alma a todos los italianos al pronunciar su nombre.
—Tu padre.

EL EJERCITO
FIESTA NACIONAL
Se retards siete dias o causqy de la muerte de Garibald;

_Domingo 11.—Hemos ido a 1a plaza del Castillo, para ver la
revista de _193 soldados que desfilaron ante el comandante del
cuerpo de ejército en medio de dos grandes filas del pueblo. Segiin
1ban desfilando, al compas de las cornetas y musicas, mi padre me
indicaba los cuerpos y los recuerdos gloriosos de cada bandera. Iban -
primero los alumnos de la Academia, que seran oficiales de ingenie-
ros y de artilleria, trescientos aproximadamente, vestidos de neero
d&sﬂl@ndo con una elegaricia firme y desenvuelta de soldados y de
estudiantes, Después de ellos paso Ia infanteria; la brigada de Aos-
ta, que comb’atlé en Goito y en San Martin, y 1a brigada Bérgamo
que combatié en Castelfidardo; cuatro regimientos, compafiia tras

- compaiiia, millares de pompones r0jos que semejaban otras tan-

tas dobles guirnaldas larguisimas color de sangre, tendidas y agi-
tadas por los dos extremos y llevadas a través de la mulécritug&.
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Después de la infanteria avanzaron los soldados de ingenieros, los8
obreros de la guerra, con sus penachos negros de crin y los galoness
rojos; y mientras éstos desfilaban, se veia avanzar tras ellos cente-™
nares de largas y derechas plumas que sobresalian por encima delag
cabezas de los espectadores: eran los alpinos, los defensores des
las puertas de Italia, todos ellos altos, sonrosados y fuertes, con®
sus sombreros calabreses y las divisas de hermoso color verde vivos
como la hierba de sus montafias. Atin desfilaban los alpinos, cuande®
se dej6 sentir un estremecimiento en la multitud, y los cazadores dés
infanteria, el antiguo duodécimo batallén, los primeros que entrass
ron en Roma por la brecha de Puerta Pia, morenos, avispados, viss
vos, con los penachos agitados por el viento, pasaron como unas
oleada de negro torrente, haciendo retumbar toda la plaza, con ag -
dos sonidos de tromba que semejaban gritos de alegria. Pero el S0~
nido de su corneta fue cubierto bien pronto por un estrépito sordos

e ininterrampido, que anunciaba la artilleria de campafia. Pasaroms

gallardamente sentados sobre altos cajones arrastrados por tresss
cientas parejas de caballos impetuosos, los bravos soldados de cor=*

dones amarillos y los largos cafiones de bronce y de acero, ques

saltaban y resonaban haciendo temblar la tierra. Vino luego ades
lantéandose lenta, grave, bella en su apariencia, fatigosa y ruda, con’
sus altos soldados y sus poderosos mulos, la artilleria de montafia,
que lleva la desolacién y la muerte alli donde llega la planta humana:
Pas6 por fin a galope, con los cascos refulgentes, con las lanzas de-
rechas, con las banderas al viento, deslumbrador de oro'y plata
llenando el aire de polvo y de relinchos, el magnifico regimiento
de Caballeria de Génova, que diez veces cay6 como un torbelling

sobre los campos de batalla, desde Santa Lucia a Villafranca. “:Queé’

hermoso es!” exclamé yo. Pero mi padre casi me ech6 un regafio
por haber usado aquella palabra, y me dijo: “No hay para qué
considerar el ejército como un bello especticulo. Todos estos 305

venes, llenos de fuerza y de esperanzas, pueden de un dia a otro ”ﬁ

llamados a defender nuestro pais, y en pocas horas caer hechos ti#
zas por las balas y la metralla. {Siempre que oigas gritar en und
fiesta jviva el ejército!, jviva Italia!, represéntate mas allé de los’

regimientos que pasan una campifia cubierta de cadaveres y hecha|

un lago de sangre, y entonces el viva el ejército te saldra de lo mas

profundo del corazén, y la imagen de Italia te aparecerd mas sé
vera y més grande!” -
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ITALIA

Martes 13.—“Saluda a la patria de este i

/ : . da a modo en los di
gurz fiestas: Italia, patria mia, noble y querida tierra donde rrilaS pi?
y mi madre nacieron y sern enterrados, donde YO espero vivir
ﬂ monlr, donde mis hijos creceran y moriran; hermosa Italia, gran-
e y gloriosa desde hace siglos, unida y libre desde hace poco’s afios
que esparciste sobre el mundo tanta luz de divinas inteligencias
ilggs 12111 cual tantos valientes murieron en los campos de batalla y
3 treintae;gﬁlsoe;l esld 1;&}3})01;10; madre aug{ust.:::1 de trescientas ciudades

; Y0, miio, que todavia no te
;o%t?o §O%ggzﬁ?l por go?lp]l;to, te \(fianero y te amo con toog;ngflelaad];g
0s0 de haber nacido de ti y de llamarme hij :
Amototus Iflares espléndidos y tus sublimes Alpes; amo tugoﬂfgg&
i;-:lzln s solemnes y tus memorias inmortales; amo tu gloria y tu
ferigzaaél Otgdaémlt))oy Vg;ero_ a toda tfi, tanto como aquella parte pre-
aonde por vez primera vi el sol y of tu nombre, Os am
zt:())%is s?bria fll) ir;ns(;lrggta caggﬁ) gj;on igualta%atitli}i, valerosa Turin ééa-l
5 a, encantadora Venecia, poderosa Mi-
lan, con la misma reverencia de hii Ryt
terrible Palermo, Népoles inmensa ]ohos e e S
: ) I ermosa, Roma maravill

y eterna. {Te amo, sagrada patria! Yyte ] : e
todos tus hijos como a hermanos: by Nt
) | ! anos; que honraré siem 1 -
flcl)lré ge ggscik:lo(;gggis usti:,res Vl}\lfos y a tus grandes horlzlli?rgl Illﬁlle(;‘%gi'
0 acuvo y honrade, atento tan sélo :
me para Ig:lcerme digno de ti, y cooperar con mis min aime?algofll)llgﬁze;;
%aég %llled leiial.)arezcan de tu faz 1q miseria, la ignorancia, la injus-
g L taed é(l)é 121&1;33 I%Iéﬁop;egast VlfVlI‘ y dgsarro]larte trahquﬂa en

lerect ae tu fuerza. Juro que te serviré
que pueda, con la inteligencia, con el b : il
gt e “ el brazo y con el corazén, hu-

n1lde mente; y que si llega un dia en el que d

t1 mi sangre y mi vida, daré mi vid i e
i M vida y mi sangre y moriré elevando
“emakalon padregfbre y enviando mi ultimo beso a tu bendita

iTREINTA Y DOS GRADOS!

Viernes 16.—En los cinco dias siguientes a la fiesta nacional

€l calor ha ido creciendo hasta tres grados més. Ya estamos en ple-

no verano: todos comienzan a estar can
. sados, a perd -
:?is elzoalgarf isonrosbaecios de la primavera; las pierngse y Flkgsl(::siu};ﬁf)rsn (s)e
» 1as cabezas se tambalean y los ojos se cierran, EJ pobre
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Nelle, que siente mucho calor y tiene ya una cara de color de cera,®
se queda alguna vez dormido profundamente con la cabeza sob
el cuaderno; pero Garrén siempre estd atento para ponerle delan
un libro abierto, derecho, para que el maestro no lo vea. Crosi ape
ya su roja cabeza sobre el banco, de modo que parece que le han
separado del tronco y puesto alli. Nobis se lamenta de que some

demasiados y viciamos el aire. jAh! jQué esfuerzo hay que hacer™

para ponerse a estudiar! Yo miro desde las ventanas de casa aque="
llos hermosos drboles que hacen una sombra tan obscura, dondes

de muy buena gana iria a correr, y me da tristeza y rabia el tener®

que ir a encerrarme entre los bancos de la clase. Luego me reanimo®
cuando veo que mi pobre madre se queda siempre mirdindome cuan-*
do salgo de la escuela para ver si estoy pélido; y a cada pégina de®
trabajo me dice: “;Te sientes con fuerzas todavia?”’ Y todas last
marfianas al despertarme a las seis para estudiar la leccién: “;Animol®
No faltan ya més que tantos dias, luego quedarés libre y descansa-
ras, irds a la sombra de los drboles”. Si; tiene sobrada razén mi ma=*
dre al recordarme los muchachos que trabajan en los campos bajo*
los rayos de un sol que abrasa, o en las arenas blancas de orillass

de los rios, que ciegan y queman, o de las fabricas de vidrios, que set
pasan todo el dia inméviles con la cara inclinada sobre una llamas
de gas; todos se levantan més pronto que nosotros y ninguno des
ellos tiene vacaciones. jValor, por consiguiente! También en esto
es el primero de todos Deroso, que no siente ni el calor ni el suefigy
siempre vivo y alegre, con sus rizos largos como el invierno, estu

diando sin cansarse y manteniendo despiertos a todos los que tiené
alrededor, como si refrescase con su voz el aire. Otros dos hay qué
siempre estdn atentos y despiertos: el testarudo Estardo, que sé
pincha en los labios para no dormirse, y cuando més cansado esta
y més calor hace, tanto m4s aprieta los dientes y abre los ojos qués
parece que quiere comer al maestro; y el traficante Garofi, ente=*
ramente ocupado en fabricar abanicos de papel rojo, adornado con
figuritas de cajas de cerillas, que luego vende a dos céntimos cada
uno. Pero el més valiente es Coreta: ipobre Coreta, que se levanta
a las cinco para ayudar a su padre a llevar lefia! A las once, en la
escuela, ya no puede tener los ojos abiertos, y se le dobla la cabeza
sobre el pecho. Y sin embargo, se sacude, se pega cachetes en la nu=
ca, pide permiso para salir, y se lava la cara, y hace que los que es=
tan cerca le empujen y le pellizquen. Pero esta mafiana no pudG‘L
resistirlo, y se durmi6 con profundisimo suefio. El maestro le llamé®
fuertemente: “;Coretal” No le oy6. El maestro, irritado repitiéss
“;Coreta!” Entonces el hijo del carbonero, que vive al lado de sit
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casa, se levant6 y dijo: “Ha estado trabajando desde las cinco hasta
las siete, llevando haces de lefia”. El maestro le dej6 dormir, y con-
tinu6 explicando la leccién durante otra media hora. Luego se fue
al banco de Coreta, y sopldndole muy despacio en la cara, le desper-
t6. Al verse delante al maestro, retrocedi6 amedrentado. Pero el
maestro le cogi6 la cabeza entre las manos, y le dijo besandole: “No

te regafio hijo mio. No es el suefio de la pereza el que sientes, sino
el suefio del cansancio”, : ’

MI PADRE

Sdbado 17.—“Seguramente
Garrén responderian a su padre
\al tuyg, Enrique, ;Cémo es posible? Tie
volvers a pasar estoc nunca mas mientras yo viva, Siempre que a
u?ea reprension de tu padre te venga a los labios una mala respuesta
piensa que en aquel dia que llegars irremisiblemente en que tenga
qqe'llémarte a su lecho para decirte: “Enrique, te dzajo”. iOh hi%o
311110.1;' uand-o 0igas su voz por ultima vez, y aun después por’ mu-

0 tiempo; cuando llores en su cuarto abandonado, en medio de

que ni tu compafiero Coreta ni
como t1 has respondido esta tarde

nes que jurarme que no
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todos los libros que él ya no abrira més, entonces recordando que:
alguna vez le faltaste al respeto, te preguntards a ti mismo. “;Cé-"
mo es posible?” Entonces comprenderas que él ha sido siempre tu ¥
mejor amigo, que cuando se veia obligado a castigarte sufria més™
que 4, y que siempre que te ha hecho Ilorar ha sido por tu bien ; en-
tonces te arrepentirds y besarés llorando aquella mesa sobre la cual
ha trabajado y sobre la cual gast6 su vida en bien de sus hijos. Aho-*
ra no comprendes; €l esconde todo su interior excepto su bondad &
y su carifio. TG no sabes que a veces est4 tan quebrantado por el
cansancio, que piensa que vivir4 pocos dias, que en tales momentos &
no habla mis que de ti, y no tiene mis pena en su corazén que el
dejarte sin proteccién y pobre. ;Y cuintas veces, pensando en esto,
‘entra en el cuarto mientras duermes y se queda mir4ndote con la
luz en la mano, y haciendo un esfuerzo, cansado y triste, vuelve g%
su trabajo! Y ni siquiera te das cuenta de que en muchas ocasiones
te busca, estd contigo porque tiene una amargura en el corazén y&
disgustos que todos los hombres sufren en el mundo, y te busca a°
ti como a un amigo para confortarse y olvidar sintiendo necesidad ;
de refugiarse en tu carifio, para volver a encontrar la serenidad yel
valor. Piensa, por consiguiente, jqué doloroso debe ser para él cuan-
do, en lugar de encontrar afecto en ti, encuentra frialdad e irreve-:
rencia! No te manches jam4s con tan horrible ingratitud! Piensa
que aun cuando fueses bueno como un santo, no podrian nunca re«:
compensarlo bastante, por lo que ha hecho y hace continuamentes
por ti. Y piensa a la vez que sobre la vida no se puede contar; una¥
desgracia te podria arrebatar a tu padre, mientras todavia eres mus
chacho, dentro de dos afios o tres meses, quizd mafiana mismo,
jAh! {Pobre Enrique mio! ;Cémo verias cambiar todo a tu alre-
dedor entonces! ;Qué vacia y desolada te pareceria 1a casa, solo, con’
tu pobre madre, vestida de negro! ;Vete, hijo; ve donde est4 tu pa-
dre: estd trabajando en su cuarto: ve de puntillas para que 1o té
sienta entrar; ve a poner tu frente sobre sus rodillas y a decirle
que te perdone y te bendiga!—Tu madre”. : |

EN EL CAMPO
Lunes 19.—Mi buen padre me perdon6 una vez més y me de- ;
J6 Ir a la gira que habiamos proyectado con el padre de Coreta, el
vendedor de lefia. Todos teniamos necesidad de alguna bocanada®
de aire en las colinas. Fue una diversién. Ayer a las dos nos encon="
tramos en la plaza de la Constitucién. Deroso, Garrén, Garofi, Co-

i
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Todos nos moriamos de h

Coreta padre, nos presentaba los ped
: ] azos
hojas de calabaza. Todos nos pusim%es a ha

reta padre e hijo. Precusa y yo, con nuestras provisiones de frutas
de salchich6n y de huevos duros; teniamos \?asibos de cuero y de
hoja de lata; Garrén llevaba una calabaza con vino blanco; Coreta
la cantimplora de soldado, de su padre, llena de vino tinto; y el
pequefio Precusa, con su blusa de maestro herrero, tenia bajo el bra-
z0 una hogaza de cuatro libras, Fuimos en omnibus hasta la Gran
Madre de Dios, y luego, arriba a escape por las colinas. Habia una
sombra, un verde y una frescura!. . . D4bamos volteretas en la pra-
dera, metiamos la cara en todos los arroyuelos y saltdbamos a tra-
vés de todos los fosos, fumando en sy pipa de yeso, y de cuando en,
cuando nos amenazaba con la mano para que no nos desgarrdsemos

los pantalones. Precusa silbaha ; unca le habia oido silbar
hijo, hacia de todo, segun and4b,

cargado que sudaba de firme; pero siempre ligero como una cabra,

ggros(;) 8i cada patsg) se detenia para decirnos los nombres de las plan-
Y (€ 708 ISectos; yo no sé c6mo se arreglaba pa
sa. Garrén iba comiendo g

Su pan en silencio; pero no es el mismo ue
pegaba aquellos mordiscos que era un » [pobre Garl%n
2]

estd asi desde que perdi¢ excelente, bueno
;]

rasgon en la blusa, y alli se quedd avergonzado con sy Jirén colgan-

do, h%itg é:lue Garofi, que tiene siempre alfileres en ]a chaqueta, se
on J€10 de manera que no se veia, mientras que €l no cesaba de
ecirle: “;Perdéname! iPerdéname!” Luego,

] ; | vuelta a co
nuevo, Garofi no perdia su tiempo en ¢l viaje: cogia hierb;Tse;acl!:
ensalada, caracoles, y todas las piedras que brillaban algo se las me-

: a merendar en

ura inmensa y todos los Alpes azules con sus crestas blancas
ambre, y parecia que €l pan se evaporaba:

de salchichén sobre las

blar a 1a vez de los maes.




tros, de los compafieros que no habian podido venir y de los exa-
menes. Precusa se avergonzaba algo de comer y Garrén le metia en
1a boca lo mejor de su parte a la fuerza. Coreta estaba al lado de su
padre con las piernas cruzadas; mas bien parecian dos hermanos que
padre e hijo, al verlos colocados tan inmediatos los dos, y alegres
y con los dientes tan blancos. .. El padre trincaba que era un gus-
to; apuraba hasta los vasos que nosotros dejdbamos mediados, di-
ciéndonos: “A vosotros, estudiantes, sin duda os hace dafio el vino: %
los vendedores de lefia son los que tienen necesidad de él”. Luego, ¥
cogiendo por la nariz a su hijo, le zarandeaba, diciéndonos: “Mu- ¥
chachos, quered mucho a éste, que es un perfecto caballero: “jos lo E |
digo yo!” Todos nos reiamos, excepto Garrén, y seguia bebiendo.
“:Qué lastima! Ahora estdis todos juntos como buenos amigos, 4
y dentro de algunos afios, quién sabe! Enrique y Deroso serdn abo- 8
gados o profesores, 0 qué sé yo, y vosotros cuatro en una tienda
o en un oficio o el diablo sabe donde. Entonces, buenas noches, ca- &
maradas”, “;Qué! —respondi6 Deroso— para mi, Garrén serd 3
siempre Garrén; Precusa serd siempre Precusa, y los demés lo mis- 88
mo; aun cuando yo llegase a ser emperador de todas las Rusias, don- 8§
de estan ellos iré yo”. “Bendito seas! —exclamé Coreta padre, al- 8
zando la cantimplora—; asi se habla, jvive Cristo! jVenga esa mano! #
Vivan los buenos compaiieros, y viva también la escuela, que crea 3
una sola familia entre los que la tienen y entre los que no tienen”. &
Tocamos todos la cantimplora con los vasos de cuero y de hoja de(s _
lata, y bebimos por tltima vez. Y él grit6, poniéndose en pie y apu- 3 i3
rando el tltimo sorbo: “{Viva el cuadro del cuarenta y nueve! Y si A DISTRIBUCION DE PREMIOS A\'LOS A
alguna vez vosotros tuvieseis que formar el ﬁw‘a}c’ii]roi }*n?cho cuidaélo \ B 36 ARTESANOS
en mantenerse firmes como nosotros, jmucnac os!” Ya era tarde; 0 25.—Segtin habiamos : . i
bajamos corriendo y cantando, y caminamos largos trechos cogidos icos al teatro de Victor Manuel a VeI'C(I)&Il1 Eﬁég%uf%m? b
del brazo. Cuando Illegamos al Po obsgurecia, y millares de moscas O?Iar tesanos. El teatro estaba adornado como etlng? Tt
luminosas cruzaban los aires. No nos separamos hasta llegar a la é’st e}im de gente; pero casi todos eran famili;s de ba }4 de marzo
plaza de la Constitucién y después de haber cambiado, el encontrar- . oril al ocupado por los alumnos y alumnas de la g o ?&Sl' El patio
nos para ir todos juntos al teatro de Victor Manuel para ver la dis- , 10s cuales cantaron un himno a los soldados rSrfllJl:rtog ?enca (r31 t_o
Tl-

i s A : mea, tan hermoso i
tribucién de premios a los alumnos de las escuelas de adultos. jQué moteando y gritan’dgu}? aguando terminé todos se levantaron pal-

hermoso dia! jQué contento hubiera vuelto a casa si no hubiese en- _ ta que lo repiti :

contrado a mi pobre maestra! La encontré al bajar las escaleras des Ig;;gsz ?;?1%}? desfilar los premiados angf)e eirgﬁa}ggl i?lggiregin? 3
nuestra casa, casl a obscuras, apenas me reconocio me coglo’ambas il 01?1 gcileil les daban libros, libretas de la baja de Aﬁoor y
manos diciéndome al oido: “Adiés Enrique; acuérdate de mi!” Ad=" sentado aly 128 3 as. All4, en un rincén del patio, vi al alba”iﬁr' ?S,
verti que lloraba. Subi y se lo dije a mi madre. “He encontrado a3 e o 6 1 c(;b :z :ur madre; en otro lado estaba el director I;r hg’

: 9 wQs : ) T 248 Oja de mi 3
¢ rse”. respondié mi madre, que tenid i maestro = -
mi maestra”. “Si, iba a acostarse”, respo adre, que te mente fueron pasando los alumnos de 1 de segundo afio. Primera-

h 3 S s I i o as 5
los ojos encendidos. Luego, mirdndome fijamente, afiadié con grans bujo: plateros, escultores, escuelas nocturnas de di-

. = - 9 i sert lité afo e S
tristeza: “Tu pobre maestra. .. esta muy mal”. ! fiiles; luego, los de la Escuelagée Csogléamblen carpinteros y alba-

rcio; después, los del Li
” el Liceo
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