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gusb 0 gigantesco y tempestuoso le acorté Velpte af e
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le faltase la vida, sino ver
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pasado mafana con su padre a ver llegar al rey, que dice que le co-
noce; y también porque mi madre me habia prometido llevarme el
mismo dia a visitar el asilo infantil de la Carrera Valdoceo. Tam-
bién lo estaba porque el albanilito e

sta mejor, y porque ayer tarde,
al pasar, el maestro dijo a mi padre:

“Va bien, va bien”. ;Y luego
hacia una mafiana tan hermosa de primavera! Desde las ventanas
de la escuela se veia el cielo azul, los drboles del jardin todos cubier-
tos de brotes, las ventanas de las casas abiertas de par en par, con
los cajones y tiestos ya reverdecidos. El maestro no se reia, porque
jamés se rie; pero estaba de buen humor, tanto, qu no se le vela
la arruga recta que casi siempre tiene en medio de la frente, y ex-

en la pizarra, bromeando. Bien se notaha que
sentia placer al respirar el aire de] jardin

que entraba por las ven-
tanas, lleno de fresco perfume de tierra y hojas que hacia pensar en
los paseos del campo. Mientras ¢l explica
mediata a un maestro herrero que golpeab.
casa de enfrente una

mujer que cantaba
jos, en el cuartel de la Cernaia, sonab,

recian contentos, hasta el mismo E

ba, se ofa en la calle in-

a sobre el yunque, v en la
para dormir a un nifio; le-

an las trompetas. Todos pa-
stardo. En un momento, el
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; . tar
: : : te, y la mujer a can
martillar mas fuertemente, y ! to. Luego,
he?rerﬁ SeEI])L%;geastro ceso de explicar, y b Elli(ilds?lglzenme sonrie,
E‘ﬁ%ﬂdﬁ' por la w:ntana,hdijc]>O lerllicgnn;gggedue trabaja, muchachos
; i un nompre O sali-
. madfi? o ca_rgfi, qué cosas tan hermosas!. 'iam%?grlll g?egres;
(rlxlloes gitﬁ c?ilsé. vimos que todos (lios fdenllczixfs;%gi?paso g cantando,
, fila marcando fuer : ban; la de la
marchaban todos en iones; las maestras jugueteaban;
: clones; las mae legiala: los
como en vispera de vaca 1 nifios como una colegi
: a siguiendo a sus S o de
ph(lima E%J?osaéfigﬁa?hos hablaban entre si, riéndose, y la madr
padres

2 violetas, -
: muchos ramitos de
; tenia en la cesta
Crosi, la verdulera,

5 he sentido tan-
llenaban de aromas el salén de espera. Y(:i 1;1;)1;1(;&111 s
%l}iontento al ver a mi madre que én% agg?ég're' e
i i tro: Estoy ;40 .
i] ; a su encuentro: 5 e
i Se%?nocr?glllail;o hoy? Y mi madre me respondi6 sonrie
¢ 2
que esté

era la bella estacién y la conciencia tranquila.

dejé principe y le vuelvo a ver rey. También
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EL REY HUMBERTO

Lunes 3—A las diez en punto mi

a Coreta, el vendedor de lefia, y a su hijo, que me esperaban en la
plaza. “Alli est4n, Enrique —me dijo. Vé a ver al rey”. Bajé a
€scape como un cohete, Padre e hijo estaban m4s listos que nunca,
Yy jamds habia advertido que se pareciesen tanto el ung al otro; el
padre llevaba puesta en Ia chaqueta la medalla al valor, entre otrag
dos' conmemorativas: log bigotes rizados y puntiagudos como dos
agujas. Nos pusimos en marcha en seguida hacia Ia estaciéon del
camino de hierro, donde debia llegar el rey a las diez y media. Co-
reta padre fumahba sy Pipa y se restregaba las manos. “Sabéis.

ecia— que no lo he vuelto a ver desde Ia guerra del sesenta y seis?
La friolera de quince afiog y seis meses. Primero tres afnos en Fran-
cia, luego en Mondivi; y aqui que le hubiera podido VEr, jam4s
ocurri la maldita casualidad que estuviese en la ciudad cuando el
venia. Lo que son lag casualidades!” Llama g] rey Humberto,
como si fuera su camarada, Humberto mandaba 15 16% divisi6n,
Humberto tenia veintidés afios y tantos dias, Humberto montabha
un caballo de estg y.de la otra manera, “1Quince afigs! —decia fuer-
temente, alargando el Paso—. Tengo verdadera ansia de verle. Le

yo he cambiado: he

padre vio desde la ventana
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pasado de soldado a vendedor de lefia”. Y se reia. El hijo le pre-
ounté; “Si te viera, ite reconoceria? Se eché a reir. “{Estas loco!
—respondio—. {Pues no faltaba m4s! El, Humberto, era uno solo
y nosotros éramos como las moscas. Y. luego, jte parece que nos
iba a estar mirando uno a uno!” Desembocamos en la carretera de
Victor Manuel; mucha gente se dirigia a la estacién. Una compa-
fita de alpinos pasaba con trompetas. Dos guardias. civiles iban al
galope. El cielo estaba esplendente. “Si —exclamé Coreta padre,
animandose—; jAh! {Qué pronto he envejecido! Atin me parece que
fue ayer cuando tenia la mochila al hombro y el fusil entre las
manos en medio de aquella confusitn, la mafana del 24 de junio,
cuando ibamos a comenzar la pelea, Humberto iba y venia con sus
oficiales, mientras el cafién retumbaba a lo lejos, todos le mira-
bamos y nos deciamos: “;Con tal de que no le toque a éste una
bala!” Estaba a mil leguas de pensar que dentro de poco le encon-
traria tan inmediato, alli mismo, ante las lanzas de los hulanos, aus-
triacos; pero asi, precisamente a cuatro pasos uno de otro, hijos
mios. Era un dia hermoso; el cielo parecia un espejo, con un ca-
lor!... Veamos si se puede entrar”. Habiamos llegado a la esta-
cién; se veia inmenso gentio; carruajes, guardias, carabineros, so-
ciedades con banderas. Tocaba la banda de un regimiento. Coreta
padre intent6 entrar bajo el pértico, pero no lo dejaron. Entonces
pens6 meterse en primera fila, entre la multitud que haeia ala a la
salida, y abriéndose paso con los codos, a empujones logr6 llevar-
nos adelante aun a nosotros. Pero la muchedumbre, en sus movi-
mientos de vaivén,.nos llevaba a veces para este lado otras para
aquél. E1 vendedor de lefia se coloc6 pegado a una pilastra del
pértico, donde los guardias no dejaban estar a nadie. “Venid
conmigo”, dijo de repente, cogiéndonos de la mano. En dos sal-
tos atravesamos el espacio libre, y se fue a plantar con las espal-
das pegadas a la pared. Inmediatamente acudi6 un sargento de Se-
guridad, y le dijo: *No se puede estar aqui”. “Soy del 4° batallén
del 497, respondié Coreta, ensefiando la medalla. El sargento le mi-
16 v dijo: “Quédese”. “Pero jsi siempre lo he dicho! —exclamé Co-
reta con aire de triunfo—; el decir cuarto del cuarenta y nueve es
una palabra mégica. {No tengo derecho de ver a satisfaccién un mo-
mento, a mi general, yo que formé parte del cuadro! Si entonces lo
tuve cerca, me parece justo que ahora lo pueda ver de cerca tam-
bién. ;Y qué digo mi general! ;Si fue el comandante de mi batallén
por media hora, porque en aquellos momentos era €l quien lo man-

daba, porque estaba en medio, y no el comandante Ubrich, diablo!”
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go dijo en voz baja: “Vir

En el salén de espera " i . '
> al y_ fuera se veia un confuso
s i,y et s o un s oo o
i i gunté a su padre si

Ie)I cua?iioH‘l‘l'I?{l;el ada en la mano cuamdopestaebSl :
P par:sl ‘od 0 créo que tenia la espada en la mano —Tespon-
e (I:)ualer parar un‘at lanzada, que lo mismo podia tocarle
i quiera otro! jAh, los_ demonios desencadenados se
DS, por entre 10 cuadros - pos mocy o7 POF entre los gru-
) ¢ re los cafio ian
31;1;31?3&%1 igor (fl huracén, atravessndolo todo cﬁf lgufal?za; e%g
e 0_c[)nh u(i coraceros de Alejandria, lanceros de Fogi%t de
et ;d anos, de cazadores; un infierno del cual 10 era
et 1aecr nafilaal_Yo ol gritar: “jAlerta! jAlerta!” Vi venir
e argf. Sparamos los fusiles; una nube de - pélvora

it e uego el humo de la pélvora se disip6. .. L
T h haa cu 1irt’a de caballos y de hulanos heridos y m-u.eilrtosal
caballo, que I(;i?l’a?);isn %ege(ar;rn%edjo i(lii? o Ll
) QL 10T, tranquilo y¥ como con ai -
gg;l)i;alié viotI(-)Ifaey algu}r‘lf) _de-rgns valientes que esté araﬁa(;s?gelg ;:.
gk Iz:lmos t‘VrNa! €N su misma cara, como locos iSan-
e acudieromen 10.. .. [Ahi est4 el tren! La banda tocé los
b5 g d;),n, y 1a gente se puso sobre las puntas de log f)ies
oyen&o‘ - 4 t,‘,’an pronto! —dijo un guardia—, Ahora est4
scurso”, -

Coreta padr .
; e no cabia
el_'l 9110 eyt en su

?

lueramos a comer juntos todos los que

aquellos m .

t(;lnces o bgignrﬁ);é unhéu];e:) l’glene gﬁn%'ales,s sefiorones y libreas; en-
1 I'es SO ados, ; I .

cuatro palabras con él ;Nuestro general do pudiera cruzar a solas

principe confiado a nuestras bayonetas! vemntidés afios, nuestro

lo veo!.. :N . Quince afiog
t... Nuestro Humberto! 3 : que no
gre: palabra de honor”. Esta musica me enciende I3 san.

Una frenética griteria le hltenﬁnﬁpég millares

saludaron; cuatro sefiores vestidos de negro subiero 0 2 i

carruaje. n en el primer

“El es!” grité Coreta

3 penqanecigndo como encantado, Lue-
€N mia, qué canoso estd ya!” Los tres
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se descubrieron; el carruaje avanzaba con lentitud en medio de la
gente, que gritaba y agitaba los sombreros. Yo miraba a Coreta
padre. Parecia otro: me parecia que fuese més alto, més serio y algo
pélido alli, pegado a la pilastra.

El carruaje llegé delante de nosotros, a un paso nada més de
la pilastra, “;Vival, gritaron muchos. “Viva!” grit6 Coreta des-
pués de todos. El rey le mir6 a la cara, y detuvo un momento su
mirada sobre las tres medallas. Entonces Coreta perdi6 la cabeza,
gritando: “Cuarto batallén del cuarenta y nueve!” El rey, que
habia vuelto la cabeza a otro lado, se volvié hacia nosotros, y fi-
jéndose en Coreta, extendié la mano fuera del coche. Coreta dio un
salto hacia adelante, y se la apret6. El carruaje pasé, la multitud
se interpuso, y nos quedamos separados, perdiendo de vista a Core-
ta padre. Fue s6lo un momento. Le encontramos en seguida, fati-
gado, con lagrimas en los ojos, llamando a voces a su hijo y con
la mano alzada. El hijo se-lanzé hacia él, y le gritaba: “Ven acj,
chiquitin, que todavia tengo caliente la mano!” y le pas6 la mano
por la cara, diciendo: “Esta es una caricia del Rey”. Alli se qued6
como si despertase de un suefio, contemplando a lo lejos €l carruaje,
sonriendo, con la pipa entre las manos y en medio de un grupo de
curiosos que le miraban. “Es uno del cuadro del 49 —decian—.
Es un soldado que conoce al Rey”. “Es el Rey quien le ha reco-
nocido”. “El es el que le tendi6 la mano”. “Ha dado un memorial
al Rey”, dijo otro més fuertemente. “No —respondi6 Coreta, vol-
viéndose con brusquedad—: no, yo no le he dado ningtin memo-
rial. Otra cosa le daria si me la pidiese. ..” Todos se le quedaron
mirando. Y él, sin inmutarse, dijo: “;Mi sangre!”

EL ASILO INFANTIL

Martes 4—Mi madre, segiin me habia prometido, me llevé
ayer, después de almorzar, al asilo infantil de Ia Carrera Valdoceo.
Iba para recomendar a la directa un hermanita de Precusa. Yo
no habia visto nunca un asilo. ;Cudnto me diverti! Eran doscien-
tos entre nifios y nifias, tan pequefios que los de la seccién primera
de nuestra escuela son hombres a su lado. Llegamos en el momento
en que entraban formados en el refectorio, donde habia dos largui-
simas mesas con muchos agujeros redondos y en cada uno su es-
cudilla negra, llena de arroz y judias, y una cucharilla de estafio
al lado. Al entrar, algunos se caian y permanecian sentados en el
suelo y alli se quedaban hasta que venia alguna maestra a ponerlos
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en pie. Muchos se paraban delante de una escudilla, cre

aquel era su sitio, engullian a escape una cucharaéa, cﬂg.rlll((ii?) ‘111?:-!

gaba una maestra diciéndoles: “;Adelante!” Avanzaban tres o cua-

tro pasos, y vuelta a tragar otra cucharada; y delante todavia, has-

ta que llegaban a su Puesto, después de haber picado una media

racion a cuenta de los demss, Finalmente, a fuerza de empujar y
gritar: “iDespachad!” “Vamog pronto” les pusieron a todos en

» ¥ comenz6 la oracién, Pero los de la fila de dentro, que
a escutlilla, volvian la

> arroz por su boca. Un gallinero parecia a uel
comedor. Pero, asi y todo, el especticulo era graciosg. Las do(s1 fi-

las de nifias hacian hermoso conjunto, con sus cabellos atados atrés
con cintas rojas, verdes, azules. Una mae
ocho nifias: )

3 b
1 dieron a una voz cantando:
P _agua”, Luego’ la maestra mandg: “iManos en alto!”
at a gugg ver ex_ltgnces como de todos los bracitos, que dos meses
antes estaban fajados, salian . las manecitas, agitdndose como s
fueran otras tantag mariposas blancas o sonrosadas,

Mis tarde fueron a jugar pero ante todo iban cogiendo sus
cestitas con 1{;1 merienda, que estaban colgadas en las paredes. Sa-
lieron al jardin y se desparramaron, sacando sus provisiones; pan
ciruelas pasas, pedacitos de queso, un huevo cocido, manza’nitas’
puiiaditos de cerezas, una ala de pollo. En un momento quedc’;
cubierto el jardin de migajas como si se hubieran esparcio'l’o gran-
zas para bandadas_de pajaros. Comian de las maneras m4s extra-
nas como 1ps conejos, 08 y como los gatos, bien ro-
yendo, lamiendo o chy un nifio que sostenia de punta
contra el pecho una rebanada de pan y la untaba con un nispero,

- €omo si estuviese sacando brillo a una espada. Nifias que estruja-

ban en la mano requesones frescos que escurrian por los dedos, co-
mo si fuera leche, hasta meterse por entre las mangas, y apenr;s si
lo advertian ellas. Corrfan Y se perseguian unos a oéros con las
manzanas y los panecillos entre los dientes, como log pe;'ros. Me
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