' j iser] ternal, la

: s respetar la vejez, la miseria, el amor ma 3
Eﬁﬁg;ﬁfaeé? ?a fat{)ga, la muerte. Slex;jgreq%;e;l xéezgz 1u32]i1§f)s0;1iaez

] ncima un carruaje, _ , S
. Crllli?“llo?ea(liirigﬁgﬁz esi es un hombre; preguntg siempre que tlgxig
:lnniflo aue veas solo Tlorando. Recoge el bgston.al_anmaggsqﬁom_
hava dejado caer. Si dos nifios rifien, separalos; s sc_)nb =
baya alé]'ate por no asistir al espectdculo de la \noleﬂclab I;aumax?i e
?:ffde ; endurece el corazén. Y cuando pase ug om1 c]ie ]
(’gado entre dos guardias, no.afiadas a la cur10s1d§11 crut;:l i
titud. 1a tuya; puede ser inocente. Cesa de ha afi (ioh b
o de sonreir cuando encuentres una camilla del hospita , e
neljo’yn un moribundo, o un cortejo mortuorio, porque iq i
qukl)za i ggﬁana pueda salir uno de tu casa! Mira con rever:g;rll 2
sade Sios muchachos de los establecimientos benéficos }?u?'?anos g
i dos: los ciegos, los mudos, los raquiticos, 1os1 uér < idia
d(')? . banaonadOS' piensa que son la desventura y la cary b
s aias que pasal’l. Finge siempre no ver a quien tgrlllgai uﬁe e
;nana}dad repugnante, ridiculo. Apaga siempre las ce tarqcaxo :
Ormlt encendidas al pasar: el no hacerlo podria coste o
e I@S’Res onde siempre con finura al que te p;:eggn _g e
aczilg%n(lilo miges a nadie riendo; ng corras Séglgegeesjlgzagé y ailltegilo do;

) | ucacién de un pueblo se juzga,

Resp?taolglec;i%%erlfo eéliue observa en la via p].}bhca. Dox(11de1 glsoctg?
Bt edc educacion fuera, la encontraras también dentro de s
g i dia las calles, estudia la ciudad donde vives, que S1 mgjsne e
ot lgnzado lejos de ella, te alegrarias de tenerla 21ertxup£i i
fue{as emoria y de poder recorrer con el pensamiento ! undO,
i meﬁa patria, que ha constituido por tantos anos d}I mdondé

fi%r?gg 1ilas dado tus primeros pasos al lado de tu madre, do

] ' rime-
has sentido las primeras emociones, abierta tu mente a las p

i i ha sido una madre
i dos los primeros amigos. Ella do
{)ﬁ;di?s geeﬂzoir;gfruido, deleitado y protegido. Estadiala en sus

calles y en su gente; 4mala, y cuando 0igas que la injurian de- -

fiéndela.—Tu padre”.

MARZO
LAS ESCUELAS DE ADULTOS

Jueves 2.—Ayer me llevé a mi padre a ver las clases de adultos
de la escuela Bareti, que es la nuestra: ya estaban todas ilumina-
das; y los artesanos comenzaron a entrar. Al llegar, nos encontra-
mos al director y a los maestros encolerizados, porque hacia poco
habian roto a pedradas los cristales de una ventana; el bedel, echan-
dose a la calle, habia atrapado a un muchacho que pasaba; pero
en el mismo momento se presenté Estardo que vive enfrente a la es-
cuela, diciendo: “Este no ha sido; yo mismo lo he visto con mis
propios ojos; Franti ha sido el que ha tirado y me ha dicho: “jAy
de ti si hablas; pero yo no tengo miedo”. El director afadié que
Franti seria expulsado para siempre. Entretanto observaba a los
operarios que llegaban juntos, de dos en dos o de tres en tres, y
ya habian entrado mds de doscientos. (Nunca habia yo visto lo
hermosa que es una escuela de adultos! Alli estaban mezclados mu-
chachos desde doce afios y hombres con barba que volvian del tra-
bajo, con su libros y sus cuadernos. Habia carpinteros, fumistas,
fogoneros con la cara negra, albaiiles con las manos blancas de cal,
mozos de panaderia con el pelo enharinado; se percibia olor de
barniz, de cuero, de pez, de aceite, olores de todos los oficios. Tam-
bién entr6 una escuadra de obreros de la Maestranza de Artilleria,
de uniforme, con un cabo. Todos se metian presurosos en los ban-
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i f ; los pies, e in-
- quitaban el travesano donde nosotros ponemos _pies,
fx?saigtamente inclinaba su.cabezat sobre 1({5 Cgffggffgg ?bligel;tng:
i i icacio 0s :
iban a pedir explicacién a los maestros con ade i
i j tido, el abogadillo, que ten
Vi a aquel maestro joven y bien vestido, padi i
tres o cuatro operarios alrededor de la mesa y s s
: é a grandemente con
con la pluma; también al cojo, que se rhe1d _ _ o
i , o de tinte rojo y az
tintorero que llevaba un’cuaderno manc %i o de tinte 1o ¥
i smo; mafiana vo
Mi maestro, ya curado, se encontraba a mlt g
s va a la escuela. Las puertas de la clase estaban - 30
z%f:ig E::xldnrlirado, cuando comenzaron las lecciones, al veg:{ la ai;erg_
cién que todos prestaban, sin m(ivgﬁ 51%u1eraolfsng]g(;sr. i Iillgsiado
) “la mayor parte, decia el director, p .
E:;c%& no habign ido a casa a t(;lmar bsaqglerael(lirilapgg(;adg epa(\:rlla,l S}é t:e
nian hambre”. Los pequefios, al cabo de m o 0
i fi la cabeza apoyada en el ban
caian de suefio. Alguno se dormia con : 1
ba haciéndole cosquillas con una pluma
Gafwn St . estaban bien despiertos, oyendo la
en la oreja. Los mayores no: estaban pl i i
16 i tafiear; nos causaban mar
leccién con la boca abierta, sin pest: g, o 5
' i i uerta de mi clase, y
Subimos al piso superior, COITl hacia adp ol E
i si o por un hombre de gran
encuentro con que mi sitio estaba oc:up::t1 e
i ada porque quiza se h
des bigotes, que llevaba una mano ven ) g o
fi ta, y que, sin embargo, ;
hecho dafio con alguna herramienta, y, o
' ni ara poder escribir muy despacio. Lo g e agrado
s v e pecmeni ol i e o f i
ito donde se sienta el ilito, se s dre,
g?;?l(élltglgaﬁﬂ grande como un gigante que apenas cabe en el sitio,
dos apoyados en la m | .
g(')(]:[)ls l?i?ogoen el %%);0, y con una atencién tan mtensa’,1 (%ue 1'1oesc(i-;-S :ﬁ
iJente respirar. Y no fue pura ca}suahdgd, porque € lile pr g
fnente quien dijo al director el primer dia que asisti6 a la escuela:

- - . ue ‘
“Qefior director, hdgame el favor de ponerme en el mismo sitio q

iebre’ i hijo de
+ “carita de liebre” (porque siempre llama a su :
ggilzla? Ellngrlier:? Nos detuvimos en la escuela h.fl;\sta _190;11;11)11%(;,33&
5 | has mujeres con los nifi
contrandonos en la calle a muc - Gy
que en cuanto
al cuello, que esperaban a sus marldos, gs o 3 fan o
i 10; jos en brazos,
cian el cambio; los operarios cogian a S 0 e e
i libros y los cuadernos, y asi llegaba
i iy llena de gente y de ruido. Luego
in tiempo la calle estaba llena de g 1 0
fo(goa}:l%é en Is)ilencio, y no distinguimos ya nada més que la fi
oura larga y cansada del director, que se alejaba.
=]

, 1a barba sobre los puiios y los

LA LUCHA

Domingo 5.—FEra de esperar: Franti, expulsado por el direc-

tor, quiso vengarse y aguardo a Estardo en una esquina, a la salida
de la escuela, por donde habia de pasar con su hermana, a quien
todos los dias va a buscar a un colegio' de calle de Dora Grosa,
Mi hermana Silvia, al salir de su clase, lo vio todo, y volvié a
casa llena de espanto. He aqui lo que ocurrié: Franti, con su
gorra lustrosa de hule, aplastada y caida sobre una oreja, co-
1ri6 de puntillas hasta alcanzar a Estardo y, para provocarle, dio
un tirén a la trenza de su hermana; pero tan fuerte, que casi la
tira en tierra hacia atrds. La muchachita lanzé un grito; su her-
mano se volvié. Franti, que es mucho més alto y més fuerte que
Estardo, pensaba: “O se aguantars, o le daré de cachetes”. Pero
Estardo no se detuvo en pensarlo y, a pesar de ser tan pequefio y
mal formado, se lanzé de un salto sobre aquel grandulén y le mo-
li6 a pufietazos; pero no podia con él, y le tocaban mis de los que
€l daba. Nadie pasaba por la calle, sino algunas nifias; nadie podia
separatles. Franti le tir6 al suelo; pero él en seguida se puso en pie,
y vuelta a echérsele encima a Franti, que 1o golpeaba como quien

. golpea en una puerta: en un momento le arrancé media oreja, le

hundi6é un ojo y le hizo echar sangre por la nariz. Pero Estardo
no cejaba, duro con él; rugia: “Me matar4s, pero te las he de hacer
pagar”. Franti le daba puntapiés y pufiadas; Estardo se defendia
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, ; s
a patadas y empellones, y hasta con la cabeza. Un::;}jl i g%:al?n
desde la ventana: “;Bravo por el pequefio: Otx“asl,) aleg irgidiiadey
muchacho que defiende gt 3{)1 her‘r‘n%f)l?(.luizill?eg it g)bar el
i aban: “i ’ :
By kg dias b ido, le eché la zancadilla y
Pero Franti también estaba enfurecdo, ' 9Ci0 & 4005 “No”
Estardo cay6, y €l encima: “jRindetel™ " S
Y de un empujén se deslizé de entre sus manos 3fz erz% itk
se aferré a Franti por la cintura, y con ulril ?Sdlclﬂe gl
tir6 impetuosamente sobre el empeir?;ijt;,wecg I'?i% e
| : “;Ah, el infame tiene una n . ; ’
ggx?ll}igopa;a desarmar a Franti. Pero ya Esta}cdg, 1fuer§ (figeiic’elin }é;_
bia cogido el brazo con las dos manos y dlan s?ne rgba i
disco, e hizo dejar caer la navaja, la mano e EE“- gt' e
tros varios, les separaron y les levantaron; T‘dln : afinda v
(r)n;lparado- "Estardo permanecié en 1el1 Sétloa co?1 I?efr?lr:n s T
/ ado de s )

10 magullado, pero Vencedo'r, a . =
unbolgu%ng;ls otr’aé) nifias recogian los cuadernos y 109(,il é:}lio;gs fl?e-
S or el suelo. “iBravo por el pequefio —
Ry Ifa defendido a su hermana!” Pero Estardo, que

e e % S $
dEdorba’ II?;;S en su carrera que en su victoria, se puso 1ueg.of§.l f:t?a
P?nzar uno por uno los libros y los cuadernos para ver ‘St’) o
algo o se habia estropeado: los limpié contla mla;ﬁga, Iggrio b

io, puso en su sitio todo, y luego, trang y oo
tgl;icré dijo a su hermana: “Vamonos pronto, que teng
iillgce}x? un problema con cuatro operaciones.

LOS PADRES DE LOS CHICOS

fi dre de Estardo es-
—Esta mafiana estaba el grueso pa _ '
peraggg'%: 5611 hfjlo, temiendo ciue se er;cont;i.(sli : gragéée?gnnggvcl)é
i di o volvera mas, p
b e e nd sta mafiana. Entre otros se hallaba
carcel. Habia muchos padres e B
; de lefia, el padre de Coreta, q !
%-E?Vzggee&gr alegre, con sus bigotes aguzados y un iﬁ:}%}gg 1%2 %3?
colloi'es & el’ ojal de la chaqueta. Ya conozco ﬁ casi Sty o
dres de los muchachos, de verlos s1empﬁ’e ealél. L ;;; gntruene i
: ia blanca, que aunque llueva,  truene,
:g;rl%tig, gl?;.ltI(‘:(? fsli%ces al dioall al traer o llevarse ém (;nu;ag:aecgl(éa?o}g,
e primaria superior, y a quien :
qu(-‘i o ?31171 ‘ii)sc?ngr g la salida, le arrégla la corbata, le Sacu%% r?:,
Speol\(r)ovi:a tusa.le mira los cuadernos: jse comprende que no tu
) ’

ofro pensamiento y que no encuentra nada mds hermoso en el
mundo! Viene a menudo también el capitan de artilleria, padre de
Roberto, €l nifio de las muletas, aquél que salvé a otro nifio de un
émnibus; 'y casi como todos los compaiieros de su hijo, al pasar
por su lado, Ia hacen una caricia, el padre devuelve la caricia o el
saludo sin olvidarse de nadie; a todos se dirige, y cuando més po-
bres y peor vestidos van, con mayor alegria se les agradece. A ve-
ces también se ven cosas tristes: un caballero que no venia ya
porque hacia un mes que se le habia muerto un hijo y mandaba
a la portera a recoger a otro, volvig ayer por primera vez, y al ver
la clase y a los compadieros de su pequefiuelo muerto, se meti6é en
un rincén y prorumpié en sollozos, tap4ndose la cara con las ma-
nos; el director le cogi6 del brazo y lo llevé a su despacho. Hay
padres y madres que conocen por sus nombres a todos los compa-
fieros de sus hijos, muchachos de la escuela inmediata y alumnos
del Instituto, que vienen a esperar a sus hermanos, Suele venir tam-
bién un sefior ya viejo, que era coronel; y cuando algtin muchacho
deja caer un cuaderno pluma en medio de la calle, €l lo recoge.
No faltan tampoco sefioras elegantes que hablan de cosas de la
escuela con pobres mujeres de pafiuelo a la cabeza y cesta al brazo,
diciendo: “;Ah! {Ha sido terrible esta vez el problema! Esta ma-
fana tenian una leccién de Gramética que no se acababa nunca”.
Si hay un enfermo en una clase, todas lo saben; y cuando est4 me-
jor, todas se alegran. Precisamente esta mafiana habia ocho o diez
sefioras y artesanas que rodeaban a la madre de Crosi, la verdulera,
para preguntarle noticias de un pobre nifio de la clase de mi her-
mano que vive en su patio y est4 en peligro de muerte, Parece que
la escuela hace a todos iguales, y amigos a todos.

EL NUMERO 78

Miércoles 8.—Ayer tarde presencié una escena conmovedora.
Varios dias hacia

que la verdulera, siempre que Deroso pasaba a
su lado, lo miraba y remiraba con una expresion de afecto muy
grande, porque Deroso, después de hacer el descubrimiento del tin.
tero del presidiario ntimero 78, ha tomado carifio a Crosi, su hijo,
el de los cabellos rojos, el del brazo paralitico; le ayuda a hacer
los trabajos en la escuela, e indica las respuestas, le da papel, plu-
mas y l4piz, en suma: le trata como un hermano, como para com-
pensarle de aquella desgracia de su padre que le ha cabido en suerte
Y que €l no conoce. Habian pasado varios dias en que la verdulera
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; los ojos, porque ! mano a la boca y la 'besé, mirando a Deroso con los ojos humede-
miraba a Deroso, pareciendo querérselo traga; gglilij 0y como De- . . cidos como para decirle que aquel beso era para €l. Después cogié
buena mujer que no vive mas que par 1en l4 escuela . a su hijo de la mano, y se fue con paso rapido.
e il ue le ayuda, y gracias a é1 hace buen pape er:;e ~alla uI;
g?:r?de(f l?)e(%oso un sefior y el pﬁmerqc dedg Cé{alie’qlgeg?;edeciﬂe ilvo, :
. Sus ojos daban a entende e mé de :
rey, un sgn];ﬁ(? Vergﬁgnza_ Ayer mafiana, por ultimo, se agﬁoritoz - EL CHIQUITIN MUERTO
s ladatuvo delante de una puerta: “Dispénseme, 1Sfavor de
Valtgfi, yueees ?:an bueno y quiere tanto a mi hijo, }éaggpae gacc’) Lylpun
us ta?f este pequefio recuerdo-de una pobre ma r'dc;rida. Dextso
csta o verdurs una eajs de crin encs ) LU et
6, : 5 : ; !
se p}}]SS) colmo 1%9%?2{13;1%?01:86 aIz;O acepto nada”. La H}fuleée%‘éedo ofrecieron parah]l%var el atad. Era un muchachito e}z:celente}:l la se-
: “Désela usted e e . & reia ofen terio ia : 1 mi -
Egntrariada y,pidlé peri%lélgsl,lgngggl %)émgorgpitié la negativa, ﬁffn; ?;lh;i)i; rzg;la%;l ﬂc;l%ﬂ%iailgéa?ug; Einlzril:]ll?e ?eahaciaelgzla?r?i-
iSi no son Easbggg %}arftonces ella sact timidamente de la ceusgasgg cias siempre que le encontraba, Usaba una gorra con dos tiras
meneqndg . rg?)anﬂ]bs y dijo: “Acepte al menos gszg% téls i de pafio rojo. Su padre es mozo de estacién, Ayer tarde, domingo,
manojo srselos a su madre”, Deroso sonri :
frescos, para llevarselos a

| v ; : : compaiiarle h
i 5 siempre lo que pueda por Crosi, a las cuatro y media, fuimos a su casa para a e fande o
“No gracias, no quiero nada; haré siemp

Lunes 18.—El nifio que vivia en
era de la seccién primaria superior, como mi hermano, ha muerto,
La maestra Delcato vino el sdbado por la tarde llena de afliccién
a dar la noticia al maestro, inmediatamente Garrén y Coreta se

el patio de la verdulera, y

tod dos”. “Pero ;no | ilglesia. Viven en el piso léiljo. Ya habia en el pat;'o muchos nifios
; ias de todos modos”. : ¢ SUL Secclon con sus madres, y ¢inco o seis maestras con cirios, y
no debo aceptar nada; gracias ier con ansiedad, inos. : ] ¢
g:rﬁ a ofendido uste d?ga.pf%f}l:t:on})%’ .p;b;: fﬁl;}mientras e o algunos vecinos. La maestra de la pluma roja y la Delcato habian
Deroso le dijo sonriendo: ~ban: 1Y »

4 alegria: “jOh! jQué muchacho 1tarcl1 bueno! ﬁ?‘;g%ai fgﬁgid?loggggg 33Ir11?131:;:':idre ngalpl?fﬁg,n Zugegmaﬂgliﬁétgggn?éj
clamaba con apo!” Todo parecia concluido; pero
he visto otro tan guapo:

de. a las cuatro, en lugar de la madre de Crosi sele . 0s sefioras, madres de dos comparieros de escuela, habian llevado
que por la tarde, a las ’

| i Dotieaa e send_as guirnaldas de flores. A las cinco en punto nos pusimos en
1 padre, con su cara mortecina y melancohca. camino. Iban delante un muchacho que llevaba la cruz, luego el
acerca el paare,

1050, y en la manera de mir arlo se csoec pJ:' enk; n?iI;'(’) fija;tﬁrfteu Sodls': ga ?fe ll;{;gl;% liegria’ ;rl I;?Jjggi al?gdgioz}l ?3’1&5053?@%);% C&g) if;
; 5 reto; y ! L P & 2 i .
P?F}haogec%gevo; ri?l‘lS' teco;m;lf?ecttfol;a: “Usted qmeﬁlgzd.g’o aHIum_ ' 0s sefioras. A un lado del pafio negro habian prendido la medalla
cién : 9” Deroso se puso dido.
i A tanto?”’ Deroso se p
hijo. .. ¢por qué lo quiere

o y tres menciones honorificas que el muchacho habia ganado du-
ido responder: “Le quiero tanto porque ha sido des- rante el afio. Conducian el atatd Garrén, Coreta v dos muchachos
biera querido :

] v adre, ha sido mas desgraciado ~del patio, Detrss de la caja venian, en primer lugar, la Decato
graCIa(}0§ gfr?%}zgrﬁlg?o&s;ﬁ%nﬁ Is)u delito, siendo un hombre de que lloraba como si el muerto fuera hijo suyo; detras, ’otras maes-
que culpable, €x

e e o ingmoh tge;i;}lcgl p}?(l;%lﬁ’eerzllfé tras, y luego los muchachos, entre los cuales habia algunos muy
, senti i repugnancia an
fondo sentia temor y casl I

5 : féretro absortos, dando la otra mano a sus madres, que llevaban
: ii0 al oi casi tem-

BT bajando la voz, dijo al oido y

Este lo adiviné todo, y

: l las (\lrflas por elilos. Oi1 q‘?l;l’e uno de éstos decia: “;Y ahora ya no
) . s no quiere mal. .. vendra més a la escuela?
blando a Deroso. “Usted quiere bien al hijo, pero no q :

* : L ¢ Cuando la caja sali6 del patio, un grito
no desprecia al padre: ;no es verdad?” “jAh! no, no”, exclamé desesperado sali6 de la ve

i . en sekg)uidg. En la calle encontranllos a los
muchachos de un colegio, que iban de dos en dos, y al ver el féretro
i i echarle el brazo al cuello, pero no
yvimiento impetuoso como para

o de sus ri- con la _IIlegizf.Ha, y a las maestras, se quifcaron todos sus gorras. -{Po-
se atrevio, contelrlté::ln@?sleib(;(;neflogggucjag.%?12 gd;(igs ]11;1\1:6 su propia bre chiquitin! {Se fue a dormir para siempre con su medallal Va
zos; lo estir6 y lo dejo 3 :
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~ 2 le
] At empeii6é en que
ibi trabajo de Gramatica, y se en e
%a%?ggrdees{;;?rﬁrsga medzalla sobreo%)ar.ecgg‘, sgr(i]il(?;ji%i g;} il
s Nad; uitard ya, popre nino: jAdlo: o
coglerlsggl.;g?%ietééz qde ti en la seccion Bareti! jAngel, due
pre

en paZ!

LA VISPERA DEL 14 DE MARZO

i dia més alegre que ayer :ctor Ma-
Vispggydgaiasgiigtgﬂucién de pl‘e(il(f;g;ls %st eaa%t(l;g %engc;t)gesente
- hermosa o b gl haleo 6
nuel: la fiesta gmadad los muchachos que fleben iral p
e I_lan;:gg ggl(}:s:nltaia:flllggtgiplomas de los premios a los sefiores que
cénico

] ; fiana al final de la
istribucién. El director vino esi;a_r%ana . ida:
hfcen 1361%}5}3%111}[1511(?1?30}108 una buena 1‘10131(!13 "g;}gzrggreﬁnsggtﬁ o
clase, y aijo: 4 éste se levanto—. ¢Quiere oids
“{Coracil —l calabres, e los diplomas a las autori
: 5 atro, entreguen : : — de
uev’?lﬁa}?%g?at?ll}ése}iit]% que si. “Esté bien —1 egcgsote eldgl]{:dg);labri s
i tendremos también un represer 1;1 uerido que los
gsta’. ‘cosa hermosa, El Ayuntamiento este afio ha g
era .

124

. {Trece de marzo!

diez o doce muchachos que presentan los premios sean chicos de
todas partes de Italia, entresacandolos de las distintas secciones
de las escuelas publicas. Contamos con veinte secciones y cinco su-
cursales: siete mil alumnos; entre tan gran nimero no costé tra-
bajo encontrar un muchacho por cada regi6n italiana. En la sec-
cion llamada Torcuato Tasso se encontraron dos representantes
de las islas un sardo y un siciliano: la escuela Boncompaiii dio un
pequerio florentino, hijo de un escultor en madera; hay un roma-
no de la misma Roma, en Ia seccién Tomaseo: vénetos, lombardos
de las romafias, se encuentran varios; un napolitano, hijo de un
oficial procede de la Seccién Monsivo; por nuestra parte damos
un genovés y un calabrés; tt, Coraci. Con el piamontés sersn los
doce. Es hermoso, ;no os parece? Vuestros hermanos de todas las
regiones italianas seran los que os den los premios: los doce se
presentaran a la vez en el escenario. Acogedlo

patria”, Dicho esto se fue, y_el maestro afiadi6 sonriente: “Por
consiguiente, tG Coraci, eres el diputads por Calabria”. Todos ba-
tieron palmas riendo, y cuando salimos a la calle, rodearon todos
a Coraci, lo cogieron por las piernas, lo levantaron en alto y co-
menzaron a llevarlo en triunfo, gritando: “;Viva el diputado por
Calabria!” Una broma, por supuesto, no para ridiculizarlo, sino
orque es un chico querido de todos; él no cesaba
la esquina, donde se encontraron con
gra, que también rompi6 a reir. El calabrés
‘1Si es mi padre!” Entonces dejaron los compafieros al hijo

en brazos de su padre, y se desparramaron por todas partes.

DISTRIBUCION DE PRE#MIOS

Martes 14.—A eso de las dos, el grandisimo teatro estaba lle-
no: el patio, las galerias, los palcos

mar » un murmullo nutrido y
Jovial que daba verdadera alegria al alma. El teatro esta

ba adorna-
do con pabellones de tela roja, blanca y ve

rde. En el patio, habian
hecho dos escaleras: una 3 la derecha, por la cual los premiados
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debian subir al escenario; otra a la izquierda, por donde debian
bajar después de haber recibido el premio. Delante, en el escenario,
habia una fila de sillones rojos, ¥ del respaldo del que ocupaba el
centro pendia una linda corona de Jaurel; en el fondo, un trofeo de
banderas, a un lado, una mesa con tapete verde, sobre la cual esta-
ban todos los diplomas, ‘atados con lazos tricolores. La orquesta
estaba en su sitio; los maestros y las maestras llenaban la mitad
de la primera galeria, que les habia sido reservada: las butacas
estaban atestadas de cientos de muchachos que habian de cantar,
con los papeles de musica en la mano. Por todas partes veianse
ir y venir maestros y maestras, que arreglaban las filas de los
premiados, y a las madres, que daban el Gltimo toque a los cabe-
llos v a las corbatas de sus hijos.
Apenas entré con mi familia en el palco, vi en el de enirente
a la maestrita de la pluma roja, que reia, con sus graciosos hoyue-
los en las mejillas, y con ella a la maestra ‘de mi hermana y a la
monjita, vestida de negro, y a mi buena maestra de la seccion su-
perior; pero tan pélida, jpobrecillal, y tosiendo tan fuerte, que se
oia por todas partes. Mirando al patio me encontré en segui
con la simpatica carota de Garrén y la cabecita rubia de Nelle
pegada al hombro de Garrén. Algo més alld vi a Garofi con su
' pariz de gavildn, que se agitaba mucho por recoger listas impresas
de los que iban a ser premiados y de los cuales habia reunido un
gran fajo para hacer, sin duda, algtn trafico de los suyos... que
mafiana sabremos. Cerca de la puerta estaba el vendedor de lefia
con su mujer, ambos vestidos de dia de fiesta, y su hijo, que tiene
tercer premio en la seccion segunda, me quedé maravillado al ver
que no llevaba la gorra de piel de gato y el chaleco de punto de
color de chocolate: estaba vestido como un sefiorito. En la galeria
alcancé a ver por un momento a Votino, con su gran cuello bor-
dado; luego desaparecio. También estaba en un palco del pros-
cenio, lleno de gente, el capitan de artilleria, el padre de Roberto,
el nifio de las muletas, el pobre cojo.
Al dar las dos la banda toco, y en el mismo momento subieron
por la escalerilla de la derecha el alcalde, el gobernador, €l asesor y
muchos otros sefiores, vestidos todos de negro, que se fueron a sen-
tar en los sillones rojos colocados delante del escenario. La banda
ces6 de tocar. Se adelant6 el director de las escuelas de canto, batu-
ta en mano. A una sefial suya todos los muchachos del patio se pu-
sieron en pie; a otra, comenzaron a cantar, Eran setecientos los que
cantaban una bellisima cancién; setecientas voces de muchachos
iqué hermoso coro! Todos escuchaban inméviles: era un canto dul-
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do: “...No salgéis de aqui sin enviar un saludo a los que tanto se
afanan por vosotros, a los que os consagran todas las fuerzas de su
inteligencia y de su corazén, que viven y mueren por vosotros.
iHelos allil” Y sefial a la galeria de los maestros. Todos los mu-

chachos de las galerias, de los palcos y de las butacas se levantaron,
sefialdndolos con los brazos al vitorearlos; los maestros respon-
dian agitando las manos, los sombreros, los pafiuelos; era una es-

cena conmovedora, La banda tocé otra vez, y el publico envié su
ultimo saludo en un fragoroso aplauso a los doce muchachos de
todas las provincias de Italia, que se presentaron en fila en el

escenario, con los brazos entrelazados, bajo una lluvia de ramos
de flores.

LITIGIO

Lunes 20.—Sin embarge, no es posible que porque él haya
alcanzado el premio y yo no, por envidia, haya tenido un alterca-
do con Coreta. No fue por envidia. jSi, hice mall El maestro le

habia colocado a mi lado; yo estaba escribiendo en el cuaderno de
caligrafia; me empuj6 con el codo y me hizo echar un borrén y
manchar también el cuento mensual Sangre romarniola que tenia
que copiar para el albaiilito, que estaba enfermo. Yo me enfureci
y le solté una palabrota. El me contesté sonriendo: “No lo he hecho
a propésito”, Deberia haberlo creido, porque Io CONOZCO; pero me
desagradé que sonriera, y pensé: “;Oh! jAhora que ha obtenido
el premio est4 ensoberbecido!” Y al poco rato para vengarme le di
un empujén que le estropes la plana. Entonces, encendido por la
rabia. “T' si que lo has hecho de intento”, me dijo, levantando
la mano. El maestro lo vio, y la retiré. Coreta afadié por lo bajo:
“iTe espero fuera!” Yo me quedé en mala situacién; la rabia se
me desvaneci6 y senti verdadero arrepentimiento. No, Coreta no
podia haberlo hecho de propdésito. “Es bueno”, pensé. Se me vino
a la mente c6mo le habia visto cuidar a su madre enferma y la
alegria con que luego le habia recibido en mi casa, y cudnto le
habia gustado a mi padre. ;No sé lo que habria dado por no haberle
dicho aquella palabrota ni cometido semejante bajeza! Me ocurria
el consejo que mi padre me hubiera dado: “Has hecho mal?” “Si”.
“Pues entonces pidele perdén”. No me atrevi a hacerlo asi, porque
me avergonzaba el tener que humillarme. Le miraba de reojo, veia
su chaqueta de punto descosida por la espalda, jquién sabe!, quizé
por la mucha lefia que habia tenido que llevar ; sentia que le queria
deveras, y me decia a mi mismo: “;Valor!”

, pero la palabra perdé-
name no me pasaba por la garganta. El también, alguna que otra
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vez, me miraba de reojo; pero més bien me parecia apesadumbrado
que rabioso. En tales ocasiongs también yo le miraba hosco, para
dar a entender que no tenia-ggiedo. El me repiti6: “Ya nos vere-
mos fuera! Y yo: “Si que nos veremos fuera”. Pero no cesaba de
pensar en lo que mi madre me habia dicho una vez: “Si no tienes
razén defiéndete, jpero no te pelees!” Y no cesaba de decir para
mis adentros: Me defenderé, pero no pegaré”. Estaba desazonado,
triste, no ofa lo que decia el maestro. Al fin lleg6 la hora de salida.
Cuando me encontre soloen la calle, noté que él me seguia. Me de-
tuve, y lo esperé con la regla en mano. Se acercé €l, y yo levanté
la regla. “No, Enrique dijo él con su bondadosa sonrisa—; sea-
mos tan amigos como antes’, Me quedé aturdido por un momento,
y luego senti como si una mano me empujase por las espaldas, has-
ta encontrarme en sus brazos. Me abraz6 y dijo: “Basta de mohi-
nes entre nosotros, ;no es verdad?” “Nunca, jamas! {Nunca, ja-
mas!”, le respondi. Y nos separamos contentos. Cuando llegué a
casa, sin embargo, y se lo conté todo a mi padre, creyendo que le
agradaria, le senté muy mal y me replicé: “Tt debias haber sido
el que primero tendiese la mano, puesto que habias cometido la fal-
ta”. Luego afiadi6: “No debiste levantar la regla sobre un compa-
fiero mejor que td, sobre el hijo de un soldado!” Y cogiéndome la
regla de la mano, la hizo pedazos y la tir6 contra la pared.

MI HERMANA

Viernes 24—;Por qué, Enrique, después que nuestro padre
te censuré el que te hubieses portado mal con Coreta, has hecho
conmigo aquella accién? No te puedes imaginar la pena.que he te-
nido. ;No sabes que cuando tu eras nifiito, estaba al lado de tu
cuna horas y horas, en vez de ir a divertirme con mis amigas, ¥y
cuando estabas malo, todas las noches saltaba de la cama para ver
si quemaba tu frente? ;No sabes, t que ofendes a tu hermana, que
ella haria de madre si una tremenda desgracia nos afligiese, y te
querria tanto como un hijo? :No sabes que cuando nuestro padre y
nuestra madre no existan, yo seré tu mejor amiga, la sola con quien
podras hablar de nuestros muertos v de la infancia, y que si fuera
preciso trabajaria para i, Enrique, para poder tener pan y hacerte
estudiar, v que te querré siempre cuando seas grande, y te seguiré
con mi pensamiento cuando estés lejos, sin cesar, porque hemos
crecido juntos y tenemos la misma sangre? Oh, Enrique, tenlo por
seguro! jCuando seas hombre, si te ocurre una desgracia, si estas
solo, estoy segura que me buscaras y me vendréas a decir: “Silvia,

130

hermana, déj :
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. jah, Enrique! Siempre
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. te 1o suplico, Ty hermani Silvia”.e alguna palabrita carifio-

“No soy digno de besar tus palabras.—Enrique”.




