1 1tacio i imero, dirigia la defensa,
sn. desde una habitacién del piso primero, dirig
(rllaall)llg?)nc’;rdenes que parecian pistoletazos, sin que se viera en su car;t
de hierro ningtn signo de conmociét;)._gl taénbﬁgl?ﬁeg: I;(l):fgfli)ba |
: ! . :
lido, pero firme sobre sus piernas, supido s0 'rar g
el cuello agarrdndose a las paredes para mir e =
tanas i G los campos, las blancas
, y veia a través del humo, por L
i los austriacos, que iba avanzando len . La
lestgif :ituada en lo alto de.escabros1sutr;?1ﬂpl(;ngllte;1tg6§r ;% ;ﬁgﬁ ;tré
| la cuesta més que una ven alta,
Lalft? rctga(lifo ?1e1 Gltimo piso; por eso los austriacos no apl.enrilzfaban
la casa por aquella parte, y en la cuesta no habia nadie: el fuego
ia contra la fachada y los dos flancos.’ :
se hﬁio era un fuego iniernal,, una nutrida gramzadzb(:ﬁl Ez%iss,
que por la parte de afue]fa;1 ror%plan par%éllg: 3{) g:ftgzda;zm e
tro deshacia techumbres, mueples, ! )
{Oggr a(?r?rgj ;ndo al aire asti]laisi%nuges debygso gofrsﬁg?étﬁo% 11::1*035)
, atiles, de cristales, silbando, rebotando,
con s e pona o pele de punte, Do 51, ey
uno de los soldados que tiraban desde 1aS S i
chado a un lado. Algunos iban vac ] ’
Suelo,aztgrgpieténdose 1a herida con las manos. En la cocina habia
er;cllln mﬁerto con la frente abierta. El cerco de los ’en%m%gsexsﬁ
zstrechaba. Llegé un momento en que se V10 al capitan, has

tonces impasible, dar muestras de inquietud y salir precipitada-
mente del cuarto, seguido de un sargento. Al cabo de tres minutos
volvi6 a la carrera el sargento y llamé al tamborcillo, haciéndole
sefia de que le siguiese. El muchacho le siguié, subiendo a escape
por una escalera de madera, y entré con él en una buhardilla des-
mantelada, donde vio al capitdn que escribia con l4piz en una hoja,
apoyandose en la ventanilla y teniendo a sus pies sobre el suelo
una cuerda de pozo.

El capitan dobl6 la hoja y dijo bruscamente, clavando sobre
el muchacho sus pupilas grises y frias, ante las cuales todos los
soldados temblaban. “{Tambor!” El muchachillo se llevé la mano
a la visera. El capitdn dijo: ;T tienes valor?” Los ojos del mu-
chacho relampaguearon. “Si, mi capitan”, respondi6. “Mira alls
abajo —dijo el capitan llevandole a la ventana—, en el suelo, junto
a la casa de Villafranca, donde brillan aquellas bayonetas. Alli
estdn los nuestros inméviles. Toma este papel, agirrate a la cuerda,
baja por la ventanilla, atraviesa a escape la cuesta, corre por los
campos, llega adonde estdn los nuestros y da el papel al primer
oficial que veas. Quitate el cinturén y la mochila”.

El tambor se quit6 el cinturén y la mochila, y se colocé el
papel en el bolsillo de pecho; el sargento eché la cuerda y aga-
rr6 con las dos manos uno de los extremos; el capitian ayudé al
muchacho a saltar por la ventana, vuelto de espaldas al campo.
“Ten cuidado —le dijo—; la salvacién del destacamento ests en
tu valor y en tus piernas”. “Confie usted en mi, capitdn”, dijo
el tambor saliéndose fuera. “Agschate al bajar”, dijo atn el capi-
tan, agarrando la cuerda a la vez que el sargento. “No tenga usted
cuidado”. “Dios te ayude”. :

A los pocos momentos el tamborcillo estaba en el suelo; el
sargento tir6 de la cuerda para arriba y desapareci6; el capitan se
asomo precipitadamente a la ventanilla, y vio al muchacho que co-
rria por la cuesta abajo.

Esperaba ya que hubiese conseguido huir sin ser observado,
cuando cinco o seis nubecillas de polvo que se destacaron del suelo,
delante y detrés del muchacho, le advirtieron que habia sido des-
cubierto por los austriacos, los cuales tiraban hacia abajo desde lo
alto de la cuesta. Aquellas pequefias nubes eran de tierra echada
al aire por las balas. Pero el tambor seguia corriendo precipitada-
mente. Al cabo de un rato, exclamé consternado: “;Muerto!” Pe-
ro no habia acabado de decir la palabra cuando vio levantarse al
tamborcillo. “;Ah, no ha sido mas que una caida!”, dijo para si,
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16 das sus fuer-

ir6 r, en efecto volvié a correr con todas
= res;:;*g .cEjle;?oﬁb‘?Se ha torcido un pie”, penso eiocapoltéxéll. Iﬁlugémma}
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. el de mando y los gritos de rabia de losdo im e
aba]gﬁ’goa: f(%czeisgudos Jamentos de los heridos y el ruido de los
sarg )

6, 2 0! .
bles que se rompian y del yeso que se desmoronaba. “jAnim

i 1 ue se
Valor! —eritaba, siguiendo con la mirada al t?dnilbgfﬁﬂlgh q S
o g-rilﬁdela,ntel iCorre! {Se paral... iMaldicion! ’d s
gt ender la marcha!” Un oficial sube anhelante a e uin
. alemg;euﬁgos sin interrumpir el fuego, ondeandgf}’ pgrit(’) 2
iy ra intimar la rendicién. “jQue no se respor% e el 2
blanco pa apartar la mirada del muchacho, que es a]ll 35;. on
capltan. 2 pno corria y parecia que desalentaba aldiegte:s i e
]lal'lura,_(lj)eige‘ —decia el capitdn apretando lo,s; Deelsl % s?rlan-
250 ]%eséﬂgiate muere desgraciado, pero llega™. | Sg i
i cacion horrible. «“:Ah! El infame holgazén Tk
o’ ]li]nllp;leuchacho en efecto, que hasta entonc&as tsg I8 Jesi
4 bresalir la cabeza por encima de un campo a?l a%) Oy o
Vl’StO sodfgs de vista, como si hubiese caido. Pero cdi() A
- perto (s)u cabeza volvié a verse fuera; al fm’ SeElzleEonces s
g brados, y el capitin ya no lo vio mas. ‘b o b
de e te: ,las balas llovian; los cuartos estaban Lones
unpetuosaimenos.de los cuales daban vueltas como borratc; ”q‘?i,osgde
he}-ldos, a-glllclrls muebles; las paredes y el suelo estaban 1th. ok
Imndﬂsell . daveres yacian en los umbrales de las p:le . a;sl, £t
sa:ngre,tos;a el brazo derecho destrozado por un.a,b_la;:a 7 g
?elral.tepé(le\?;ra lo envolvian todo. “jAnimo! —grito el cap :

iFirmes en sus puestes! iVan a venir secorres! jUn pece de valer
aun! Les austriaces se habian acercade m4s; se veian ya entre el

hume sus caras descompuestas; se oia entre el estrépito de los ti-
ros, su griteria salvaje, que insultaba, intimaba la rendicién y ame-
nazaba con el degiiello, Algtn soldado aterrorizado, se retiraba
detras de las ventanas, y los sargentos lo empujaban hacia adelante,

Pero el fuego de los sitiados aflojaba, el desaliento se veia en
todos los rostros; no era ya posible llevar m4s all4 la resistencia,

Llegé un momento en que el fuego de los austriacos se hizo mas
sensible, y una voz de trueno grito, primero en alemén, en italiane
después: “;Rendios!” “;No!”

grité el capit4n desde uria ventana,
Y el fuego volvié a empezar mas rabioso

ron etres soldados. Ya habi
El momento fatal era inmi gritaba con voz que

se le ahogaba en la garganta: “iNo vienen! ;No vienen!” Y corria
furioso de un lado a otro, arqueando el sable con su mano con-
vulsa, resuelto a morir. Entonces un sargento, bajando de la bu-
hardilla, grit6 con voz estentérea: “Ya llegan!” “Ya llegan!”,
repiti6 con un grito de alegria el capitdn. Al oir aquellos gritos,
todos, sanos, heridos, sargentos, oficiales se asomaron a las ven.
tanas, y la resistencia se redoblé ferozmente otra vez. De alli a po-
cos instantes se noté una especie de vacilacién y un principio de
desorden entre los enemigos. De pronto, muy de prisa, el capitdn
reuni6 algunos soldados en el piso bajo para contener el impetu
de fuera, con bayoneta cala

da. Después volvié arriba. Apenas lle-
g0, 0y6 un rumor de pasos precipitados, acomparfiado de un jhu-
rra! formidable y vieron desde las ventanas avanzar entre el humo
los sombreros apuntados de los carabineros italianos, un escua-

drén de escape tendido, y un brillante centelleo de espadas que hen-
dian el aire en molinete por encima de las cabezas, sobre los hom-
bros y encima de las espaldas; entonces el pequefio piquete reunido -
por el capitdn sali6 a la bayoneta calada fuera de la puerta. Los

enemigos vacilaron, se volvieron, y al fin emprendieron 1a retirada;

el terreno queds desocupado, 1a casa estuvo libre, y poco después

dos batallones de infanteria italianos y dos cafiones ocuparon la
altura.

El capit4n, con los soldados
su regimiento, pele6 atn, y fue li
quierda de una bala rebotada en

La jornada acabé con la victoria de los nuestros,
Pero a] dia si

guiente, habiendo vuelto g combatir, los italia-
nos fueron vencidos, a pesar de su valerosa resistencia, por mayor
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nimero de austriacos, y la mafiana del 26 tuvieron tristemente
que retirarse hacia el Mincio. :

El capitdn, aunque herido, anduvo a pie con sus soldados,
cansados v silenciosos, y llegaban al ponerse el sol a Goito, sobre
el Mincio; buscé en seguida a su teniente, que habia sido recogi-
do con el brazo roto, por nuestra ambulancia; y debia haber lle-
gado alli antes que él. Le indicaron una iglesia, donde se habia
instalado precipitadamente el hospital de campana. Se fue alli; la
iglesia estaba llena de heridos colocados en dos filas de camas y
de colchones extendidos sobre el suelo; dos médicos y varios prac-
ticantes iban y venian afanados, y oianse gritos ahogados y ge-
midos.

Apenas entr6 el capitan, se detuvo y dirigié una mirada a su
slrededor en busca del oficial.

En aquel momento se 0y0 Jlamar por una voz apagada muy
proxima: “jMi capitéan!”

Se volvié: era el tamborcillo.

Estaba tendido sobre un catre de madera, cubierto hasta el
pecho con una tosca cortina de ventana, de cuadros rosa y blan-
cos, con los brazos fuera, palido y demacrado, pero siempre con sus
ojos brillantes como dos ascuas. “.Cémo!, eres ti? —le pregunto
el capitdn admirado, pero bruscamente: —;Bravo; has cumplido
con tu deber!” “He hecho lo posible”, respondi6 el tambor. “ Es-
tas herido?”, dijo el capitdn buscando con la vista a su teniente
en las camas préximas. “jQué quiere Ud. —dijo el muchacho, a
quien daba alientos para hablar la honra de estar herido por pri-
mera vez, sin lo cual no hubiera osado abrir la boca ante el capi-
t4n—. Corri mucho con la cabeza baja; pero atn agachdndome me
vieron en seguida. Hubiera llegado veinte minutos antes si no
me alcanzan. Afortunadamente encontré pronto a un capitdn de
Estado Mayor, a quien di 1a esquela. Pero me costé gran trabajo
bajar después de aquella caricia. Me moria de sed; temia no llegar
ya; lloraba de rabia, pensando que cada minuto que tardaba se
iba uno al otro mundo, all4 arriba. Pero, en fin, he hecho lo que
he podido. Estoy contento. jPero mire usted —y dispense, mi
capitdn— que pierde Ud. sangre!” En efecto: de la palma de la
mano, mal vendada del capitdn, corria alguna gota de sangre.

“:Quiere Ud. que le apriete la venda, mi capitdn? Deme un mo-
mento”. El capitn dio la mano izquierda y alargé la derecha para
ayudar al muchacho a hacer el nudo y atarlo; pero el chico, apenas
se alzé de la almohada, palidecié y tuvo que volver a apoyar la
cabeza. “;Basta, bastal —dijo el capitén, mirdndolo y retirando
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que el tamb ;
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: . el m . Algo mis
i'li\felllé[% ]gl se ecll}lo abajo la colcha. El capitén gse eché gt'izssﬁﬁffg:
izquiefd mlllc achp no tenia mis que una pierna; la pierna
h b gs t:% a habian amputado por encima de la rodilla: el
a vendado con pafios ensangrentados. En aquel mo-

g;g;% pg'sghun médico r‘mhtar, pequeio y gordo, en mangas de
sl e ;?1111 cinmtéaéxs.o—ddeslg rép&damente_ sefialando al tam-
a6 boinadan Frcdn hokier acliado: esa pierna se habria sal-
" S ¢ e forzado de aquella mala .
imaldita inflamacién! Fue necesari . S
! ario cortar asi. Pero alichts.
se lo aseguro; no ha derramado 411 SO
* ) una ldgrima, ni se le ha oi ‘
el o o, s v & o o
5 ae . Iis de buena raza, a fe mia”. Y sigui6
B o enba i e i sl sy i Bl
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€ re | 6
hasta la cabeza y se quité el kepi. “iMi capitérli! iii?atgléaeinﬁ?

capitdn? ;Por mi!” Y entonces
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aquel tosco soldado, que no habia dicho nunca una palabra suave .

a un inferior suyo, respondié con voz dulce y extremadamente cari-
' fiosa: “Yo no soy més que un capitén; 1 eres un héroe”. Después

se arrojo con los brazos abiertos sobre el tamborcillo y le beso ca-~
rifiosamente con todo su corazdn.

EL AMOR A LA PATRIA

Martes 24— Puesto que el cuento. del Tamborcillo ha con-
movido tu corazén, te serd facil hoy eseribir bien el tema del exa-
men: ;Por qué se ama a I talia? ;Por qué quiero a Italia? :No se
te ocurren en seguida cien respuestas? Amo a Ttalia porque mi ma-
dre es italiana; porque la sangre que corre por mis venas es italiana;
porque italiana es la tierra donde estén sepultados los muertos que
mi madre llora y los que venera mi padre; porque la ciudad donde
he nacido, la lengua que hablo, los libros que me instruyen, mi her-
mano, mi hermana, mis compafieros, el gran pueblo en que vivo,
1a bella naturaleza que me rodea, todo lo que veo, lo que adoro, lo
que estudio, lo que admiro, es italiano. {Oh! {Ta no puedes sentir
atn en toda su intensidad este grande afectok Lo sentiras cuando
seas hombre, cuando al volver de largo viaje, después de prolon-
gada ausencia y asoméandote una mafiana a la cubierta del buque,
ves en el horizonte las azules montafas de tu pais; lo sentirss, en-
tonces, en la impetuosa onda de ternura que te llenara de lagrimas
los ojos, te arrancara un grito del corazén. Lo sentirds en alguna
gran ciudad lejana, en el impulso del alma que te empujard entre
la multitud desconocida, hacia un obrero obscuro del cual hayas
oido, pasando a su lado, una palabra italiana. La sentirds en la
indignacién dolorosa y profunda que haré subir la sangre a la ca-
beza cuando oigas injurias a tu pais a algin extranjero. Lo sentirés
més violento y més vivo el dia en que la amenaza de un pueblo
enemigo levante una tempestad de fuego sobre tu patria y veas
brillar las armas por todas partes, correr los j6venes a alistarse en
las filas, los padres besar a los hijos, diciendo: “jAnimo!”, y a las
madres despedir a los jovenes, oritando: “;Vence!” Lo sentirds
como una alegria divina si tuvieses la suerte de ver regresar a
tu ciudad los regimientos diezmados, rendidos, destrozados, terri-
bles, con el brillo de la victoria en los ojos y las banderas atra-
vesadas por las balas, seguidos de un convoy interminable de va-
lientes que asoman sus cabezas vendadas y sus brazos sin ma-

‘1o en medio de la multitud loca que lo cubre de flores, de ben-
diciones y de vitores. jAh, comprenderds entonces el amor a la

patria; entonce .
s lo sentiras t; :
y tan sagrada entiras tii, Enrique mio! E
ue sl un di : : His cosa, tan
talla en £ a yo te viese re : ’ grande
g hnaqléesiepi}éa peleado por ella: salvo %’@S&l salvo de una ba-
» y i ’
bias escondido htf;egge fgfab‘as conservado la vida or
con gritos de alegria Cl?an 3 la miuerte, y0, tu padre Pq 111 gutee te 1_1;-
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0 en el corazén”, ya, y moriria con aquel

Tu padre.

ENVIDIA
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observé que los que estaban junto a Deroso trataban algo entre
si y se hablaban al oido, y uno hacia con el cortaplumas una gran
medalla de papel, sobre la cual habian dibujado una serpiente ne-
gra. Votino mismo no advirtié nada.. El maestro sali6 breves mo-
mentos. En seguida, los que estaban junto a Deroso se levantaron
para salir del banco y presentar solemnemente la medalla de papel
a Votino. Toda la clase se preparaba para presenciar una escena
desagradable. Votino estaba ya temblando. Deroso grité: “;Dad-
mela! “Si, mejor es —respondieron los demas—; ti eres el que debe
llevarsela”. Deroso cogi6 la medalla y la hizo pedazos. En aquel mo-
mento volvié el maestro y se reanud6 la clase. Yo no quitaba ojo
de Votino, que estaba encarnado de vergiienza. Tomé el papel des-
pacito, como si lo hiciese distraidamente, lo hizo mil dobleces a es-
condidas, se lo puso en la boca, lo masc6 un poco, y después
lo eché debajo del banco. Al salir de la escuela y pasar por delante
de Deroso, a Votino, que estaba un poco confuso, se le cay6 el arru-
gado papel. Deroso siempre noble, lo recogié y se lo puso en la car-
tera, ayudandole a abrocharse el cinturén. Votino no se atrevi6 a
levantar la cabeza.

LA MADRE DE FRANTI

Sdbado 28.—Pero Votino es incorregible. Ayer, en la clase de
Religi6n, delante del director, el maestro pregunté a Deroso si sabia
de memoria aquellas dos estrofas del libro de lectura: Donde quiera
que extiendo la vista, te veo, inmenso Dios. Deroso respondi6é que
no, y Votino en seguida: “;Yo las sé!” dijo sonriéndose, como para
mortificar a Deroso; pero el mortificado fue él, por el contrario, por-
que no pudo recitar la poesia, pues mientras tanto entr6 en la es-
cuela la madre de Franti, preocupada, despeinados sus grises cabe-
llos, toda llena de nieve, llevando a su hijo, que habia sido echado
de la escuela hacia ocho dias. jQué triste escena nos toco presenciar!
La pobre sefiora se echd casi de rodillas a los pies del director co-
giéndole las manos y suplicdndole: “iOh, sefior director, hdgame Ud.
el favor de volver a admitir al nifio en la escuela! Hace tres dias que
estd en casa; lo he tenido escondido; pero Dios me valga si su padre
lo descubre, porque lo mata; tenga Ud. compasi6n, que yo no sé ya
qué hacer; se lo recomiendo con toda mi alma”. El director trat6
de llevarla fuera; pero ella se resistia siempre, y rogandole: “;Oh,
si supiese Ud. la ldstima que me da este hijo, tendria Ud. compa-
si6n. {Hégame el favor! Yo espero que se enmendara. Si no me lo
concede Ud. no viviré ya mas; me muero aqui mismo; ‘pero quisiera

verlo corregido an i
g gr}n i tes de morir, porque. . .

0, lo quiero mucho y mori T el ot

ria desesperada: admi-
brevenga una desgracia
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nas: “Hoy quiero hacer algo de lo que mi conciencia pueda alabarse,
y mi padre estard contento; algo que me haga ser més querido de
este o aquel compafiero, del maestro, de mi hermano o de otros”; y
pide a Dios que te dé la fuerza necesaria para llevar a cabo tu pro-
pésito. “Sefior: yo quiero ser bueno, noble, valiente, i licado, since-
ro; ayudadme; haced que cada noche, cuando mi me dé el
{ltimo beso pueda yo decirle: “{T1 besas esta noche un nifio mejor
y mis digno que el que besaste ayer”. Ten siempre en tu pensa-
miento aquel otro Enrique més feliz que puede ser después de esta
vida. Luego reza. {T1i no puedes imaginar qué dulzura experimenta,
cudnto mejor se siente una madre cuando ve a su hijo de rodillas!

Cuando yo te veo rezando, me parece imposible que deje de haber

alguien que te mire y te escuche; creo entonces més firmemente que
nunca, que hay una Bondad suprema y una infinita Piedad; te
quiero més, trabajo con mas fe, sufro con més fortaleza, perdono
con toda mi alma y pienso con serenidad en la muerte. iOh, Dios
mio! Volver, a oir después de la muerte la voz de mi madre, volver
. 5 encontrar a mis hijos, volver a ver a mi Enrique, a mi Enrique
inmortal y bendito, y estrecharlo en un a brazo que no se acabara
ya nunca, nunca jamas, en una eternidad. . .

£

peranza, adorado hijo mio™. = 3 ,
e \ 7
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;Tu madre.

iOh! Reza, recemos
quer4monos, seamos buenos y llevemos en el alma esta celeste es-
A |

aquel cuerpecito
sido hecha para s
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tor de escuelag

sta mafi i i
anana vino a repartir los premios el inspec-

blanca y vestido de negro.

del maestro, Hizo preguntas a varios niﬁgsla flora y go sent al lado
2

medalla a Deroso, y antes
mento al maestro y al dire

se preguntaban: “;A quién darj baja. T
g ard la ot Jja. 1 odos
tonces en alta voz: “En a8 ta Semanasesgeuﬁl;i?lzc El Inspector dl]O en-

gunda medalla el alumno Pedro Precusa; y 1 o merecedor a Ia ge-

. i : a merece, no sélo
o 0 gn casa, smo también por las lecciorf) .
e i conducta; en suma por todo”, Todog S ef’
: Cusa, y en todos los semblantes se reﬂejaizola;

enfundado en ro
pa remendada ue i
U cuerpo, en aquellos ojos bonda‘dozogy tx?gtesh?&i
85 f
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