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DEDICATORIA DEL AUTOR
A LOS LECTORES DE ESPANA

iCudn feliz seria st mi pobre libro pudiese
en algin modo, proporcionar solaz y deleite
a los nifios esparioles; a los nifios de esa: no-
ble y querida tierra, a la cual me llevan cons-
tantemente los recuerdos mds gratos de mi
juventud!

EDMUNDO DE AMICIS
Turin, Abril de 1887
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PROLOGO

Aunque engendrada esta obra en el amor de la patria italiana
¥ aunque en ella se sientan palpitar cada momento los egoismos
sublimes de un patriota, “Cuore”, por el sentimiento de todas las
virtudes y la glorificacién de todos los grandes ideales de la hu-
manidad, pertenece a todas las literaturas. Solo necesitaba ser bien
traducida para entrar a formar parte del tesoro de las letras espa-
fiolas, y desde luego se advierte que el sefior Giner de los Rios ha
llenado esta mision fielmente, y con la correccion y el delicado
gusto que le son naturales.

A pesar de que Amicis es muy leido en Espafia, no se habian
escrito de su vida y ‘de sus obras tantos trabajos como sobre otros
autores, franceses e ingleses, sin duda de que en Espafia es bastante
desconocida la literatura italiana, sus hombres y sus novedades;
tultimamente, sin embargo, ha publicado don Rodrigo Soriano un
estimable trabajo, en el cual encontramos algunos apuntes biogrd-
ficos.fEdmundo de Amicis nacié en Onealia (poblacién de las cer-
canias de Génova), en 1846, vy pasé su nifiez en el Piamonte. Fue
admitido en la escuela militar de Médena, donde ya empez6 a dis-
tinguirse como poeta, hasta el punto de que sus aficiones literarias
le hicieron en alguna ocasién abandonar sus deberes Yy pasar por
trances &margos y violentos, tales como los que él mismo describe
en los articulos “Los amigos del colegio”, que forma parte de sus
“Bocetos militares”. Sus versos adquirieron pronto alguna fama y
su canto a Polonia fue elogiado mucho por el gran Manzoni. En
1865 fue nombrado alférez y en 1866 tomd parte en las rudas
camparnias que dieron por resultado la unidad de Italia, En este
tiempo combatic y escribié g un mismo tiempo se reflejaron en
sus trabajos su temperamento de escritor fdcil, sencillo, ameno y
brillante, y su corazén. de patriota entusiasta. Por su cardcter es-
ponidneo, natural, apasionado, fue pronto querido de los soldg- -
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dos, que le consideraban como un amigo, su protector-y su padre.
Sys condiciones excepcionales de escritor se evidenciaron mds en la
dzrecczér.z’dgl periddico militar de que se encargo luego. Hizo de
este periodico el espejo de los principios nobles, de los sentimien-
tos mds dignos de la milicia v estudié en él los mds dificiles pro-
blemas militares de aquel grave momento. :

Ala terminacion de la guerra, conseguida ya la unificacién de
la patria, se dedicé, en absoluto, a sus trabajos literarios y empez6
por recorrer la Europa, visitando luego Espafia, Holanda, Francia,
Inglqterra ¥ Turquia; pasé después ¢ Marruecos y mds tarde re-
corrio la América anotando sus impresiones y agrupdndolas en li-
bros, reanimadas por su estilo vivido, colorante, espontdneo Y que
instantdneamente se funde con nuestros sentimientos e inflama
nuestra imaginacion, Amicis es un literato y un periodista, un na-
rrador que embelesa, un filésofo amable, un moralista que no em-
palaga y un escritor, en fin, verdaderamente humano.

Su reputacion es universal; sus compatriotas le nombraron
con orgullo, y todas las literaturas le han concedido carta de na-
turaleza. Su sinceridad,  su criterio honrado y benévolo, su admi-
racion por las ilustraciones de todos los paises, le hacen simpdtico,

Y su instruccion Yy sus viajes le prestan un caudal inagotable de
observaciones propias de anécdotas. :

_ Amic_is_ ha publicado muchos tomos de viajes, de estudios mi-
litares' y literarios, de novelistas y de poesias. :
“Casi todas sus obras son conocidas en Espaiia; pero nﬁzguna
de ellas consolidard su reputacién y le hard ser admirado y querido
de nosotros como “Cuore”; esta obra, que ha obtenido en Italiq 44
ediciones en diez meses, que ha sido ya traducida ol inglés y al
polaco, que es considerada como la obra capital de Amjcis.

“Cuore” estd dedicado, por su autor, a los muchachos de nuye-
ve a trece afios, es la historia de un curso académico, escrita por un
alumno de tercera en una escuela municipal de Italia. Pero, salvo
los nombres italianos, es la historia de todas las escuelas, de todos
los paises, de todos los padres y madres y todos los nifios, es la
historia de toda la humanidad, es la historia de todos los corazones,

Historia de historias, novela de novelas, cuento de cuentos, li-
bro de lecturas morales, preparacién para la existencia, jardin in-

telectual de amenidad inagotable, es una obra escrita con sangre
del corazon, bafiada de ligrimas, resplandeciente de candor, im-
pregnada de un perfume exquisito de violetas. Es un gran libro
y es una hermosa accion. {Obra envidiable, en cuya lectura el lec-
tor se identifica con el hombre mds que con el escritor, y en que le
admira menos atn que le ama!

Todos los escritores, en sus suefios de gloria, piden la inspira-
cion de una idea generadora de un gran libro bienhechor, honrado,
que calme los dolores de esta vida febril nuestra; que la sostenga
con la esperanza de las felicidades; que haga, de los hombres, her-
manos cuya mision sea de amor y de paz, todos quisieran la dulce
alabanza de los espiritus sencillos y de los corazones tiernos vy ver
su genio conocido, asi por el ilustrado, el sabio y el virtuoso, como
el ignorante y el trabajdor y hasta el malvado. Pero esas inspi-
raciones son raras, el escritor cree interesantes sus caprichos de
imaginacidn, y no suele encontrar interés fuera de si mismo, se
deslumbra con las flores y los frutos del drbol, y no distingue, no
pondera, ni ensalza la recéondita semilla.

Un poema en que se cantan las semillas, en que se glorifica
a los sembradores de sentimientos y de ideas, esto es “Cuore”; libro
para los nifios, que debe ser leido por los hombres.

Desde la primera pdgina su lectura seduce como la relacion
mds fantdstica, se continia, y su lectura produce esa placidez de

‘que estd llenala conciencia de los justos. En este canto al e:é%udio,

al deber, a todos los sentimientos nobles, nuestros ojos se obscu-
recen a veces, con el llanto iy, comprendemos, al fin, que puede ha-
ber algo divino en el hombre; algo superior a los egoismos, a los
apetitos de la materia. [Qué ternura, qué amor, qué respeto a los
nifios, qué deseo de una fraternidad, de una dicha universal, fun-
dada en el culto de la virtud, que respiran todas las pdginas de
este libro!

Puede decirse de él: ;Infeliz quien no encuentre interés en
sus pdginas! ;Desgraciado quien alguna vez, leyéndolo, no llore!

Amicis ha escrito este libro obedeciendo a una predestinacion.
Es un libro que sélo puede ser escrito por quien tuviese un estilo
“vulgar” en cierto modo; por quien pudiese ser fdcilmente com-
prendido de todos; por quien tuviese la costumbre de montar al
aire, sin aparatosidudes, ni complicaciones cinceladas, esos solita-
rios que llaman sentimientos e ideas.
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Si bien se mira, este libro no es otra cosa sino un compendio
de lecturas morales para los nifios; nada hay en él que no esté ya
escrito, que no esté en la conciencia de los hombres. .. Ese preci-
samente es un escrito. Nunca se han dicho con mds emocién estas
viejas cosas; estos lugares comunes del entimiento y de la edu-
cacién infantil. :
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Toda la originalidad del escritor, en lo que le resta de existen-
cia al mundo, estd reducida a decir mejor, es decir, mds sencilla-
mente, lo que por acuerdo universal merece la pena de saberse
y decirse.

El tema hoy tratado por Amicis reaparecerd, sin duda, en
otros escritores vy en otros siglos; pero dificilmente reaparecerd
mejordndole.

Fernénflor.

OCTUBRE
EL PRIMER DIA DE ESCUELA

Lunes 17.—Hoy iprimer dia de clase! jPasaron como un sue-

fio aquellos tres meses de vacaciones, consumidos en el campo! Mi

madre me condujo esta mafiana a la seccién Bareti, para inscribir-

me en la tercera elemental. Recordaba el campo e iba de mala gana.

Todas las calles que desembocaban cerca de la escuela hormiguea-

ban de chiquillos; las dos librerias préximas estaban llenas de padres

y madres, que compraban carteras, cuadernos, cartillas, plumas,

lapices; en la puerta misma se agrupaban tanta gente, que el bedel,

auxiliado de los guardianes municipales, tuvo necesidad de poner

~ orden. Al llegar a la puerta senti un golpecito en el hombro; volvi la

m—_— cara era mi antiguo maestro de la segunda, alegre, simpético, con
Abnsyy UE LHERAT ' su pelo rubio y encrespado, que me dijo: “Conque, Enrique, ¢nos
- : Ve separamos para siempre?” Demasiado lo sabia yo; y, sin embargo

4908 23 1 jaquellas palabras me hicieron dafio! Entramos, por fin a empe-
| i llones. Sefioras, caballeros, mujeres del pueblo, obreros, oficiales,
abuelas, criadas todos con nifios de la mano y cargados con los li-

bros y objetos de que antes hablé llenaban vestibulo y escaleras,

produciendo un rumor como cuando se sale del teatro. Volvi a ver

con alegria aquel zagudn del piso bajo, con las siete puertas de las

.
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