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que yo fambién reia, me inquieté sin embargo un
poco, el temor de cargar con la responsabilidad de
una minima parte de culpa, 4 causa de este libro,
de la futura gordura de Italia.

Y quedé pensativo ante aquella visién cémica de
un pueblo de lunas llenas y barrigas infladas. Pero,

pensé, por lo que hace al pueblo italiano... ya hace
tiempo.

CAPITULO IX

Septiembre

Septiembre lleva al tranvia un soplo de vida
nueva. Empecé 4 ver figuras ya conocidas, de em-
pleados que no habia visto durante mucho tiempo,
lustrosos y rejuvenecidos por algunos meses de
licencia; caballeros curtidos por los vientos del
mar; rostros vivaces, en quienes reluce la alegria
de un viaje circular 6 de la vendimia, en los cuales
se reconoce & primera vista la satisfaccién de vol-
ver & su Turin, saludindole con una sonrisa que
revela su gusto por la vida ciudadana, y la faz
exdtica de vinjeros, que & cada momento vuelven
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la cabeza de un lado para otro, para mirar la fuga
de las calles desconocidas.

Familias enteras, en trajes de campo, volviendo
de los bafios 6 de la montafia, para volver al cabo
4 sus casag, llenando las jardineras de cajas y ma-
letas, todos excitados atin por el placer del viaje, y
haciendo desaparecer el tedio de los pasajeros ha-
bituales, adormecidos durante el trayecto obligado
por las calles polvorosas, esparciendo un halito de
frescura, de efluvios de algas y de bosque, que ha-
cen recordar confusamente las imégenes de ciuda-
des blancas, de verdes valles y de marinas azules. Y
crece el fastidio cuando el tranvia vuelve & em-
prender su acostumbrado aspecto por las largag
calles solitarias, donde no se encuentran sino pocos
transeuntes con el sombrero en la mano y el pa-
Tiuelo en la otra, bajo una larga fila de ventanas
cerradas, que parece que desde sus persianas des-

piden hacia bajo el silencio muerto de los barrios

abandonados y tenebrosos. Y para los relegados 4
la red interior, aumenta el fastidio y despecho, al
ver aquella eterna colina y aquellos Alpes eternos,
que aparecen al final opuesto de las calles, como
una provocacion maligna. Entre éstos estoy yo,y
ademés del tedio y despecho, tengo el disgusto de
no ver, sino muy rara vez, 4 aquellos personajes que
invaden mi sala de estudio ambulante, 4 los queri-
dos actores de mi compafifa.
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Los primeros que vuelvo 4 ver, bajan tranquila-
mente de la montafia con su pequefio ideal; son Ta-
deo y Veneranda, en la misma linea de las afueras,
los dos m4s gruesos, con dos rostros que parecen el
refrato de la beatitud. Han estado veinte dias en el
Hospicio de San Giovani d* Andorno, y me dicen
que les cansaba el paseo, el aire, el agua, el pan y
la cortesia de las gentes, pero son felices porque la
nifia ha vuelto con una salud admirable. Verdade-
ramente estd explendoresa y todos asistimos 4 su
triunfo. De pie, en el tiltimo banco, vestida de color

- de rosa, con sus hermosos cabellos castafios por la

frente y esparcides por los hombros, con los brazos
desnudos y en las muficcas dos pulseritas de plata;
habla continuamente con sus padres ¥ apostrofa 4
los vecinos, rie y chilla agitando las manos por el

. aire, y esparce 4 su alrededor la luz de su belleza

¥y la misica de su alegria. Aquella carita de Vir-
gen, aquella exuberancia de vida, Ilaman poco &
poco la atencién de todos los pasajeros. Vuelven la
cabeza dos sefioras que estin en el banco de delan-
te y empiezan 4 dirigirla la palabra y la acarician -
los cabellos. Luego, desde otro banco, vuelven
también la cabeza toda una familia, para decirla
cosas, & las que ella responde enviando besos con
los dedos; luego otros mas distantes, muchachos,
muchachitos y caballeres, que se vuelven para mi-
rarla y los sonrfe, y bajo todas aquellas miradas
admirativas, al son de todos aquellos saludos amo-
rosos, la pequefia actriz redobla su vivacidad, se
pove mas rosada y bella, y triunfa como un dngel
en la gloria. Un padre y una madre, que viesen
coronar 4 su hijo en Campidoglio, no podrian dar




sefiales de una alegria mdas grande que la que ;
expresaban los rostros de aquellos dos buenos se- !
fiores, que apenas podian contener las ldgrimas que %
asomaban & sus ojos. Y hacian un esfuerzo para ¥

contenerias, pero en ciertos momentos la sefiora no
podia més, y cogia & la nifia para estrecharla con-

tra su corazén; y Tadeo, para disimular su emo- §

cidén, volviéndose hacia mi con el rostro radiante,
bajo el velo de una indiferencia forzada, me decia
con voz trémula y casi expirante:

—Parece que el tiempo ha mejorado; pero... es

dificil... que dure.

El segundo que encontré fué el pintor, que subio

una mafiana al lado mio en una jardinera, en la

calle de Roma, alegre como si hubiese obtenido el §

primer premio en la Exposicién trienal.
— Estd usted més contento?— le pregunté. :
—No mucho; pero en fin, estoy algo mejor, Cada
gemana doy una vuelta entera por Turin,

ity
Aquellas vueltas por la ciudad, para uno gue no

 tenga negocios, me parecieron extrafias, y fijAndo-

e en su nueva alegria y buen humor, pensé que

- deblan haber variado mucho Ias circunstancias

para €l. Le pregunté de qué modo habia vencido
aquella gran aversién por la geometria de Turin,

por las filas de casas y calles, todas iguales, donde
le parecia encontrarse siempre en la misma esqui-

na. Me contesté sonriendo que habia pasado su mal

“humor; pero, de qué modo, no lo dijo. Insisti recor-

déndole lo que decia aquel dia:

—¢Y la antipat{a por las hijas de Boreas, por los
angeles de alabastro, por las sefioritas recortadas
por un mismo patrén?

—iAhl— contesté;—era un mal periodo para mi,
aquel... Todos lo tenemos. Pero ahora todo ha cam-

E | . biado.

—¢Ha renunciado usted, pues, 4 su felicidad con-
yugal, buscada en el tranvia, 6 ya la tiene?

Se eché 4 reir ruborizdndose un poco, y cambid
de conversacién repentinamente, atropellando lag

. palabras ¢ ideas. Habia renunciado definitivamente <
& descubrir el misterio de la sefiora de la corres-

pondencia.

—iAh! es més testaruda que yo,—me dijo:

No pudo descubrir nada.

Y me conté que un dia habia creido descubrirlo
todo. Encontréla en la linea de lag afueras; la habia

visto bajar en la esquina de la calle Cristina y su-

bir en el tranvia de Puente Isabel; habfa bajado y
subido é1 también, pero llegados 4 1a plaza Cavour,
habla bajado ella y tomado el tranviz de la Carre-
ra de Casale; ¢l hizo lo mismo, y ella, por tercera
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vez, bajé en la plaza de Victor Manuei donde espe
ré un momento el tranvia de la calle Vanchlgha, al '_‘7
cual volvié & subir; é1 hizo la misma maniobra,
pero al ver la sefiora su insistencia en seguirla, §
bajo de nuevo, dejé pasar dos ¢ tres tranvias, yi
aunque se habia hecho el propésito de imitarla, %

desistié finalmente de su empresa y se marché con |
la curiosidad mas excitada gue nunca.

Durante uno de aquellos trayectos la habia vxsto, '
teniendo entre sus manos uno de aquellos albums‘
de diez céntimos, que publica la casa Massarani, en'§

los cuales estdn marcadas en rojo todas las lineagh

de Turin, y ella iba ojeando y volviendo pégina porff
pagina, como un oficial de Estade Mayor que estu-¥

dia la carta topografica de las grandes maniobras.§

¢Quién sabe qué vasto plan estratégico tranviario 8 =
qué intrincada combinacién andaba escogiendo, y

quién sabe con qué objeto recorria aquella linea y.‘i

hacia aquellos estudics?
mejor no pensar mas en ello; la empresa resultaba_,
disparatada.

En tanto que decia esto yo observaba bien claro g
que pensaba en otra cosa, que tenia en el corazén |
un sentimiento, al cual aque]ia relacion servia comoff
el abanico & las sefioras, para esconder cierta ex-§
presién involuntaria del rostro. Entre una y otraff

frase miraba & todos los tranvias que pasdban al
lado 6 cercanos, alargando la cabeza como si en

ellos pudiese ver la persona que buscaba; y su ag|

pecto y sus maneras eran cemo las de aquel quel

tiene un pensamiento bello y feliz, una imagen &§
quien hablar en secreto aungue hable de otras persy

- |Misterio profundo! Eraf

a

ety L e
los globos de fuego que vemos por el aire después
de haber fijado la vista durante un momento en

el sol.

* En un momento dado no me pude contener y le
dije un exabrupto:
* —Vamos: jpara qué sirve fingir? Digame usted la
verdad. Usted ha encontrado lo que buscaba y no
me quiere hacer la confidencia por temor de que yo
lo ponga en mi libro.

Esta vez lanzé una carcajada tan forzada y des-
entonada que tuve por cierto haber dado en el

' . elavo. S, era (inicamente el temor de que yo publi-

cara sus amores, lo que le impedia hacerme la con-

- fesién, y continué diciéndome que no y, moviendo

negativamente la cabeza sonriéndose y mirdndose
la punta de los zapatos, como si ventilase dentro de

8u corazon la duda de si debia persistir en negar o
decirmelo todo.

~ —Pues bien...—empezé.

~ Yo agucé el ofdo para recibir la confesién,

. —Bueno... no,—dijo riendo,—si fuese verdad...
cuando sea verdad lo diré & usted antes que & to-
dos; pero... todavia no.

—8Su lodavia no, es una traduccién del ya. ;No me
puede usted decir siquiera en qué linea la ha visto
por la primera vez? |Es un indicio tan vago!

~—Pues bien: en la linea de Puente Isabel.

~¢Coche cerrado 6 jardinera?

—Coche cerrado.

Era tan reservado y habia cambiado tanto & con-
secuencia de su pasién, que después de haberme
conflado aquel gecreto me miré con aire de descon-

sonas y de otras cosas, y que aparece ante ¢l como§ ™
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fianza, como si pudiéra yo descubrir Ia persona de
que se trataba.

—No importa,—le dije,—le aseguro 4 usted que |

la descubriré antes que usted me la ensefie.

Y en tanto que bajaba del carruaje le pregunté

8i estaba enamorado de veras.
Me puso una mano en el hombro, acercé su boca

al ofdo y con un acento de pasién de la que nole ‘

habria creido nunca capaz, tan inesperada y pro-
funda era, me dijo:
—iAh, he perdido la cabeza!

Puso pié en tierra y en cuanto el tranvia em- §
prendi6 la marcha, se volvi6 bacia otro lado para %

ocultar la vergiienza de haberse traicionado de
aquel modo, como si fuera un mozalvete,

Finalmente, después de unos tres meses, encon-

corriendo de la estacién de Porta Susa, y que subid
al tranvia de la barrera de Casale metiendo dentro
4 tres -arrapiezos y un gran lio de ropa, con el ros-

tro encendido, el sombrero puesto de cualquier

modo y un cesto en la mano, del cual salian algunos

juguetes, ;Dénde habia encontrado aquellos tres §

¥
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chiquillos de cabeza rapada, vestidos todos muy
limpios ¢ ignales, pero visiblemente de clase pobre,
que estaban & su lado y la sonrefan como 4 una
madre? De fijo que habia hecho. «alguna de las su-
yass; lo adiviné de buenas 4 primeras. Para saber
lo que deseaba no tuve que esperar mucho tiempo
porque pronto trabé conversacién con una sefiora
que iba enfrente, la cual le interrogé acariciando 4
la muchacha y mirando 4 los dos varones y dijo que
habian mejorado mucho, pero que la nifia habia
adelantado poco. Era una enfermedad larga y en

- vista de ello iba 4 llevarla con su madre. Explicé

todos los detalles de la enfermedad, fijando en tanto

- 8us ojos inquietos y amorosos sobre aquella criatu-
* Ia palida como si quisiera colorearla con la mirada.

Al cabo comprendi que eran pobres nifios medio

- raquiticos de tres familias diversas que ella habia
. llevado 4 su propia casa de Val Sena para que se
| repusieran con el aire de la montafia, en su gran

' " quinta, donde desde hacia varios afios mantenia

cada verano 4 espensas prepias una pequefia colonia
alpina de nifios pobres y enfermos, Cuando la an-
ciana alababa su conducta diciéndola dulcemente
que si todas las sefioras hubiesen hecho otro tanto en
favor de los nifios pobres, muchos de ellos hubieran

: - .recobrado la salud, ella rehusaba las alabanzas
tré una mafiana 4 dofia Quijolina que bajaba casi :

moviendo negativamente la cabeza, y entristecién-

. dose de pronto, horrorizada por el pensamiento de

8u propia impotencia, de la pobreza de su esfuerzo
solitario contra la inmensidad de las necesidades y

. contra la multitud de nifios enfermizos que perma-
. necen en la ciudad durante los meses de verano

bebiendo el aire envenenado de las habitaciones
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Aucias y obscuras. Y repetia, sin saberlo ciertamen-
te, la exclamacion de Tolstoy:

—|Qué hacer, Dios mio' jQué hacer!

Y lo decfa con un acento tan ardiente y doloroso,
que hacfa comprender que aquel pensamiento le
sofocaba en el corazén, la satisfaccién de las buenas
obras cumplidas, y mas que su acento lo decian sus
grandes ojos negros y centelleantes, que al fijarse
en aquellos fres rostros, expresaban una piedad tan
grande, y una amarga tristeza de que fueran tnica-
mente tres, solo tres, y no treinta, y no trescientos

¥ no treinta mil como en su ardiente corazén hu- . | ‘

biese querido,

—iPero qué hacer!—Estaba yo 4 punto de res-
ponder:—iLo que haces t1, alma hermosal

Pero véase lo que son las cosas: estoy seguro de

que si la hubiera dado esta respuesta carifiosa y
que no incluye el respeto, estoy seguro que hasta
ella me hubiese llamado impertinente 6 loco; 4 tan-
to llega la conveniencia ficticia en el comercio so-
cial, que est4 en pugna con la sinceridad y con la
poesia. Pero ya la respuesta se la puedo dar con la
prensa: imprematur.

Durante varios dias no encontré & ninguno mds,

pero en compensacién, recogiendo fragmentos de
conversaciones en los carrusjes y en las jardine-

M
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ras, descubri una nueva familia de tipos originales:
los que se burlan de los veraneantes y del verano,
de los ciudadanos que encontrdndose bien en Turin
aun enmedio del verano, prefieren el Café Romano

'y los trayectos de noche en el tranvia & todas las

delicias campesires, burlindose de todos aquellos

imbéciles que por vanidad U ostentacién de rique-

zas, renuncian 4 todas las comodidades de la ciu-
dad y se van 4 desterrar voluntariamente 4 sitios
golitarios donde se siente mucho més el calor,y se
aburren soberanamente. Cierto dia iba un sefior
grueso que se burlaba con mucha graciu de cierta
familia que solia desde su hoger escribir 4 todos
sus amigos para que fueran 4 pasar unocs dias en su
casa de campo, 4 fin de hacerles méds soportable la
melancolia mortal de sus jornadas solitarias. Otro
dia vi un empleadillo que se alegraba de que hicie-
ra mal tiempo pensando en los veraneantes de la
montafia, los cuales sorprendidos por el frio precoz
estarian condenados entonces 4 la reclusién 4 cau-
8a de las lluvias, y debian tener un humor infernal
durante aquellos dias pensando en su Turin, y la-
mentando amargamente no haber regresado antes.
Aquella noche era un viejecito elegante, con la
boca un poco torcida que se burlaba de otra familia
que, por la vanidad de hacer creer que estaban en.
la campifia, tenian todas las persianas de balcones
y ventanas echadas y no encendian luz por la no-
che, llevando una vida miserable y vergonzosa,
como 8i fueran malhechores perseguidoes por la po-
licia. No todos, sin embargo, sienten el deseo feroz

Carrozza.~— Tomo II—T
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de sacrificar su propio placer y gozar con los tia-
los ratos que pasan los demas. Encuentro en el
tranvia rostros alegres de jubilados que se signien
satisfechos soportando los fuertes calores, y conten-
tos al ver la ciudad con menos transeuntes y me-
nos ruido que de ordinario, lo cual disminuye los

.tormentos del insomuio. Entre estos estd mi buen

veterano, el cual al salir una mafiana de su nume-
ro 43, subié 4 una jardinera en la, calle Garibaldi

¢ con Cz'uéheﬂ’td, Su perro favorito entre los brazos; y

Volviéndose hacia' mi me dirigié la palabra amisto-
samente con aquelia expresién de alegria y verbo-
sidad que d4 al anciano el sentimiento insélito de la
plena salud, diciéndome que se encoentraba bien de
veras, y seria completamente feliz, si 4 su pequefio
amigo ne hubiese tenido 1a desgracia de romperle
una pata ‘fa rueda de un .carreton; por lo cual se
veia obligado 4 llevarle en brazos hacfa ocho dias,

Dara que lomase el aire. Pobre viejo! Sintiéndose

fuerte ha hecho un prepésito: una gira al lago de
Avigliana con billete de ida y vuelta, que no le ha
gustado mucho. Estd muy contento de log grandes
honores con que ha sido recibido Makonnen y . Ne-
razzini, hombre de gran cabeza ¥ del que se puede
esperar que lleve 4 feliz término la negociacién
matrimonial del principe de Napoles, demostrando
ura ternura paternalmente admirativa por la prin-
cesa, de la que dice: bella persona, bella persona.
Habla de este matrimonio como de un aconteci-
miento que tuviese necesidad de ver para vivir
tranquilo los tltimos afios de su vida, y parece que
en sus ojos se adivinan estas palabras: ;
—~Se hace preciso este matrimonio,

— 99 — :
Después acaricia &4 su perro que le ”l%}me las
manos y el rostro, en sefial de gratitud, _(llfslendo:
—Este es el tltimo amigo del pobre viejo. Tengo

3 ya setenta y ocho afios y medio. Por otra pax:te no
" me quejo; digiero bien, cosa que muchos 4 mi edad

no pueden decir. Precisamente voy ahora & ver &
un viejo camarada que no se encuentra nfu.la bien.
Este tranvia me lleva cerca de su domicilio. (Qué

.gran comodidad es esta de los tranvias! jverdad?

¢V& usted & bajar? Cuidado, no baje hasta que esté

. parado del todo; una desgracia sucede muy pronto.
~ |Buen paseo! Hasta otro dia.Oh, alma humana, con.

cuan poco te contentas apesar de que sientes la sed

_ de lo infinito!

Entre otros descubrimientos de naturaleza opues-
ta, sin precedentes, hice uno que se refiere tinica-
mente al bello sexo; uno de aquellos estados de {ini-
iﬁo_ que se podrian definir llaméndole septembrmo. :
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Veo en el tranvia muchos restros de sefioras y se-
fioritas de mal humor, como atormentadas de un
despecho sordo é inmovil que se refleja en sus 0jos
fijos y centelleantes; sobre todo al pasar préximos
4 una estacién dirigen miradas de recjo 4 las sefio-
ras en traje de viaje y que lievan sombrereras y
multitud de paquetes diversos, jAb, no pertenecen,
no, 4 familias ricas de la campifia; sen mujeres é
hijas de pobres burgueses, & las cuales la profesién,
condena 4 no hacer aquellos viajes, renegando con-
tra Turin y contra la esclavitud, 6 contra la taca-
fieria conyugal 6 paterna, y contra la amiga ausen-
te, de la cual prevéen que 4 la vuelta ha de mirarla
con aire triunfante y la interrogard con aire com
pasive. (Como se adivina todo esto en aquellas pe
quefias cabezas durante los largos trayectos de la
jardinera! Es el mes de los viajes, de las excursio-
nes campestres, de las regatas en el lago, de las
fiestas de despedida, de las cabalgatas de quinta &
quinta, el mes de las galanterias atrevidas y dulces
soliloquios en la sombra, y de una tranquila liber-
tad de la que no puede disfrutarse en la ciudad
bajo la mirada de cien ¢jos que escrutan todo cuan-

to hacéis. Todas estas visiones danzaban ante los ]

ojos de aquellos que se veian obligades & quedarse
en Turin, y que Gnicamente podian ver el campo,
desde la linea de las afueras. Y detrds de aquellas

frentes arrugadas se preparaban en tanto, las alu-

sionies y la satira encubierta, repetidas cien veces 4
la hora de comer, & la hora de dormir, como el la-
mento del condenado, y al que causan horror 1a
mesa, y la cama porque parecen dos maquinas de
tortura,

Sin embargo en estos tranvias, ayudando un poco
la fantasia, se puede uno considerar en el campo.
Yo he hecho algunas-excursiones muy agradables,
Recuerdo que la vez primera que recorri toda la
linea de la barrera de Lanzo, fué para mi un ver-
dadero viaje de descubierto observatorio, desde el
cual se agranda el mundo, Pasado el puente Dora
y volviendo hacia la calle Puente Mosca por el lar-
go paseo Emilia, se siente un placer dulcisimo. El
pensamiento, la mirada, se satistacen, y el espiritu

_recobra animacién y alegria. Atravesada la linea

férrea de Lanzo, no por eso se pierde de vista Tu-
rin. La ciudad se v4 transtormando poco 4 poco de
gran sefiora en humilde burguesilla de campifia, to-
mando un aspecto pladcido é ingénuo. Las casas
adornadas con vistosas colgaduras como esperando
el paso de la procesién, la tienda antigua de més
de cien afios de existencia; las calles laterales que
van 4 perderse en el campo; en la puerta del ayun-
tamiento se vé la imégen de un santo y al otro lado

~ un aviso de la prefectura, mujeres con los pies des-
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~ calzos, y chiquillos harapientos y sucios, dando 4 1a

ciudad el aspecto de una aldea desierta. Alll veo
escrito encima de una puerta cerrada;

«Teatro Gionduja y encuentro el anuncio de

otros teatros desconocidos: Teatro de la barrera de
Lanzo, Teatro Manroni en el cual se representa
Kean, sublime obra de Alejandro Dumas. jOh que
extrafia melancolia se apoderé de mi de repentel
pero luego fué disipandose al llegar 4 la pequefia
estacién de la Virgen de la Campafia, uno de los
suburbios mas animados, en el que los carros de
hortalizas y frutas dan una vida y movimiento pro-
pios de una ciudad trabajadora. Bajo de la jardine-
ra y me acerco por curiosidad al montante de un
coche sin ventanillas y alli dentro, un grupo de co-
bradores y.cocheros merendando alegremente. En-
tre ellos reconozco al joven dantesco que apenas
me ve exclama:

—iDemonio! ;Usted por aqui? ;Cémo se ha atre-
vido 4 venir hasta el confin del mundo habitado?
Mire, mire qué comida...

e come il pan per fame si manduca,

El tranvia se habia puesto en marcha cuan&o al
poco rato le hizo parar un obrero que venia de la
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parte de Madonna di Campagna dando vaivenes y

- moviendo los brazos de un modo algo anormal.
‘Tardé bastante tiempo en subir y se dejoé caer
. eomo un saco sobre el banco. Reconoci en seguida

& Desbottonass que debia haberse emborrachado en
alguna de las hosterias de extramuros, empolvado
de la cabeza & los pies, con el cigarro en la boca y
la corbata deshecha. Adverti que en aquellos dos
meses que habian transcurrido desde la dltima vez
que le vi, la borrachera erdnica habia hecho un
desgaste terrible en su naturaleza. Me miré fija-
mente con los ojos encandilados, pero no me rece-
nocié. Se comprendia en el modo de volver su mi-
rada irritada, que tenia ganas de armar bronca. ¥
la ocasién se le presentd bien pronto.

Cuando el cobrador dantesco se le acerco 4 pre-
guntarle:

—¢De dos 6 de tres?—quedé un momento pensa-
tivo y contesté:

—Voy hasta la Crocetta.

Y sin duda se fijé en aquel punto, pero sin deter-
minado propdsito, porque su mania cuando estaba
borracho era ir lejos, 4 la ventura, hacia tabernas
desconocidas, para alargar el horizonte de sus ex-
cursiones alegres. -

—Entonces,—a jo el cobrador,—de tres,

El hombre sacé lentamente una moneda del bol-
gillo del pantalén y la puso en la mane del cobra-
dor, después, y tras de mucho rebuscar, sacé otra
moneda, la colocéd sobre la primera y nada més.

—Para la Crocetta son tres,—repitié el cobrador
~—falta una.

Aquél se indignd.
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—iQué tres ni qué demonio! iEsta es buena) ;Y

por qué tres?... Yo 70 pago mds que dos... Yo siem-
pre he pagado dos...

Como insistiera el cobrador, volvidse el borracho |

hqcia un caballero que tenia al lado, y le pregunté
mirandole fijamente:

—¢Y usted que dice, cudnto ha pagado?

El caballero contesté que habia pagado dos.

—i4hl vean pues... sy por qué 4 dos Y 1o tres?
iVaya una justicia)

—El sefior,—dijo el cobrador,—no va més que &
la plaza de Carlo Felice y hasta alli son diez cénti-
mos; y usted va hasta el final de la linea y vale
quince.

—iQué final de la lnea!... yo le he dicho que has-
tala Crocetta... no he dicho que hasta el final de la
linea... El reglamento dice: Dos.

Y asl siguié durante un rato mascullando pala-
bras entre dientes, declamando y apostrofando ora
4 uno, ora 4 otro de los pasajeros. ¢No era bastan-
te claro su caso? Aquello era una anomalia, aque-
llo era una camorra despiadada para despojar al
pueblo. El cobrador traté de persuadirle medio en
serio medio en broma, pero tuvoe que dejarle por-
que sino la cosa se ‘hubiese empeorado. E!l beodo
miraba en tanto un bicicliste que iba al mismo
paso que la jardinera y al lado de ella, como un ca-
ballerizo de campo, hablando tranquilamente con
un pasajero sentado en la extremidad de un banco.
Aquel acompafiamiento en bicicleta le parecié &
Desbottonass un abuso intolerable, enorme, una fal
ta de respeto 4 la <compafifa>. Gritaba al biciclista
que se apartase del coche, que no estaba permitido
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aquello, que no habia visto nunca una impertinen-
cia ijgual. Luego de repente se puso en pie y apo-
yéndose en el respaldo de uno de los bancos de de-
lante grité dirigiéndose 4 las barracas de Porta

~ Palazzo.

—Soy de la oposicién,—y se dejé caer de nuevo
en el bance.

Hacia un rato que el conducter volvia 4 tratar
de convencerle y parecia casi persuadido, cuando
en la plaza de Carlo Felice, habiendo subido 4 su
lado un caballero que pagé diez céntimos hasta la
Crocetta, exclamé con aire de triunfo:

—Vea usted pues... este va 4 la Crocetta y no
paga més que dos.. [y yo he de pagar tres! jeh?
¢Soy acaso hijo de perra? jPor qué he de pagar

. tres?

—El sefior cuando ha subido,—contesté el cobra-
dor,—ha hecho ya dos tercios de calle el tranvia, y
usted ha subido antes... Vamos, saque de una vez
Jos cinco céntimos y no me obligue 4 llamar 4 un
guardia,

Y al pasar por mi lado el cobrador dice:

—Oh, sovra tutle mal creada plebe!l (Vea usted
con qué clase de animales tenemos que tratar!

Entre tanto el otro continuaba murmurando:

—La razon es la razon... el reglamento es el re-
glamento. . Venga pues la fuerza... Si el olro paga
dos, yo no quiero pagar tres. ;Soy yo *hijo de tu-
descos?

El hombre volvié 4 declarar solemnemente que
era de la oposicidn, cuando yo bajé de la jardinera
entristecido por haber encontrado tan embrutecide
& aquel obrero que debia haber sido bueno, hones-




