CAPITULO VIII

Agosto.

Si los novelistas antiguos, que buscaban con tan-
ta aficion nuevas costumbres y nuevas gentes, hu-
biesen conocido el tranvia, jcuanta hubiese sido su
alegria, pudiendo observar lo que yo desde él ob-

servo!l Se ven allf esposos lugarefios que, al hacer su
viaje de novios, dan la vuelta 4 la lnea de las afue-
ras, haciendo doce millas, una tras otra, con la
ilusién de hacer siempre un nuevo camino, hasta
que, acosados por el hambre, bajan del carruaje,
asombrados de la inmensidad de aquel Turin, que
no se acaba nunca; montafieses solitarios, que lle-
gan 4 la Carrera, donde toman otro coche que par-
te, creyendo que continta el viaje, y vuelven por
ofro camino al punto de que partieron, mirando
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alrededor, estupefactos, como gente lovida del cie-
lo; pobres aldeanos, que durmiéndose durante el
trayecto, se despiercan una milla mas all4 del pun-
to donde debieran bajar, y se ponen furiosos contra
el cochero, que debiers haberlos despertado ¢, por
lo menos, «<pregonar Ia estacién,» como sucede en
ferrocarriles.

M4s ameno todavia que esto, y mis extrafiamen-
te pretensiosas, son las mujeres: veo anotada una
nodriza que, no encontrando sitio donde sentarse,
no quiere pagar mas que cinco céntimos, porque
dice que para estar en pie es ya mucho pagar, y
que si no, que deben «poner otro vagon;» dos mu-
Jjeres que, al subir, le dicen al cobrador que haga
parar el carruajé frente 4 I casa del senor Gaset 6
del seiior Cimusa, gente desconocida, ni mas ni me-
nos que si dijera:

—Pare usted ante el Palacio real.

Veo una joven alpina que, bajando en Porta Pa-
lazzo con un gran envoltorio, ruega al conductor
que la espere, pues volvera en seguida que haya
entregado el vestido que lleva 4 una parienta suya,
Y se indigna de tal manera, al oir las carcajadas de
los pasajeros, que los trats & todos de mal educa-
dos, con voz clara y fresca. No hay mejor espejo

que el del tranvia, para ver cudnta ingenua igno- |

rancia corre todavia per el mundo, y para com-
prender por qué es tan ficil el arte de engafiar al

préjimo. También pude observar los timidos; log

que, no conociendo Turin, buscan su tranvia en log
cruces de las lineas, piden informaciones aqui y
alla, 4 los cocheros que pasan rdpidamente, y no
comprendiendo la Téspuesta, toman un carruaje

iy g
distinto del que debieran, vuelven 4 subir & ofro,
86 parap, suben & un tercero, que tampoco es el
que buscan, y bajan de nuevo, desesperados y mal-
diciendo su confusién, y la faria infernal de todos y
de cada cosa, ante la cual un pobre hombre, pierde
el tiempo y la cabeza. {Oh, pobre gente, de la que
se rie todo el mundo; pobres ndufragos de las gran-
des ciudades, cuinta piedad despertdis, al que bajo
vuestro afin adivina el pensamiento inquieto, que
o8 lleva hacia la ciftadine infauste mura, de la
mujer que 08 espera en el hospital, del hijo que
quereis visitar en la cércel, del trabajo que busca
réis en vapo, 6 del pariente ingrato que creéis os
acojera con carifio, y en vez de ésto os dar4 con la
puerta en lag narices,

Agosto empezé para mi con el descubrimiento de
un nuevo uso, para el cual nunca hubiera pensado
que sirviera el tranvia. Desembocando del paseo
Valentino, en la calle de Niza, subi 4 una jardinera
de la que ocupaban todos los bancos, menos el dlti-
o, una comitiva nupcial. En el primer banco, es
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taban el esposo y Ia esposa: ésta, muy rubia, vesti-
da de blanco, adornada de flores Y envuelta en un
gran velo; en los otros, una veintena de parientes
Yy amigos, las mujeres con vestidos de seda y los
hombres llenos de pomadas, recien afeitados y con
una flor en el ojal; un viejo, con un sombrero de
copa del siglo anterior; un. sacerdote de aldea y
muchachos y chiquillos, vestidos con log trapos de

cristianar. Se comprendia que iban al Ayuntamien-

to en aquella forma econémica, no por tacafieria,
sino por capricho, por el gusto original de dar
publica muestra de su alegria. Todos estaban ale-
gres, efectivamente, como si hubiesen ya festejado
el casamiento con muchas botellag de vermouth.
Las mujeres charlaban, los hombres sonrelan, por-
que entreveian en lontananza una buena comida,
los viejos se alegraban también ¥ las muchachas
estaban agitadas. Hasta el cochero y el cobrador,
que hablaban con unos y con otros, parecian con-
tagiados por aquella alegria como producida por
los vapores de un licor fuerte, La blancura de la
desposada anunciaba el especticulo desde lejos, y
hacfa que muchos transeuntes subieran al estribo,
que saliesen las mujeres de lag tiendas, que corrie-
sen tras del coche chiquillos y més chiquillos, que
los carreteros y cocheros corriesen sin cesar, y
desde lo alto de sus pescantes, gritasen:

—iOh, que hermosa rubia! |Dios bendiga vuestros
hijos! ;Su belleza es de buen agiiero!

Y los cocheros de los otros tranvias saludaban 4
su colega, en tanto que los pasajeros se volvian 4
mirar todos 4 la vez, regocijados y curiosos. Y la
comitiva, excitada por la admiracién piiblica, ha-

iy
blaba cada vez mds fuerte, excitaba con la voz &
los caballos, que iban al galope por la calle La-
grange, mis y mdas excitados por los silbidos del
cochero, haciendo ondear como una bandera el
velo transparente de la novia rubia, encendido el

- rostro de vez en cuando por los rayos del sol, que

salian de las calles laterales, y pareciame verla
sentada sobre un trono, gracias al explendor de la
blancura propia y de la de su traje. Mirando aquel
cortejo, pareciame aquello un reclamo de una agen-
cia matrimonial, 6 sociedad de propaganda conyu-
gal, un poco carnavalesca, pero gentil y simpética.
Y ;quién sabe? quiza sea la primera forma de un
carro de novias del afio dos mil, cuando todo sera
servicio publico, y se casaran con la misma pompa
el hijo del colillero que el del ministro.
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Unos dias después, en todas las lineas respiraba-
se un aire de boda. En las conversaciones de las
mujeres y muchachas, y entre los hombres, oiaseéf,
cada momento un ¢/ y un ella, respetuosos, como si
se tratase de los esponsales de Adan y Eva, de un
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Adsn y una Eva que debieran engendrar una nue-
Va generacién, mds perfecta y mas pura. Ofa tam-
bién noticias vagas y comentarios fantdsticos acer-
ca de una belleza femenil que ninguno habia visto,
pero hacia la cual parecia que todos tuvieran el al-
ma llena de admiracién. Estaba una mafiana en la
jardinera de la linea de Lanzo, de pie al lado del
cochero, y estando de perfil veia un grupo gracio-
sisimo. En uno de los primeros bancos habla dos
hermansas de la Caridad, con los 0jos bajos y los
brazos cruzados; detras de ellas cuatro muchachas
del pueblo, y cerca un cobrader de Telégrafos. En
la plaza de Carlo Felice, subieren al lado de lag
dos monjas, dos sefioras elegantes que, apenas sen-
tadas, abrieron un periédico ilustrado que acaba-
ban de comprar y miraron con gran atencidn la
primera pagina. Volvime un momento después y vi
4 las cuatro muchachas en pie, que alargaban la
cabeza movidas de curiosidad, inclindndose aqui y
allé para ver el periédico, tan pronto tapado como
descubierto por los sombreros de las sefioras. Mira-
ban todas el retrato de la princesa Elena de Monte-
negro. Era el primero que llegaba 4 Italia ¥ que
todas aquellas mujeres vefan por la primera veg,
La escena era curiosisima. Las miradas agudas y
reflexivas y los labios de las dos gefioras, revelaban
un anélisis detenido, acompafiado de dudas y de
reserva de critica meticulosa; la risa muda y casi
resplandeciente de las muchachas, expresaba una
curiosidad més viva, Las dos monjas eran las que
no habian vuelto la cabeza, pero no podian di-
simular su deseo de ver, y lanzaban sobre el perié

dico ojeadas rdpidas y oblicuas, como sobre una

g B

cosa prohibida. Hasta el cochero volvia la vista
atrds, y el cobrador, de pie en el estribo, alargaba
la suya, y el telegrafista levantaba la cabeza sobre
las espaldas de las muchachas. -

En un momento dado, bien fuese para respirar
més libremente, bien por benevolencia innata, las
dos sefioras alargaron cortesmente el periddico &
sus vecinas, que le cogieron con rapidez, exami-
nandolo con placer, y se inclinaron todas & un
tiempo con las cabezas agrupadas, empezando una
charla vivisima. El tranvia pasé delante de la
estacién de Poerta Nueva, de donde salia una gran
oleada de gente, de émnibus y de carruajes, dié
vuelta al paseo de Génova, enfrente de la gran mu-
ralla azul de los Alpes, y se hundié entre los arbe-
les y los edificios sonrientes del paseo del Rey
Humberto, y las cuatro muchachas continuaban su
examen, sin lavantar la cabeza pero ya sin habl-ar,
como si deapués de haber desfogado su primer im-
pulso, estuviesen ahora absortas en mutua contems-
placién inmévil y silenciosas. Se veian pas_.ar. por
8us ojos la admiracion, la simpatia, el sentimiento
de la distancia inmensa que separaba sus pergonas
de aquella retratada; el esfuerzo de la fantasia con
que buscaban en aguel rostro las sefiales de una
predestinacién gloriosa, el pensamiento de las gran-
des fiestas, de la felicidad' sobrehumana que espe-
raba & la primera, la envidia timida y reverente de
una vida que ellas imaginaban de explendor, de
triunfos, de alegrias, y hacia la cual no podian as-
pirar ni atn en suefios. Yo no podia apar-tar log
ojos de los suyos, y al pensar que otros miles de
muchachas, que ofros millares de criaturas huma-
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nas, de tcdas edades y de diversos estados, estaban |
en aquellos dias pensando afanosos en aquella ima-

gen, y que ésta, que era la de una muchachs, ilus-
tre y de tipo gentil, i, pero desconocida al cabo
era comentada y contemplada tan religiosament(;
€omo no lo fué nunca ningiin héroe, ningiin hombre
dfa genlo, ningiin bienhechor de la humanidad en
ningin pais y en ningin tiempo, sentime presz,l de
un estupor profundo, como ante un gran misterio

como ante la intuicion confusa de algin instinto tof
davia no descubierto en el alma humana., Domin;.do
todavia por este estupor, no apart¢ mi mirada de
aquellas cuatro muchachas, que se acercaban al
suburbio solitario de la Crocetta, hablando caluro
samente de aquel retrato, como si llevasen Ya con-
810 la explicacion de aquel misterio.

Dos dias después (recuerdo
que era el dia de Ia
muerte. de La Reforma), habiendo caido e] quin-
cuagésimo chubasco de 1a estacién, empezaron 4

salir de nuevo los carruajes cerrado
tré al mediodia,

8 ¥ me encon-
en la linea de la barrera de Casa-

it S AT
le, sentado en frente de la estudiante de medicina
que estaba junto 4 varios sefiores y sefioras que la
observaban sin hablar. A cuantos no la habian vis-
to nunca causaba la misma impresién que me ha-
bia producido & mi; pero sobre aguel rostro blanco
y pufo, con una pureza de virgen ideal, me pare-
cla ver alguna cosa insdlita, la sefial de un pensa-
miento nuevo y vivo que cambiaba de sitio, apare-
ciendo tan pronto en los ojos, como en la frente 6 °
sobre los labios, bien asi como una sombra gue se
deslizara sobre un agua limpida y serena. Sus
grandes ojos continuaban, sin embargo, posidndoge
sobre la gente con una expresion incierta de quien
mira cosas lejanas, que no embargan su pensamien-
to, y su boca con el labio superior ligeramente mar-
cado, conservaba aquel aire infantil, indefinible,
que patentiza la ignorancia del beso amoroso.. Con
una de sus manos acariciaba el pétalo de un nardo
que tenia en el pecho; y vi que eran muchos los
que miraban atentamente aquella mano larga, '
blanquisima, casi didfana, que parecia debia disol-
verse al sentir el apretén de la mano de un aman-
te. Y con aquella mano acariciaba ella las cabezas
truncas; con aquella mano arrancaba la piel de las
piezas anatémicas que estaban sobre la mesa de
diseccién y esa misma mano se ensangrentaba
buscando los misculos y los pervios en la carne in-
fecta de los caddveres mutilados. No sentia, sin em-
bargo, ninguna repugnancia por aquella .mano,
como si ningin sucio contacto pudiese marchar,
como si ninguna impureza pudiese atacar la'blan-
cura virginal de aquellos dedos, del mismo modo
que no podia, & juicio mio, penetrar en su alma
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inguna de las bajezas de Ia vida y del mundo, Ta- .

les i
pensamientos me asaltaban observando el mo-

Vimiento de aquellos dedog que parecian pétalos

e bo G
moligrléirlodaglltado por la brisa, cuando en o] ulti-
0 de la calle Maria Victori
Pard 4 un signo de un e
2 muchacha esbelts v bi
: ie
fg;l_p:giia, léna morenita que llevaba un soibrerﬁ:1
s Dado con impertinent
: a ) es plumas de gallo
a cual subié rapidamente Y se sentd en el L'miio si:

tio que quedaba I 1
ity ibre, es decir al lado de la estu

bf;%l;iim?rudenciat He aqui un peligro que no ha-
. gsrnccl!o y que? prfasenta la Carrozza di tutti
. hpu‘ ca oras, Si saliendo de donde salia aquellaj
Caacha hubiese seguido la calle & pie, de fij
que 4 muchos se leg hubiese ocurrid B

®

mie i
nto que se me ocurrié al verla; pero mirada rg.

id t i
I}; ; ;;,(L)nent,e, 10 se hubiese encontrado expuesta co-
i Zs uvo en el _coche 4 1as observacioneg deta-

e muchos ojos Inquisitoriales, para 1
la comunidag visible de una mismg, éos hOEi b
biaba la sos : Py
pecha en certeza, Era icia
. una novicia
com .
4 d;;l;ziiga t:ilen, porque & penas recibié 1a p’riyme-
a de todas aquellas mi
e miradas que no ha-
: » 8¢ turbd y traté de dis
g Isimular su tyr-
lendo la cara haci:
: Cla la calle, leyendg ]
anuncios, mirando i B ey
do el abanico v finei
. ' ¥ Iimgiendo no adver-
& 3:20@3. el objeto de 1a curiosidad general, Pero
ano, porque 4 pesar de habe inco
r dado cine
solamente, respi i i
116, respiraba como si hubiege:

] e dado un
rrids ' i -
dﬁfiz;-); lo que ;:o decia su respiracion anhelosa, 1o
oclan 1as pupilas himedas, Iy ji e

fan | 8 mejilla j8
: ] a8 lumedas, JUIg8 rojas, log
abios Iebrlles. Habia clertamente alli persona-s: de-

PO el
licadas que advertian la inconveniencia, la cruel-
dad de observarla todos 4 un tiempo y de atormen-
tarla de aquella manera; pero siendo la curiosidad

.m4s viva que la compasién, las miradas insistian,

acusando el trabajo impudico de las imaginaciones,
hasta el punto de que en el rostro de ella sucedié
& la vergiienza la irritacidn, y luego, un aire forza-
do de audacia y de desafio, la tentacién visible de
decir en voz alta:

—{Pues bien, si! ;Y qué? |Sois un atajo de indis-
cretos y de insolentes!-—y de empezar una distribu-
eién circular de bofetones.

La estudiante unicamente fué la que parecié no
verla ni advertir que los otros la mirasen, como si
no hubiese entrado nadie; ni una vez sola volvié su
mirada hacia ella, ni una sola sombra, exceptuan-
do la de su primer pensamiento, pasé sobre su ros-
tro blance é inmdvil. Nunca comprendi, no senti
nunca, como comparando aquellos dos rostros veci-

nos, ia superioridad irnfinita del encanto que viene
del alma, sobre la fuerza que tienta los sentidoes.
Aquella resplandecia después de la comparacion
con una luz maravillosa de belleza, de gracia y de
dignidad que la hacia aparecer como una criatura
de una raza supericr, 4 la cual, de buena gana, se
besara la frente, echando hacia atrds las manos.
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Voy & hacer algunas observacioneg que pueden

ac

Dedico la primera 4 los jévenes,

—<«Cuando se ests de pie en la plataforma poste-

2 sty
: Irlzoged;etiae,];rdmem, €n compafifa de un amigo,
s . presa{ nunca la admiracién que cau-
il baﬁgsterlor de una mujer, sentada en
>estan de pie en ;’:’ &oizc:;u; ellltl‘e s i
»lla?se alguno 4 quien el reé)u?sgfzri:a, DR
Ejemplo. Un Jovencito: iy
i ll;llpr:j gl;:ahzrllnqso es el cuello de aquella my
el 4 1zqulerda del tercer banco, con
A en la nuca. |Qué precioso cuello!
n.a gana le pondria un collar de besos
Un senor'del lado, con voz geca:
E}—Le advierto que es el cuello de mi muyj
fro consejo 4 las gefioras: -
)p;aEzi:a::dot en el tranvia cuando se entra en ung
» 10 Tomar nunca para si las frages admirati-

>vas de un pasajero, si en aquella plaza hay un |

»monumentols
Ejemple:
pIaSZt;bed zln% s;aﬁorita 0 un carruaje cerrado en la
statuto y en el momé
nto en que entr

E;ru;ai puerta delm?tera, Su sombrero integcepta 1:
g que de lo.s 0jos de un forastero sentado en el
mism:) Ya 4 la ¢cima del Inonumento de Frejug, en ¢l

Instante en que aquel dice 4 su compa:ﬁero-

s BT

—Lo ha modelado Tavacehi, y esté fundida en el
arsenal...

Y la sefiorita se sienta muy corrida.

Un tercer precepto que puede aprovechar 4 to
dos:
«Saliendo de casa, no tomar nunca por aprisa
»que se vaya sin previo examen, un puiiado de mo-
»nedas de cobre que encontréis en un rincon de la
»gaveta.

Cometi ese descuido y por desgracia subi & un
tranvia donde habia mucha gente y un conductor
barbudo que tenia el aspecto y los modales de un
fiscal malhumorado.

Me devolvié la primera moneda, diciéndome:

—Es argentina. '

Me devolvié la segunda con una mirada severa,
diciendo:

—También ésta es argentina.

Devolviéme la tercera mirdndome de la cabeza
4 los pies y exclamando:

—Ks griega.

La cuarta era romana, la quinta de Pio IX...

Habia tomado un pufiado de monedas fuera de

uso y ya apartadas por precaucién. Todos me mi-

raron, ninguno creyé que por casualidad hubiese

tratado de pasar aquellas monedas. Me ruboricé
como un muchacho; mi reputacién quedaba perdi-
da sin remedio. Si hubiese estado alll mi Guyot,

jeémo se hubiese regocijado!

I—J:T\;[é;z:) Ig;xé her_r_posq dngell . i EON
§ Ita se ruboriza; el compafiero contesta: : UNWER:IED(;: l?:iib‘ff]éz?i;&mk
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{Pobre Guyot! Debe acordarse todavia de la fe-
cha de la captura del Deeltwich, porque aquel dia
Pasé un mal rato. Verdaderamente fuj cruel; pero

él se tuvo la culpa; debia seguir la calle 4 pie an-
4 sentar en aquel puesto vacio que)

tes que venirse
quedaba en la jardinera, entre mi y el jovencito
que tenia desplegado LI Grito del Pueblo. Lanzéme
4 mf una mirada ¥y otra al diario y se estrechs ¥y se
émpequefiecié para evitar nuestro contacto, y en-

tonces fué cuando aquella accién provocadora, des-
encadend mis instintos feroces, P

para redoblar sy formento, saqué
plegué La Lucha de Clases. Le
como un hombre 4 quien se le apuntan dos revol-
vers. (Fuf implacable! Pero por poco rato. Un pen-

del bolsillo y des-

" samiento m4g levantado acudis 4 mi mente. Pengé

que era tonto maravillarse del lento camino que
hacen en el mundo lag ideas m4s grandes ¥ benéfi-
Cas, puesto que tenia al lado una prueba tan viva
y evidente de ello. Era un hombre que durante toda

su vida no habia leido un periédico ni un libro go- |
cialista; nunca aceptado ni querido oir una discu- |

8ién sobre aquella idea; que habia pasado & través

de todo este gran movimiento social con los ojos
cerrados y los oidos tapados, § propoésito, llevando |

intactos dentro de sf hasts la muerte, como articy-
los de fé, todos los prejuicios méas calumniosos & in-
sensatos que contra la nueva doctrina, y quienes Ia
profesan, habia esparcido unos mal intencionados;
que no hubiese comprendido nunca ni indagado si.
quiera, si aquellas palabras lucha de clases, podian
tener un significado distinto de] que le habfan di-
cho; que habria sonreido con compasion si ge ls hu-

ara vengarme, y |

sent! estremecer |

R (e
d
biese dado & enlender que aquel{lia de? tx;r;;a.ﬁ ;r?;gzi“
fos ti cesidad his
de todos los tiempos, una ve v
i . iste porque se q )
fiesta, un hecho que po ex Silsigiy
i xistir, como el curso de
gino porque debe existir, gy
ién de los vapores a :
4 la mar, y la ascensién S
i lucha, poseia el aq
e en virtud de aquella ; n
ggrechos de ciudadano que slus hpat]:lre;u ;12011;1'[:3 :
i ucha la
tenido, y que era esa misma g
n todos sus pensamientos, con
ﬂigitos, y con sus actos todos, deisde iluec;%?;? Ei:
! ¢ culpa le
de razén, [Pobre Guyot! 3Qu pa s
| movimiento que
de buena 1é; lo adverti en e b
illete del cobrador, levan
gl o tocar aquellos dos
brazo con gran caufela para n sl
los cuales creia que se p
papeles execrados, en e sain i e
i ini (Para qu
dicaba el exterminio y el infiern . v
i ee odiar sin
8, si odidndonos 4 nosotr?s cr
zgfﬁenée la perversién y el delito? ]?'ensa,ncloI :Bt;é
y movido por un sentimiento- de piedad, (110.?1 b
nuevo el periédico y me lo meti en el bo s(; 1(:;1 -
el mismo instante bajé el joven, Guyot to'm dridee]
tio para apartarse de mi y lanz6 un suspiro o
vio, como un Cristo despegado de la cruz.
nia ya al lado, sino 4 uno de los ladrones.

Durante tres dias seguidos encontré la Cawozz;f;
di tutti bajo el influjo de Venus, Corria el frany




casd o
por el ultimo trayecto del paseo Casale, donde &
través de las sombras de los grandes olmos que pa-
recen subir hasta el cielo, se vé entre los fustes ol-
meados, como per los vanos de una selva de co-
lumnas, relucir el Po cubierto de barquichuelas de
pescadores. Aqui y alli, sobre los bancos de la jar-
dinera, estaban sentados un bersagliere, un ancia-
no architinto, dos misicos con las trompas sobre las
rodillas, una aldeana con un conejo entre los bra:
zos, y en el centro una muchacha y un joven, que
reconoci en seguida por sordo-mudos, enzarzados
en un coloquio amoroso. Amoroso, sin duda alguna:
los ojos ldnguidos y las mejillas encendidas de ella
lo decian. Tenia magnifico aspecto: un rostro an-
cho, pero de expresiéminfantil, una sonrisa extra-
fia, extrafia, como el que sonrie sufriendo, pero
simpatica; un busto fuerte y bien formado. El es-
pectaculo era nuevo para mi, y le pude gozar du-
rante largo rato. Habia observado otras veces
aquella mimica misteriosa de los magnetizadores y
cabalisticos, aquellos gestos vagos del que dibuja
en el vaclo 6 parece amenazar 6 bendecir una in-
visible figura; pero no tenia idea del colorido, de la
modulacién singular que 4 aquel lenguaje aéreo
puede dar la pasién. En los gestos de ella particu-
larmente, habia un no se qué de mérbido y de gen-
til, y hasta en los movimientos més répidos, alguna
cosa intraducible que parecia corresponder al tem-
blor, 4 la languidez de la voz, 4 las notas argenti-
nas y casi involuntarias, que surgen del pecho con-
movido de una muchacha que hable. Su' mano se
movia por el aire, describia curvas graciosas, cala
gobre las rodillas con un abandono grande 6 con
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una vivacidad graciosa, y su mirads, mientras ges-
ticulaba el joven en vez de fijarse en su rostro,
acompafiaba sus gestos como si él tuviera sus ojos
en las manos, con una movilidad, con una vida que
traducian la comprensién de su alma. Aquella con-
versacién de dedos y pupilas me atraia, me hacia
pensar en la singularidad de un amor que no cono-
ce la dulzura de las palabras susurradas al oido;
que en el momento en que la pasién busca las ex-
presiones mis ardientes y pronuncia las palabras
m4s suaves, nada puede decir, ni siquiera 4 su mo-
do; de un amor en que la amplitud trunca la comu-
nicacién del pensamiento y los dulces apéstrofes
de dngel, corazdn mio, alma mia, salen del alma
sin misica y no restan en el alma sino en forma de
dos almas agitadas. La mimica del joven entre tan-
to se aceleraba, como si al bajar del tranvia hubie-
se tenido que separarse de su amiga y quisiera
aprovechar el tiempo; ella no hacia sino ademanes
lentos y cortos, casi siempre los mismos, como la re-
peticién de una frase 6 de una palabra acompafia-
da de una sonrisa continua, incierta y dulce. ;Era
una negativa? ¢Una promesa? ;Una expresién de
duda? Ambos estaban excitados, pero aunque sin-
tieron sobre ellos las miradas de todos, no dieron
muestra alguna de timidez ni de sugestién, como
8i los presentes les parecieran gentes de otro mun-
do, con la cual no pudiesen tener ninguna relacién
de sentimientos, como si ninguna palabra pudiese
llegar a su alma, como si una distancia inmensa les
separase de todos aquellos otros seres. Luego <«ca-
llaron> & un mismo tiempo los dos. Ella se volvié
para mirar primeramente la cascada del Po, de la
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cual no sentia el rumor, después los olmos de la
orilla, donde cantaban pajaros de los cuales igno-
raba el cantc; luego las trompas de los dos misicos,
que eran para ella un instrumento misterioso, como
un aparato eléctrico para un salvaje. Cuando el
tranvia entré en la plaza de Victor Manuel, volvie-
ron 4 hablar de nuevo. Parecia que é1 le hiciese al-
guna calurosa recomendacién y ella asintiese. Des-
pueés hizo parar la pobre muda y estrechando la
mano & su compafiero, bajé enderezando sus pasos
hacia las arcadas. El se corri¢ hacia la extremidad
del banco y la signié con los ojos, con una sonrisa
de curiosidad amorosa y compasiva hasta que des-
aparecio, El cobrador que estaba en el estribo al
lado de él, guifiéle un cjo y volvid la cabeza como
para decirle:
—¢Es tu novia eh, pillastre?
Pero qued¢ tan estupefacto como yo, oyendo que
le respondian con voz llena y con perfecta pronun-

ciacién, con acento afectuoso de compasién y de

respeto:
—Povra fia! (jpobre muchachal)

(Solamente era muda ellal

tAmour, fonjours! como dice la cancién, Fué este
un buen caso, (no.raro, seglin me dijeron) de per-
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fecucién amorosa. En el paseo de Victor Manuel,

una sefiora muy guapa, pdra la jardinera con un

allo imperioso, sube con impetu y se sienta 4 gran
velocidad; pero apenas habian reanudado la mar-
cha los caballos cuando salté 4 la plataforma tra-
sera un elegante, con .el sombrero de alpinista y
los lentes sobre los ojos, que se quedo alli como un
poste, con la mirada fija en la sefiora, de la cual le
separaban seis bancos, esperando sin duda, que hu-
biese un sitio vacio. En el cruce de los paseos Vic-
tor y Humberto, quedé vacio el sitio deseado, de--
iras de la sefiora y entonces 6, agil y con el rostro
impertérrito, corrié por el estribo y se sentd 4 es-
paldas de ella, que lo sintié sin verlo y did vn res-
pingo, como si le hubiese picado una avispa. Ne
habia pasado un minuto cuando se vié venir el
tranvia de las Afueras. En aquel momento mismo,
el perseguidor empezaba 4 adelantarse como quien
va 4 espetar una declaracién; pero he aqui que la
Sefiora da una sacudida con la siniestra mano &
la correa de la campanilla y con la diestra, blan-
diendo una sombrilla, indica al otro cochero que
pare. Los dos carruajes se detienen, la perseguida
salta, toma el otro tranvia, al que sube como' un
relimpago, y el perseguidor obstinado hace la mis-
ma operacién que ella, saltando en el mismo tran-

. Via que tomé la fugitiva. ‘

La escena que pudieron presenciarla todos, des-
pertsﬁ un murmullo, del cual salieron estas excla-
maciones:

—iQué descaro!

—{Pues estd bien!

Carrozza — Tomo 1I-5




