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fuertemente, cambiando cuatro besos sonoros como
tiros de carabina de aire comprimido. Y en lo alto
de fas dos jardineras paradas en firme un momento,
los cocheros estupefactos, y los burgueses graves,
las mama4s severas, las sefioritas timoratas, y los
sacerdotes, y los oficiales del ejército, y los repre-
sentantes del municipio... alargaron la cabeza para
ver aquella original escena.

Apenas los dos tranvias reemprendieron la mar-
cha, cuando un sefior gordo y majestuoso que esta-
ba junto 4 mi expresé en breves palabras el pen-
samiento comin, inclinando gravemente la cabeza:

—iBuena la hemos hecho! jHemos tenido una vela!

Si; indudablemente eran efectos del hermoso mes
de Mayo.

CAPITULO VI

Junio.

{Oh! admirable Carrozza di tuili! Con el exceso
de calor que hace y que obliga 4 mucha gente &
llevar descubierta la cabeza, ibrase para mi un
nuevo campo de estudio: el de las cabezas, pues en
ninguna parte como en las jardineras se puede dar
mejor observatorio para nuestros ojos, ya que en
plena luz es ficil observar los defectos y las bue
nas cualidades de los semejantes. Algunas cabezas
hay que, vistas al pasar desde la calle, podemos
creer que estdn en buen estado, cuando vistas des-
de el observatorio que os digo aparecen claramen-
te con todas sus miserias y deficiencias. Algunas

‘tristes, peludas, que guardan un mechén de pelos

como una divisa suprema, como se yergue sobre
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un campo en ruinas un pequefio grupo de arboles;
cabellos llevados desde la nuca hasta la frente, en
forma de sauce, lloran sobre la tumba de los sesos:
pelucas mal puestas que un brusco movimiento
ladea, revelando que la cabeza que la lleva no va
vestida con ropa propia. Todas -esas misérrimas
invenciones de la edad senil para ocultar los des-
gastes del tiempo surgen de una vez ante los ojos
del que examina las cabezas de sus vecinos, desde

la plataforma de un tranvia. Se ven alli, y se des.

cubren en seguida, las tinturas de pelo blanco, por
la raiz de un negro ligubre que dan un aspeecto
duro y extrafio, y los rostres que llevan el adorno
de esas cabelleras aparecen 4 los ojos del especta-

dor, con el aspecto que tiene una esquela mortue- -

ria. Todos cuantos os tefiis, tened en cuenta que el
tranvia es muy traidor, y guarddos de él: jQué cosa
mas lastimosa y cémica al mismo tiempo, ver subir
4 un tranvia, con euidado sumo, agarrandese con
mano temblorosa y descansar luego de un golpe
gobre el banco, como si se estuviera cansado por el
esfuerzo, un hombre con la barba y el pelo negros
como si fueran de un joven de veinte afios! [Cuan-
tas vejeces que se revelan contra la naturaleza!
jeudntas que se revelan sin que nadie quiera siquie-
ra descubrir su secreto! {Cudn pocas gentes son las
que saben envejecer en santa paz! Descubri tam-
bién el secreto de slgunos personajes de nota, ad-
versarios mios encarnizados, maestros en el arte de
la tintura, de los cuales no sospechaba la. super-
cheria. Podia tomar con tal motivo una venganza
politica; no lo haré. Pero no por generosidad, lo
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confieso. No lo hago, porque respetando el arte que
profeso, no me atrevo 4 denunciar... el arte ajeno.

‘*.

* ¥
Emprend{ también al principiar Junio el estudio
acerca de los sombreros, atraido por la variedad
infinita que se vé florecer en el tranvia en tal esta-
ciép; estudio que, en el fondo me fijaré bien, como
en el estudio de las cabezas. Y asi, rdpidamente
haré una primera clasificacion: sombreros amoro-
808, sombreros soberbios, sombreros austeros, gra-
ciosos, impudicos, prepotentes, tremendos. Casi to
dos tienen un lenguaje sincero ¢ falso del cual las
flores son las palabras. Aqui se advierten grandes
rosas abiertas que parece que se ofrecen; mazos de
violetas que atraen insidiosamente las miradas y
los deseos hacia el sombrero en que se esparcen,
uniones que parecen antitéticas, los cuales parecen
dar idea de que la que los lleva sobre el sombrero
debe tener una inteligencia desordenads; flores de-

' masiado pomposas que parecen indicar ardores mal

comprimidos; flores modestas y solitarias que ex-
presan el sentimiento de un amor secrefo y cons-
tante. Todas las pasiones, las ilusiones todas, todos
los caprichos de todas las edades de la mujer, apa-
recen en aquella fiesta de las flores, en aquellas
infinitas combinaciones de plumas, de tul, de frutas,
rizos de cosas sutiles, didfanas, ondulantes y tem-
blorosas, que parecen una vegetacién vivaz que
tenga sus raices en el cerebro. Y aquellos sombre-
ritos despiertan la fantasia y hacen ver y sentir
mil cosas diversas: suefios de imaginaciones juve-

niles y amorosas, relaciones adulteradas ad usum
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mariti, suspiros dolorosos de condenado, embrollos
conyugales, concesiones conyugales que acaban en
una caricia, economias gastrondmicas de anacore-
ta, largos trabajos hechos en casa gracias 4 unas
manos pacientes é industriosas, interrumpidas de
pronto por el llanto de l¢s nifics, el gonar de la cam-
paniila de los acreedores, y por toda suerte de pe-
quefias miserias domésticas. Pero en el tranvia todo
eso rie, llora y disimula. Biajan mazos de rosas y
pensamientos; suben mazos de amapolas y peonias;
se encuentran y confunden ramos de helidtropo y
geranios, flores de todas las estacicnes, de jardin y
de campo, guirnaldas, coronas, ramilletes, grupos
de dos 6 tres flores orgullogas, sombreros & la ma-
rinera, 4 la Rembrand, 4 la Trianén, 4 la Rosa
Lyma, cada uno de los cuales dice algo y forman
eutre todos como una detestable y embrolladora
algarabia que, sin cesar, parecen que murmuran y
suspiran y gritar:—Busco un marido.—Busco un
amante.—Yo tengo un ‘amante.—Admirame.—Res-
pétame,—Espera.—Desespera.— Os lo suplico.—Os
lo mando.—Soy un d4ngel. —Soy un diablo.—Soy una
infeliz.—Sigueme.—Quédate ahi.—E]l mundo es mio.
—No valgo nada; mirad 4 otra, os lo ruego.

¥

Es un estudio agradable pero interrumpido en
demasia por inconvenientes graves propios del
tranvia. Algunos de esos experimenté yo en los pri-
meros dias de Junio, y otros me acostumbré & te-
mer viendo que los sufrian mis ‘préjimos. Sentarse
en un tranvia junto 4 una bella pecadora perfuma-

s TG
da, de la cual se guarda el perfume durante veinte
¥ cuatro horas, por lo menocs, y produce una cefa-
lalgis; encontrarse sentado en medio de dos amigos
desconocidos que traban una conversacién vivisi-
ma, cruzando sobre vuestros rostros su hélito no
siempre puro; sentir pasar por encima de vuestros
callos una familia enlera para la cual los pies de
los demés son res nulius, sin poder siquiera decir
nada, porque lo primero que hacen al pisar, es mur-
murar un «usted perdore» con lo que no tiene uno °

. m4s remedio que centestar con una sonrisa, Esta y

otras cosas mas desagradables todavia, como por
ejemplo: tener detrds de uno 4 un fumador empe
dernido, que lo primero que os planta en el rostro
es una bocanada de humo de su cigarro que arde
como si estuviera ep pleno icfierno. Todo eso me
sucedié en tanto que practiqué este y los estudios
que siguen en los carrusjes de las redes del tran-
via. Todavia hay una desgracia peor que esta. La
encuentro marcada en mi cartera, diciendo asf:—
5 de Junio. Las lres de la larde. Jardinera de la
calle Niza. Tengo el poeta cerca de mi. No le habia
viste; de repente senti su voz junto & mi oido. Me
habia sentado delante de él. La jardinera estaba
llena, era imposible huir, Pasé en seguida 4 vias de
hecho. Era un scneto archilleno de eses, un zumbi
do intolerable, una sucesién de silabas sutilisimas
gue me penetraban en los sesos como gi se hubiese

* agitado junto & mi rostro un puiiado de serpientes

rabiosas. A los vecines que no estaban en el secre-
to de sus palabras debia parecerles yo un amigo
inflel & quien otro hiciese una serie de reconveycio
nes por las malas partidas que hubiese cometido y
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de las cuales no pudiera yo disculparme, é que me
contara en secreto alguna aventura un tanto inde-
cente que yo saborease con recogimiento. (Vergon-
zoso suplicio! Aquella boca implacable que al prin-

cipiar cada verso se me acercaba mas y més al

oldo, parecia la boca de una pistola. |Breve y am-
plisimo! Mentiroso. Aquello no era ni amplio ni bre-
ve; no acababa nunca y me oprimia ademds un te-
rror grandisimo: jsi esto no fuese mas que.el prélogo!
Afortunadamente no lo era, pero duré bastante para
hacerme sufrir todos los suplicios imaginables du-
rante un cuarto de hora. No me libré de él hasta
que llegé el tranvia & la plazuela de San Salvador,
donde el jovencito bajé todavia no satisfecho de su
vbra.

# &

#

Mi primer trayecto, sefialado con piedra blanca
en Junio, fué el que hice por la mafiana del dia del
aniversario de la constitucién, en la calle Garibal-
di, 4 la hora en que la gente marchaba hacia la
plaza del Castiilo, para presenciar la parada. El ca-
rrusje llevaba un pasaje como no pedia verse otro
igual sino en aquel dia en Turin. Casi todos eran
viejos militares jubilados, bien afeitados, bien arre-
glados, centelleantes los pechos de cruces y meda-
llas, 6 luciendo en el cjal las cintas de sus conde-
coraciones, Tan alegres y contentos, tan altivos y
sonrientes, que parecian viejos maridos que cele-
braban sus bodas de orc; bravas gentes que, si el
Estatuto se suprimiera durante veinte afios, conti-
_puarian festejando su aniversario por cuenta pro-
: pia -por la fuerza de la costumbre, como celebran
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la Navidad los ateos. Estaba junto 4 mi, en su sitio
de costumbre, el caballero de la Gazzetla del Po-
polo, acicalado y elegante, como si perteneciera &
la clase militar. Como los otros, volvia sus miradas
complacientes hacia los tranvias, adornados con

banderas y gallardetes, y se fijaba en los uniformes .

de los veteranos que pasaban entre la multitud que
se apifiaba en las calles y balcones adornados tam-
bién con banderas. Lucia en sus ojos una llama in-
8olita; 61 comprendia que su alma respiraba con
placida voluptosidad patridtica al recordar el 48
de Tarin, capital de la «egemonia piamontesa,»y el
soplo del conde Cavour y del general Lamarmora,

que parecfan flotar todavia por la atmésfera. Le -

miré fijamente para ver si, no obstante el estado
extraordinario de su alma, se acordaba de mirar su
reloj, como lo hacia todas las mafianas, para com-
parar su hora con la del reloj eléctrico de la calle
Siceardi; no se acordd. Luego cruzé su mirada con
la mia; vi que se turbé ligeramente; debia recordar
el dia aquel en que habia roto yo, de una manera
barbara, las paginas de la Gaszzetia del Popolo.

~ Tenia yo también, en aquel momento, un periddico

en la mano y estaba 4 punto de abrirlo de aquella

 maners; pero scordéme que me observaba y me

contuve por sugestion para no hacer que me tuvie-
ra por un enemigo odioso. Este es uno de los ejem-
plos de cémo el tranvia puede perfeccionar la edu-

caciéon de una persona. A poca distancia de la -

- plaza, una musica de obreros tocaba la Marcha

Real. Al oir aquellas notas todos los jubilados en-
canecidos se descubrieron y sus rostros se ilumina-

e i
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ren al igual que, como dicen los poetas, lp,sm@bﬁ‘s
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caballos de guerra se alegran al sonido de una
trompa guerrera. Y entences, y en aquel momento
dado, senii que retrocedia yo treinta afios en el
curso ae mi vida. Aquelles rostros, aquellas bande-
ras en las ventanas, aquellos veteranos condecora-
dos, aquel antiguo Palazzo Madama, que aparecia
en el fondo, aquel buen sefior con la Gaszetia del
Popolo entre las manos, todo aquel conjunto de co-
sas, vistos en la calle Garibaldi al son de aquella
marcha, era tan piamontés, tan turinés, que durante
un momento pareciéme rejuvepecer, no sélo en la
mente, sino en la conciencia, por ilusién maravi-
llosa, y senti la duda de que el afio corriente fuese
el 1896, el afio de Abba Garima, sino aquel en que
vi los primeros entusiasmos por la Unidad nacio-
nal, cuando habia visto los patriéticos y fanaticos
en aquellas mismas calles quemar las ldminas de
Consolidado gritando: —Viva Iialial ‘
#*
¥ #

La fiesta nacional se celebré entre fuertes calo-
res y estos me permiticron hacer algunas obser-
vaciones en la Carrozza di tutli. Parecla que la
irritabilidad humana hubiese aumentado. En las
relaciones entre pasajeros, vy de éstos con los em-
pleados, de los empleados entre :i, habia mayor
suma de disputas, de impaciencias y de acalora-
mientos. Se veia en el tranvia una excitacién casi
rabiosa de abanicos; gente que se daba aire con
sombreros, pafiuelos y diarios sin darse punto de
reposo; en los bancos se velan sus rostros irflama-
dos y aténitos, cabezas caidas sobre el pecho ver-
daderamente, verdadera cabalgata de tedio y mal

e P
humor. {Pobre humanidad! jpobre humanidadl (Al
gunos grados més de calor, un poco més de polvo
en el aire, y esto bastaba para cambiar todos los
rostros, para violar aquella cortesia, para cambiar
y dar vuelta & los cerebros como relojes descom-
puestos, vaga sefial del contagio psiquico que mul-
tiplica las rifias, las locuras y los suicidios, Como
remedio 4 este mal acudié 4 mi mente la idea de
una limpieza publica y obligatoria para todas lag
personas una mafiana que esperaba la salida del
primer tranvia viendolimpiar & Faraone y & Balle-
rine bajo la sombra de los tilos. Eca un espec-
taculo que hacia meditar verdaderamente. Farqone
fué el primero. El cochero empapaba en un barrefio
de agua una gran esponja, la apoyaba sobre la fren-
te del animal y la esprimia, y al sentir aquellos hi-
los de agua que le bajaban por el cuello, por las
narices y por el hocico, por entre los ojos, hasta
dentro de las narices y la boca, bifurcdndose como
la lluvia por una colina, el pobre animal alzaba, y
movia la cabeza sintiendo en cada fibra una sensa-
cién de placer que lo hacia dilatar los ojos y mo-
ver las piernas. Entre tanto Ballerina sguardaba
su turno mirando impaciente y agitada por el pre-
sentimiento de aquella voluptuosidad que reflejaba
en los ojos y entre pelo y carne. [Qué dulce Yy cudn
agradable era aquel bafio después de tanto andar

" por el sol y el polvo, de tantas violentas sacudidas

del freno y de tantos latigazos! En los ojos de cuan-
tos pasaban se leia el sentimiento de complacencia
al ver gozar de aquella manera 4 aquellos dos po
bres esclavos mudos, tan hermosos y utiles, con-
Carrozza. - Tomo 1.—14




denados 4 un trabajo duro y muy mal compensa:
do, cuando tantos otros de su familia vivian entre
las pompas y caricias de sus duefios como si fue-
ran criaturas humanas. Y el cochero, entre tanto,
los apostrofaba con agquel tono de familiaridad que
usan con los animales los que de ellos se sirven,
como Ri se temiera que, tratandolos con demasiada
dulzura, abusaran como suelen hacerlo los hombres.

__Hola, viejo, jparece que te gusta, eh? No mue-
vas la cabeza, animal, que no te voy 4 hacer dafio,
Ahora & ti, ahora & ti. ¢Ya lo estabas esperando,
verdad?

Estas y otras exclamaciones parecidas eran di-
chas con el acento del que habla al que escucha. Y
dquién sabe, quién sabe hasta qué punto por lo
menos? ;Qué es lo que sabemos nosotros de todo
ello, pobres presuntuosos? ;Estamos bien ciertos de
no estar imbuidos por un error enorme? ;No dice el
Eclesiastes: «Quién sabe si el alma de las bestias
viene también del alma de la tierra?» [Qué 0jos
tenia Faraone! Esos ojos fueron los.que por primera
vez me hicieron sentir por un animal lo que sentia
por un chiquillo. El respeto del gran misterio, del
dolor que no tiene palabras, del derecho que no tie-
ne defensa, fueron aquellos ojor los que me dijeron
més claramente, como no lo habia pensado jamas,
que 1o estaremos nunca por encima de los animales
hasta que tengamos el sentimiento de la bondad ¥

de la gratitud que debemos todos hacia ellos.

%
¥ %
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tr abigu:eron alganos dias monsiruosos, una serie de
bdg ctos por las lineas de las afueras bajo los ar-
i : c;lilllil;irlfos’ de po.lvo, sin ningtn incidente no-
i (:nocimi gun afzcldente notable, sin ningtin nue-
ey ente, sln un encuentro de persena cono-
tum,s Siﬂgﬂ ulunia .nube de he'(:tfos y tres dias de aven-
arru]lﬁrﬁz el?rla:ngrzsﬁ c? ueaucliﬂ'c?nll,‘? e et
: 8 rrozza di tutfi, De la primera
Hufe;sg;cﬁg:tri jre:)tirt% erlliun coche cerrado de la
o - , Larlin; en tanto que estaba
- lcl(tj};ic; : :n:.ub?g:{i;g;au del 'boletin metereolégico
b ; n mismo tiempo 4 dies
ins;néz?trie%? la plataforma posterior gos muj ertgz
g épdos ro ¥ otra muy elegantemente vestida;
ol G;Eresentaban tener unos treinta afios
e altlvo y resuelto, las cuales, queriendo
sl ez por la puerta, se taparon con vio-
s amando una y otra: :
;]Qué modos! jqué manera!
apeizzc;g q g::te la cosa debiera acabar alli, pero
o sentaron dentro del carruaje, una enfren-
) e otra, y hwdieron tomado el billete, cuando em-
?u::.ron 4 1_nsultarse con palabras injuriosas, que
on subiendo de tono, hasta que, indignads
clamé la‘mujer del pueblo en alta vzoz: i)
ﬁora%?uc demonios cree usted, porque es una <se-
Enton'ces: la otra mujer, la «efioronas que d
de el principio habia procurade moderar la v -
dejo llevar de su instinto, y por el acento Pon? . Se
2:333:,;1 cabo de un minuto todos los p;esen(ltlé:
ndisron que las dos muj
ban habian nacido y crecido en] il;fsm%:;s 661:;0;13;
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social y en el mismo barrio de Turin, habiendo re-
cibido una educacién igual, y que los vestidos dela
<sefiora» debian ser de muy reciente conquista y
quizds improvisados. Llamé la atencién de todos
igualmente, ver la impresién que producia en la
mujer del pueblo, el advertir que la rival que le ha-
bia tocado en suerte era de su misma clase y que
las palabras que iba soltando por la boca no desde-
cian de las que ella misma soltaba. Continud escan-
dalizando, pero ya con menos aspereza, mirédndola
fijamente y con una ligera sonrisa, casi complacien-
- te, como reconociendo y admirando en ella las pa-
labras y frases que le eran familiares, y acabé por
dulcificar la expresién de su rostro, convencida de
que tenia enfrente, no una enemiga de otra clase,

gino una hermana favorecida por la fortuna, tanto, =%

que dejo sin respuesta la ultima estocada de su con-
traria, y volviéndose hacia los espectadores dijo
riendo:

— Es una Senora. como yo.

Todos reimos la ocurrencia y Carlin observé con
tono filosofico:

—Es preciso estar en el tranvia para ver escenas
parecidas y aprender & ¢onoCer el mundo; el co-
brador, vedle, es el verdadero hombre enciclopé-
dico que no se admira de nada de lo que pasa sobre
la tierra.

&
¥

He aqui otra de las escenas: Los drboles del pa-
geo Victor Manuel reverdecidos y lucientes des-
pués de un chubasco; una fuga de nubes negras &
través del cielo; un viento sofocante; los Alpes er-
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guidos y como cortados en la pirpura del incendio,
¥ una jardinera que parece que corre para el ser-
vicio exclusivo de dos parejas de amantes, una sen-
tada en el primer banco, otra sentada en el banco
del centro de espaldas hacia mi, y otro pasajero que
esta 4 mi lado en la plataforma delantera. Este tie
ne la. cara de un buen hombre; parece un modesto
p.ropletario rural de esos que solamente van 4 la
ciudad cada diez afios y para los cuales las pom-
pas ciudadanas son siempre un espectdculo nuevo
y encantador.

Se comprendia que para él era un nuevo espec-
taculo el de aquellas dos parejas de cabezas de
gefiores que se acercan tanto, que llegan a tocarse
como los vasos al brindar y que se inclinan lan-
guidamente uno hacia otro como si tuviesen rotos
los huesos del cuello. Se comprendia que estaba al-
go escandalizado y estupefacto; se comprendia que
ponia gran atencién, sin embargo, al movimiento
de aquellos cuatro pasajeros con usa sonrisa conti-
nua lanzando de cuando en cuando miradas 4 los
que pasaban por la calle como diciéndoles: — [Mi-
rad, mirad lo que sucede aqui! {No se ha visto cosa
igual! Y he aqui que al desembocar el tranvia en la
plaza del Monumento subieron y se sentaron delan-
te de to_dos un joven que parecia un dependiente de
comercio y una muchacha que tenia el aspecto de
una costurera, los cuales, apenas sentados, reanuda-
ron el curso de una conversacion interrumpida, y
empezaron & acercarse poco & poco enlazando las
manos y tocdndose casi con los ojos. Entonces, un
sefior alto y muy acicalado que habia subido en la
plaza del Monumento y que al observar las dos pa-




-~ 214 —

rejas de amantes movié la cabeza murmurando’:*
{Podian tomar un carruaje sepaiﬁa}do!: al notar. la
compostura de la nueva pareja, dio una sacudida
colérica & la campanilla y dijo al eobrador:-Qu_a
aguante la cesta quien quiera.—Salté del carruaje
y se fué. El cobrador no entendi6 de que se trata.-
ba, pero el campesino solté una carca]afia juvenil
y alegre en la cual se adivinaba la alegria de poder
contar luego, en la farmacia de su aldea, el hermo-
so caso del cual habia sido espectador y la facha
de aquel buen sefior que se asustaba por tax.x poca
cosa. Debia sonreirle ademés la idea de explicar la
facha de aquellos amantes en el gran Turip, en
aquella Babilonia, en aquella Gomorra, .donde todo
es licito y se ven casos de toda especie... Un mo-
mento después las parejas fueron rodeadas y dis-
traidas por la subida y bajada de otros pasajeros,
pero el campesino sigai6 miré.n_dcflcfs, hasta que en
la plaza de San Martino bajé dlrlg.léndose a4 la Es
tacién, sin dejar de sonreir maliciosamente como
pensando: —Gran ciudad es este Tarin! {Qué tran
vias! |Qué cosas se ven en el tranvia! jQué paraiso
de Mahoma! {Y qué caras!

La ultima escena la vi en la linea de Vanchig!ia.
Subi 4 una jardinera para evitar un chubasco im-
previsto que cafa en aquel momento, y me encontré
de pie entre dos jévenes obrerc_)s y el cochero Tem-
pesta. El viento movia las cortinas dando con ellas
en el rostro de los pasajercs que se re'plegaban. ha
cia el centro todos de pie, pero la lluvia los mojaba
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y las sefioras se levantaban los vestidos tronande
contra la Sociedad que no ponia coches cerrados
cuando hacia mal tiempo,

He llegado en mal hora; todos los pasajeros tienen
cara de mal humor con el alma atravesada, sobre
todo dos viejos oficiales pensionados que no estén
conformes acerca de las reformas militares de Ri.
cotti que en estos momentos se discuten en el Se-
nado, y cambian entre ellos frases que parecen sa-
blazos:

—Mil cien oficiales borrados de los cuadros!
iEsto es una burla! ;A qué se reduce la carrera?

—No son de Ricotti sino de Mocenni, quien habfa
ya suprimido ochocientos.

—¢Excusa usted lo malo con lo peor?

—No; yo no apruebo ni esto ni aquello.

—¢Pues entonces?.. —Y en tanto que un vecino
mio trataba de barbara 4 la administracién que no
ponia carruajes ni cortinas para proteger 4 los pa-
sajeros contra los temporales y procuraba indtil-
mente resguardarse de la lluvia prefiriendo frases
poco cultas que hizo exclamar 4 los dos obreros:—
iPurgate; vete al Instituto antirédbico!- Tempesta
8e volvié hacia ellos con el rostro torvo é inflamado
¥y contesto alternando sus frases con juramentos y
ternos que escandalizaban & un sefior de edad co-
rrectamente vestido que sentado 4 sus espaldas se
volvi6 para preguntar en voz baja al cobrador;—
¢No estd prohibido al personal de servicio hablar
de esta manera?—Entre tanto la lluvia continuaba
de un modo furioso; las cortinas se arrugaban de-

jando penetrar el agua, el mal humor crecia y los
lamentos se ofan mas fuertes. Tempesta renegaba
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més fnertemente y el carruaje que llevaba toda
aquella célera de Dios, combatido por el agua, fla
gelado por el viento, iluminado por las lamparas,
atravesé la plaza de Victor Manuel, donde se en
contrd con otro tranvia que llevaba una comitiva
de jévenes que salian del Frontdn, los cuales, al pa-
sar por nuestro lado, comprendiendo nuestra situa-
cién, nos enviaron una carcajada homérica, ultimo
ultraje que se nos hizo... Pero no 4 mi, que igualmen-
te disgustado del carruaje que rie que del carruaje
que lleva tanta célera, creo advertir las dos fases
de la naturaleza humana,
*®
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En los dias 14, 15 y 16 encuentro anotados tres
personajes que he visto ya otra vez en circuns-
tancias extraordinarias. Encuentro en la linea del
Valentino al Marqués, aquel cobrador de bigotes
dorados, bello y elegante como siempre, pero dis
tinto 4 mis cjos de lo que era habitualmente. Ya no
lanzaba sonrisas fugitivas; ya no hacia actos de ob:
sequio amoroso, ni ponia el billete en la mano de
una hermosa pareja enguantada como quien pone
una flor en ella fijando sobre sus ojos una mirada
suave. De momento no comprendi el por qué de
aquel cambio, pero las sefias y los guifios de dos
jévenes conocidos suyos y mios al mismo tiempo,
gsentados juntos 4 mi, me lo explicaron. Aquella re-
serva insélita se la imponia una muchacha morena,
de pie en la plataforma como si fuera un gendarme
que le seguia con sus ojos paso 4 puso y gesto S
gesto, y que con sus grandes 0jo8 Negros y severos,
arrugando el entrecejo parecia la estatua de la
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gospecha. No llegud 4 saber sl era sa mujer 6 si
amante. Comprendi, sin embargo (y se vela clara-
mente), que conociendo & aquel hombre estaba celo-
sa de él y debia hacer de cuando en cuando algu-
nos trayectos de vigilancia subiendo al tranvia en
momentos inesperados como si fuese un revisor, y
que algunas veces, por miradas ¢ palabras, habia
hecho algunas escenas al guapo cobrador y provo
cado 4 algunas sefioras 6 jovenes con la audacia de
una leona. Con lo cual & punto fijo se habian arma-
do algunos ciscos de primera fuerza, escdndalos que
quizas habian acabado en el cuartelillo. Pero se co-
noce que el Marqués sentia un terror tan profundo
por aquellas dos linternas negras, que ya no se
atrevio siquiera &4 coger 4 una sefiora por el brazo
para ayudarla & subir. Ea tanto que pasaba junto &
mi lado, uno de los dos jévenes le dijo:—Pielro ri-
gadrit{l—y solté una carcajada, contestando el otro
con una sonrisa forzada. A consecuencia de esa es-
cena supe que no era solamente aquella hermosa
morena la que subia al tranvia para hacerse cargo
de la fidelidad conyugal, sino que subian también
otras mujeres con el mismo fin de vigilar al cobra.
dor, lo cual producia beneficios 4 la empresa y al
gervicio.

15 de Junio. Ea la misma hora en que se encon
traba Li-Hung Chang con el emperador Guillermo,
estaba ante mi, acabando de subir al tranvia en la
calle de (aribaldi, el sefior Guyot con sus instintos
reaccionarios y su rostro amenazador. Apenas me
vié, al subir en Ia plataforma opuesta, me lanzé una

. mirada furibunda. Comprendi en seguida que la de

bia & la eleccién de Turati en la quinta circuns.
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cripeion de Milin verificada el dia anterior. Queria
el destino que diera yo & aquel hombre violentas
sacudidas. Pocos momentos después subfa junto &
mi un antiguo amigo fiscal, de Su Majestad, en el
momento en que aquel me miraba con ojos foscos,
en los cuales se notaba la inquietud y la adversién,
Y se veia ademads el sentimiento de esa curiosidad
malsana que despierta el delincuente. Un relimpa-
go vi pasar sobre su rostro cuando advirtié que mi
amigo me estrechaba la mano y trabdbamos con-
versacién, Comprendi que sabia quién era. Puso
unos ojos de pulpo y expresé con todos sus muscu-
los faciales una impresion de sospecha desagrada-
ble como si aquella familiaridad de un magistrado
conmigo fuese un hecho escandaloso, una piblica
incitacién al delito, un indicio de ruina social, algo
asi como si viera en aquello un carabinero brazo 4
brazo con un contrabandista famoso, y comprendi
perfectamente que se preguntaba 4 s mismo con
curiosidad insana, qué era lo que podriamos deeir
nos. Y si en aquel momento hubiera sido ministro
de Gracia y Justicia hubiera fulminado en el acto
un decreto de destitucién. jCudnto debié sufrir! Pa
réceme ver aun la ultima ojeada que lanzé & mi
amigo al bajar del tranvia como diciendo:—;No le
da vergiienza?.,. (Cumpla su obligacién con mil de
monios!

&

16.—(El dia en que los Estados Unidos pagaren
cincuenta mil pesetas por nuestros lynchados del
Colorado). Si, todo se paga, como dice un perscnaje
de novela. Todo se cuenta y todo se descuenta; y la
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eterna vendetfa hace sus victimas también dentro
del tranvia. Fué para mi una verdadera satisfac
cién. El tiranuelo rabioso, el negrero en estado de
canuto, el perpetuo disputador que amenazaba &
los cobradores y cocheros, el sefior Tintura-Migno
ne, aquel pedazo de soberbia y de vanidad, con el
rostro ennegrecido y los bigotes hirsutos, estaba
sentado en uno de los coches de la <Turinesa.» Ape-
nas habia acabado de escandalizar con el cobrador
porque no habia limpiado la banqueta, cuando ya
empezaba 4 dar sefiales de impaciencia contra un
muchacho de afio 6 afio y medio que iba de pie
gobre la rodilla de una mujer, la cual le volvia tan
pronto de un lado como de otro como para hacerle
admirar. Se comprendia que debia odiar aquel
hombre hasta 4 los muchachos, y todes les presen-
tes ya le habian juzgado, 4 primera vista, con ma
nifiesta antipatia.

—Téngalo sentado,—exclamé de repente diri-
giéndose 4 la mujer con malos modos.

Y apenas habia dicho estas palabras, cuando sal-
t6 indignado echando fuego por los ojos, Era dema-
siado tarde.

Antes de saltar advirtieron los pasajeros el con-
traste que hacia su rostro colérico con la carilla
serena ¢ inocente de aquel gracioso muchachuelo,
que le miraba con sus ojos azules, ignorante de lo
que habia sucedido; y era tan cémico aquel con-
traste, que todos los pasajeros soltaron la carcaja
da, lo cual acabé de hacerle perder los estribos.
{Ah! sf; todo se descuenta y todo se paga con exce
80, y son infinitos los medios que tiene la divina
Providencia para hacer resplandecer la justicia.




