== {S UNOS meses después, en
una reuniéon matinal para
Ml 1a que se han citado las

=-—en'] muchachas, 4 medio an-
dar de ambas quintas, en el curato
de Noarrieu, en casa del tio-abuelo
de Manzana de Anis, cuando Lucia
hace saber 4 Manzana:

—Querida, mi corazén estalla de
alegria... Juan Arnistegui ha hecho
pedir mi mano...

Manzana de Anis se ruboriza ape-
nas y responde sencillamente:

—iOh, querida mial...

Pero, interiormente, una oleada
de pensamientos difusos la asalta:

¢Qué significa todo esto? sCudl es

18
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el sentido de esta vida? ;Qué ha
hecho ella, Manzana de Anis? ;Qué
es este comedor frio en donde estd?
¢Cémo tiene valor su tio Huberto
para vivir alli? ;Cémo tiene fuerza
para interesarse en las cosas de la
vida la vieja criada sorda que en-
ciende el fuego en la cocina, alli al
lado? ¢Qué importa, que uno se mue-
ra 6 no se muera de frio? {Qué triste
es el ruido de la cadena del pozo!...
Alli, unos polluelos, se han refu-
giado bajo la mesa del comedor. Se
esconden debajo de la gallina. jPo-
brecillos! Que lastima... Los mataran
un dia... Les haran sangre... ¢No
geria preferible morir &nacer coja?...
Hay rosas de Bengala, aunque este-
mos en invierno... JQué significan,
las rosas de Bengala? Se acuerda de
la fabula del tio Tom, de la flor
de brezo lisiada. Tiene la boca seca.
La cabeza le duele...

Contesta,sin prestar siquiera aten-
cién 4 lo que dice:

—i0Oh, querida mia!... cuanto me
alegro...

—5i, ya sabia yo que te alegrarias,
porque eres de las que se gozan en
la dicha de los demds... Eres tan bo-
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nita como buena... Te diré... Antes
de que ti me dijeras que no querias
& Juan... ya sabes, en aquel cercado
de los pavos blancos... figurate...
tenia celos. {Oh! Manzana mia deli-
ciosa... perdéname. Es el tinico sen-
timiento feo que he tenido para
ti... Pero no lo hacia 4 propoésito... ¥
4 pesar de todo, amiga mia, me he
arrepentido de tales pensamientos...
Los he confesado, aunque no fuese
duefia de ellos... Ya sabes lo egoista
que es el que ama... jOh! mira, sin
embargo, si Juan te hubiera querido
y ti hubieses correspondido 4 su
amor, creo, carifio mio, que te hu-
biera ocultado mi pasion por él... ¥
creo que si tu le hubieras adorado
gin que ¢l correspondiera & tal ado-
racién, yo le hubiera negado mi
mano para evitarte dolor...

Un gatito salta sobre las rodillas
de Manzana de Anis. Ella pregunta:

—¢Te habia hecho saber su pro-
yecto de pedirte en matrimonio?

—35i. Apenas hace ocho dias...
—Me dijo...

—Te dijo...

—Me dijo: Me encuentro muy solo
en casa... Mariquita se casard muy
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pronto... Mi padre no administra ya
la posesién.., Tengo momentos de
tristeza insondable, hace algunos
meses. Siento que Vd. serd una mu-
jer segura. Noto en mi, hicia usted,
no pasién, sino un sentimiento de
gimpatia vivisima... Me parece que,
en el matrimonio, esta especie de
afeccién vale mas que un capricho
violento é irreflexivo.

En el descansillo, el tardo pén-
dulo de cobre del reloj alto, brilla,
va y viene en su caja de madera
adornada de tulipanes de fuego y de
azafran de oro, como un incensario
balanceado por la mano de las ho-
ras. Se oye caer un lefio sobre el
morillo de la cocina y el andar pe-
gado del tio-abuelo Huberto encima
del comedor. Manzana de Anis pre-
gunta: :

—¢No te ha dicho més que eso,
nifia?

—¢Por queé lo dices?

—Por nada...

—iAnda, curiosa!—Me dijo—cuan-
do supo que yo consentia: Lucia, no
estaré quizad muy alegre en los pri-
meros tiempos. Mi lealtad me impo-
ne que le haga 4 Vd. una confesion...
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Casi todos los jévenes han tenido
crisis del corazon que les han lasti-
mado... Necesito algtn tiempo para
que las heridas se cicatricen... Pero
estoy seguro de que serd Vd. la me-
jor hermana de la caridad..,

—... ¢Y sabes qué crisis del cora-
z6n ha tenido?

—...Creo...si... He intentado saber
algo... Debe ser alguna muchacha
que habri conocido en Paris, porque
ha afiadido: La tnica persona en
quien he podido pensar fuera de us-
ted, se ha consagrado & Dios...
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@ de Atchuria, con don Juan
21} Tristan Arnistegui ha sido
beudectdd en la capillita de Noa-
rrieu, 4 las once de la maiia, el once
de marzo de mil novecientos tres.
Cerca de la mentada capilla, hun-
dida en medio de los bosques, fué
donde una nifia llamada Clara de
Ellébeuse, atacada de locura, murié,
y bhacia esa capilla iba aun con fre-
cuencia & vagar un poeta agobiado
de dolores. Algunos dicen que le han
visto llevando de la mano & una nifia
morena coronada de ciprés. JQué
pedian a Dios el uno y la otra? Pero
Jquién sabe lo que se pide & Dios?
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Manzana de Anis entregé por su
mano & Lucia, de parte del Tio Tom,
entre otros regalos, el heliotropo flo-
recido al fin, sacado del lecho fa-
nebre de la princesa egipcia. El
harmonio grufié. Pronunciaronse
discursos. Los p&jaros de los bosques
vinieron & picotear, hasta cerca de
Ja mesa puesta en la granja, el pan
que da Dios 4 los mas pobres...

Pero, terminada la ceremonia,
aquella tarde misma, cuando Man-
zana de Anis y el tio Tom se en-
contraron solos en el invernadero
misterioso, un sollozo sacudi6 4 la
nifia vestida de rosa como la flor de
brezo vagabunda. ¢Comprendié el
tio Tom? Quiza. Porque, cogiendo en
sus brazos & Manzana de Anis, rom-
pié también en sollozos al oir estas
palabras:

—Tio... Qué desgraciada soy... Me
cortaré los cabellos... Seré repara-
dora como sor Magdalena... Seré
como un pavo real muy grande...
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