MANZANA DE ANIS
0 LA HISTORIA DE UNA MUCHACHA COJA




je llama Laura de Anis,
pero, por diversién, por
las pecas con que estén

enarenadas sus mejillas
de rosa sily estre, la llaman Manzana
de Anis.

Es encantadora, pero cojita y
débil,

Esta mafiana, con la contera de
un bastén, apoyo de su andar dificil,
Manzana de Anfs hace llover las
lilas. Gotas y flores, de un azul gri-
BACE0 como sus 0jos, caen sobre la
ceniza de seda de su cabellera que
se desborda del sombrero. Tose,
porque acaba de respirar un mos-
quito. Después, como siente un cos-
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8
quilleo leve en las aletas sonr(;sadge
de la nariz, movibles comodas 5

H i und
una mariposa, s ng frota de b
manera exagerada, riéndose, coO S
palma de la mano. Esto hace que
madre observe:
__Te la vas 4 arrancar de la qs:ra,
riz, 3 S muy bonita...
la nariz, y eso que es }Anig fay
A lo que Manzana de ;
testa: e
—Que me importa que 563 bon‘ﬂza,
i i 0...
si no la veo mas que en mi espej

Y ademas... 4
—Ademaés zquer... o ]
_ Cuando hay que llevar este bas

tén... aunque 6a d'e ébano... g
La sefiora de Anis se pone co :

da, aprieta mucho tiempo contra 8
)

4 su hija.
—... Mama... ~;
] ija mia?
—¢Qué, hija mi: : -
—Yo no te debia decir nunca c0
828 COmO e8a. ] : .
Manzana de Anis tiene diez ¥81§t2
primaveras ¥y media, sl 111?; m1taq§e
1o pri Naci6 el dia en
de primavera. : ;
su padre murio por un agmdenta hdo
caza. La hubiera querido muc : 5
i)orque é] tenia una naturale_za a :e
] O r
gre y robusta, y porque el vigo
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enternece y cede al encanto de la
fragilidad. Manzana de Anis fué se-
mejante al tallo de los lirios de los
valles de Salomén, tan delicado que
ge dobla, pero que, para crecer l4n-
guidamente, se acoge 4 la sombra
de las encinas.

Manzana de Anis cojea, pero es en
ella casi una gracia. Al verla venir
desde el fondo de la alameda, en el
momento en que los pijaros beben
las aguas de mayo, 6 la hierba me-
nuda desgrana collares de perlas de
arco iris, creeriase ver andar 4 una
liana, balanceada apenas por la, bri-
8a. Encorva una rama por encima
de su frente. Su tez de albaricoque
sonrosado, en la sombra del vasto
sombrero, hace un saludo 4 la luz.
Su brazo levantado descubre la au.
sencia del pecho, hace resaltar la
fina elegancia de lag piernas altas y
delgadas. Ninguna deformidad ex-
plica el andar, jay!, vacilante. Cree-
riase que en la fatigade ser graciosa,
lagracia mismasucumbe. Contempla
largamente un iris tan claro que la
deslumbra y advierte que, por el

centro, el rabillo de la flor es jo-
robado,
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Al dirigirse entonces hacia la

fuente ve una nevatilla, entre las
rocas de la cascada, que se balancea

y bebe, ¥ después anda con rapidez.

Y Manzana de Anis se pregunta:
La nevatilla gesta acaso impedida?
Creo que no. Cuando una nevatilla
estd impedida ¢la puede querer con
gmor un nevatillo?... Entonces 86
acuerda de un pajarillo hortelano
que recogio hace tiempo. Arrastraba
una brizna de brezo, atada a4 sus
patas. Era un reclamo escapado.
Ella lo habia libertado de aquel su-
plicio y devuelto 4 la libertad. De
manera que como Si o hubiera es-
tado impedido... Su achaque era
aquella brizna de brezo. jAh! Si le
hubieran podido quitar 4 ella su
achaque, como una brizna de bre-
zo... Decian que en Lourdes hay mi-
lagros... Habia estado en Lourdes,
de muy pequeilita. Nunca habia
qufrido tanto como al desvestirse
para que la sumergieran en la pisci-
na. Habia rezado, habia geguido la
procesion, muy juiciosa. Estaba en
un cochecito. No habia podido ir &
pie porque la cadera le dolia. El
cielo vacio cantaba. Los cinticos,
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crgia ella verlos desarrollarse como
g'rlrppolas azules, subir como llamas
haeia la palidez de los campanarios.
Det;z‘ms de ella, estaba una mdas im-
ped%da, que ella, una paralitica, le
h{tb.la,n dicho, que ocultaba su rostro
viejo entre las manos arrugadas por
una especie de tierra. Manzana de
Anis temblaba...Cuando habiandado
la bendicién—entonces, entonces, le
habian dicho, era cuando habia que
rezar con mas fervor—cuando, ante
1;97 roja ceguedad de la custodia, ha-
bla' bajado sus cabellos de ternura
bajo la célera de Dios... jOh!... en-
tonces habia sentido un frio inmen-
80... Habia llorado, en tanto que su
madre le gostenia la cabeza. Sin
embargo, no se habia curado. Recor-
daba el regreso triste... Pero no
g'uarda,ba rencor 4 Dios... Al contra-
rio... Llevaba una medalla en donde
estaba grabado: Ruega. Cree. Espera.
Manzana de Anis continia su pa-
8eo, coge violetas, dibuja cosas en la
arena, se asombra de que el pardillo
tenga los 0jos tan grandes, parecidos
é,_lo.s de la ardilla, mira al aire, cree
distinguir moscas, compara el azul
de las vincapervincas al color de la
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leche en una botella, silba 4 Viernes,
el perro, que no la oye—en primer
lugar porque es sordo, piensa ella—
ademds porque fengo la boca muy
chica,

Pronto se reune 4 su madre que la
vuelve &4 acariciar, porque es una
nifia muy mimada. Pero Manzana
de Anis, lejos de echarse & perder
con tal solicitud, sigue siendo una
manzana deliciosa...

Su tunica debilidad es la compos-
tura, aunque en ella no haya cogque-
teria, sino delicadeza, como si dijé-
ramos el cuidado que se toma un
pajaro de los torrentes. Su madre,
su abuela paterna, su tio Tom des
Arbailles, su tia Virginia des Arbai-
lles, todos estan & quién le re-gal.‘-,trzi
la piedra més bonita, el abanico mé.s
ligero. Se para en este marco bri-
llante y matizado, peinada por la
mafiana de oro, cuya niebla parece
humear en torno de ella. Apoyada
en su bastén de puilo, que figura una
cabeza de cerceta con 0jos que son
de esmeralda, Manzana de Anis,
adelantando la barbilla, contempla
con esa mirada un poco altiva, que
proviene de su raza y de su achaque,
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las landas, la llanura que se va en-
corvando, los bosques nuevos, em-
purpurados por los cuchicheos de
las savias impacientes, Todo danza
en la luz que parece lanzar un grito.
Y Manzana de Anis, bajando la
frente, vuelve &4 emprender la mar-
¢ha un poco penosa por las alamedas
palidas, pura como agua, sonrosada
como una rosa, bajo los incensarios
azules de las lilas,

Hay que creer en Dios. Y, cierta-
mente, Manzana de Anis cree en él.
¢No es él el que la consuela? ¢El que
le da fuerza para no agriarse? JEl
que la hizo sollozar de agradeci-
miento hacia la vida el dia en que
comulgd, sin poder arrodillarse jay!
tanto como hubiera querido, al lado
de las azucenas inflexibles, frente al
altar incandescente?

... Por lo demas, sus parientes die-
ron siempre el buen ejemplo, mu-
chos hasta entraron en religién:
Magdalena des Arbailles, hermana

“de las Reparadoras, en Pau, en don-

de murié un Viernes santo, 4 las
tres de la tarde. Manzana de Anis
evoca 4 aquella prima, & la que sélo
vi6 muy pocas veces, arrodillada
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gobre el triste y frio resplandor azul
que caia de lagvidrierasélaslosas de
la capilla, y parecida, en el desple-
garse de su cola, 4 un pavo real del
Paraiso... Después & quien veia era
al hermano Sebasti4n... Habia ido &
Tombuctu y, al regresar, casi en
seguida, habia hecho los votos... Ha-
blaba poco, recuerda ella, y, aunque
no tenia més que treinta afios enton-
ces, su barba era blanca como el
polvo de los desiertos que habia
atravesado... Ahora estaba alla le-
jos, en la aspereza florida de un
Alpe aromético... Sin duda sofiaba,
al dormirse en su celda, en los cuer-
nos de la luna que cortan la sombra
de los abetos... Sin duda cogia, al
amanecer, plantas que tienen virtu-
des... Sin duda rezaba por Manzana
de Anis... Y después otro tio de su
padre, el tio-abuelo Huberto, que ha-
bia querido ser cura rural y poseia
el curato de Noarrieu, & tres kilo-
metros de la quinta... En el patio del
presbiterio, habia gallinas pintadas
que se acogian 4 la sombra de los
ricinos y cloqueaban quejumbrosas.
En derredor del pozo abrianse las
bocas de las rosas y en el huerto los
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perales de San Juan exhalaban, con
la madurez de sus frutos, un perfu-
me tibio, dulce y triste. Sobre la ehi-
menea del, comedor, se veia una
virgen bajo un fanal y 4 un lado y
otro de la Consoladora de los afligi-
dos, la criada habia puesto flores
artificiales, espigas argentinas y do-
radas. Aquella criada era servicial.
Tenia & la cintura llaves que sona-
ban contra la botella que traia de la
bodega glacial 4 la hora en que el
grito de los gallos responde al cla-
mor de los Angelus.

Manzana de Anis se dice que tiene
privilegio cerca delTodopoderoso,el
que pertenece a4 semejante familia.
Y asi,nunca ha sentido inquietud por
su padre, & quien lo sibito de un
golpe mortal impidié dnicamente el
recibir los 1ultimos sacramentos.
Adoraba 4 ese padre desconocido
para ella.Creia verle,algunas veces,
al entrar en el Paraiso, de vuelta de
la caza fatal que le habian contado.
San Pedro abria la puerta, y los vie-
jos lebreles fieles 4 su amo, humil-
des y cubiertos de todo, husmeaban
las huellas de Dios.

... Seilor, rogaba Manzana de Anis
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en sus momentos de mayor fe, Se-
fior, gracias por mi cojera. Sefior, 08
ofrezco el pesar de no poder doblar
la rodilla, y os ofrezco estos claveles
del llano, en recuerdo de mi padre
muerto, que los hallaba al perseguir
4 las perdices. Sefior, yo no puedo
cazar como ¢l cazaba, pero puedo
amaros. Me colméis de la bondad de
los mios, de mi madre, de abuelita,
de tia Virginia y de tio Tom... Ha-
ced, Sefior, que no tenga ninguna
impaciencia,ni un refunfuiio, cuando
ocurra que dé un paso en falso. Vos,
caisteis al peso de la cruz que lleva-
bais; subisteis al calvario, mientras
yo ando sobre el césped. Seiior, li-
bradme de la rebeldia; quitadme la
amargura un poco celosa que siento
4 veces al contemplar el andar tan
suelto de Lucia, de mi querida Lu-
cia, tan perfecta, tan entregada &
vos, Sefior!...

Porque Lucia de Atchuria es una
amiga de la misma edad que Man-
zana, una amiga muy graciosa, muy
perfecta, muy piadosa en efecto. Las
dos, tres veces por semana, dan lec-
cién con la misma institutriz que va
alternativamente de la quinta de
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Anis 4 la quinta de Atchuria. Lucia
es morena y llena. Tiene una boquita
pequefia, sangrienta, en la que se
ven dos hileras de pepitas de nécar,
cuando se rie 6 cuando se asombra.
Sus ojos son negros como dos bayas
de belladona, de tan negros, casi
duros; su nariz, de pico de codor-
niz, es tan bonita que mueve 4 risa;
su tez es la de la mandarina y sus
cabellos, lucientes de azul, parecen
siempre & punto de soltarse... Tan
buena, tan delicada, tan no sé cémo
decirlo, que cuando se pasea con
Manzana de Anis y la siente cansa-
da, simula fatiga, apoyandose en
ella ligeramente. Ea muy divertido
el contraste que ofrece la hermosura
de estas dos muchachas...

Y precisamente hoy Lucia viene 4
almorzar 4 la quinta de Anis. Salta
de la diabla y descubre la picaresca
redondez menuda de su pierna. Hace
pensar en la lechera de la fabula...

iOh frescura de las adolescentes!
Sonrisas plenas como frutas! ;San-
gre bermeja que corres bajo las
nucas descubiertas! jSeguridad de
vosotras mismas! {Flores que nadie
ha tocado! Venid... {Que vuestra
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inocencia me encante y que inspire
4 los caramillos que coge el Poeta
en Primavera y que hace sonar 4 la
gombra de los 4lamos nuevos!

Y, al pie de la escalinata, Manzana
besa 4 Lucia:

—iEsta feticha que no ha wenido
hace tanto tiempo!

—Manzana querida, hemos tenido
gente... Hemos sentido que mno fe
hayas dignado reunirte con nos-
otros... Te" hubieras reido enorme-
mente... Figurate... Era una guasa...
La sefiora de Lante, subida 4 una
encina... Si, querida, 4 una encina,
de noche, para imitar al ruisefior...
Silbaba... Nosotros, desternillando-
nos... El sefior Ficaire estaba debajo
del arbol... Pap4, ya sabes como es,
ha gritado & la sefiora de Lante:
«iVamos, chiflada! ¢Quiére usted
bajarse de ahi? {Si su marido vivie-
ra, ya le daria & Vd. silbato!

—iEs increible, queridal...

—... Tanto mas que el sefior Fi-
caire, que quisiera casarse con esa
, loca, ha estado de hocico toda la
noche y que...

—Llaman 4 almorzar... Subamos...

—... Verds cémo no se casa con
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ella... ;Tendréis gente en la quinta
esta tarde?

—8i, casi todas las amigas han
dicho que vendrian. Hay salida en
el convento. Es primer jueves
de mes.

—iAh!

—Dime, querida...

—Querida...

—¢Estaba Mariquita Arfnustegui
en vuestra casa... en esa reunién?

—Si...

—¢Sola?

—8i... no... Su hermano Juan la
acompafiaba.

Entran en el comedor, en donde la
geflora da Anis, tia Virginia des
Arbailles y abuelita de Anis besan 4
Lucia.

—¢Como estan los de Atchuria?

—Muy bien, gracias, sefiora.

—¢Y ta, Lucia?

—Muy bien, gracias, sefiora.

La madre de Manzana de Anis,
que pregunta, es hermosa todavia,
de una hermosura algo ruda que su
diligencia no gasta. Amiga de labo-
res domesticas, hija de una de esas
casas en que imperan el orden y la
economia, se habia criado sana y
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fuerte entre los armarios sonoros
repletos de ropa blanca olorosa. Ella
era la que, desde muy joven, en el
comedor familiar, partia el pan,
arreglaba las frutas, colocaba la es-
pesa garrafa azulada sobre el man-
tel, vigilaba para que la fuente de
marmol no se agotara. Referiase
que el mismo dia de su boda se habia
levantado 4 las tres de la maiiana,
fresca como la campifia que se des-
pierta, que habia puesto ella sola el
numeroso servicio de mesa, adorna-
do de capuchinas los fruteros, arre-
glado 4 los primitos... Y que en me-
nos de media hora se habia vestido
el traje de novia...

iFeliz, decian los ancianos al ha-
blar de ella, feliz el que alcanza la
mano de una mujer asi! Es de laraza
de los dngeles y de las sirvientas.

jAy! La felicidad que daba al se-
fior de Anis fué corta. Hubiérase
dicho que aguardaba ella el instante
preciso del horrible accidente para
dar 4 luz y evitar & su marido el
pesar de saber que la flor deliciosa
nacida de ellos, nacia herida... como
moria él.

Tia Virginia, que es una solterona
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con aspecto de caballote distinguido,
delgada hasta parecer tejida de lar-
gos ensueiios, tia Virginia, que &
ejemplo de su hermano Tom, ha ve-
nido 4 vivir 4 la quinta de Anis—me-
nos con motivo de pretendidos arre-
glos de familia que con motivo de
una pasion inmoderada por Man-
zana—tia Virginia reza el Benedicite.
Como su hermano, no se parece & su
hermana la sefiora de Anis.

Abuelita de Anis, pequefia, gorda
y sonrosada, con anteojos siempre
brillantes sobre 1a nariz, hasta cuan-
do los cree perdidos, se sienta con la
sonrisa de una persona sorda que
quiers mostrarse afectuosa hasta
con los que no oye.

Por lo que hace & tio Tom, solte-
rén, de nariz roma y ojos azules de
muiieca, luenga barba rubia, apa-
riencia de sabio del Atica, est4 di-
rigiendo un discurso de silabas
incoherentes 4 su fiel falderillo Vier-
nes, cosa que & nadie, ni al perro
mismo, le sorprende. Todos estén
habituados & las maneras de tio
Tom que, por ger un gran boténico
y un verdadero poeta, no deja de ser
un gran original.




e
S

S
LSS

m{OR la tarde, cuando llegan
il 1as compafieras, 4 Man-
zana de Anis le gusta que
se baile. Conmueve la de-
e tocar ella misma el pia-
1o y de complacerse en tal diversién
imposible para ella. Son diez mu-
chachas, inclusas Manzana ¥ Lucia.
Las sefioras trabajan en bordados 6
labores de gancho. El tio Tom, antes
de ir 4 buscar otra vez su microsco-
pio, gusta de contemplar esos bailes
blancos en los que las curvas le ha-
cen pensar en los tallos de la madre-
selva 6 del lirio de los valles de
Salomén, de ver bullir 4 esas mujer-
citascomo flores, enel salén inmenso,
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bajo la mirada taciturna de las que
sobreviven en los retratos gombrios
y que sintieron antiguamente la
mordedura de los Ensueiios en el
alma 6 en la boca.
Y 1a danza que Manzana de Anis
prefiere acompafiar, es aquella en
que, con mayor gracia ¥ languidez
acaso, se levanta y se baja el arco
de marfil de las piernas juveniles.
Es el pas de qualre, en.queé dos bai-
larinas, cogidas por el talle, bailan
siempre la una al lado de la otra,
pero hacia adelante, y parecen ani-
madas por una sola armonia, por una
misma flexibilidad nerviosa, forman-
do asi una doble ¥ encantadora
quimera. Nada puede decir la volup-
tuosidad de esta danza en la cual,
lentamente, se alzan y se bajan, de-
tenidas y suspensas un instante, 1a8
rodillas de dos adolescentes, virge-
nes como las pagiones que van 4 1le-
gar. Tendriase por un divino tronco,
guiado por el mismo Amor con fre-
nos de lilas invisibles.

.. Luisa baila con Coralia, Mari-
quita con Cristina, Ivona con Pa-
quita, Maria con Maria. Graciosa
esté sentada no lejos del tio Tom.
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Cuando los tltimos acordes mu
ren, y el alma del piano y la de 1:-
muchachas tiembla todavia, el hel;b
mano de Mariquita, Juan il&rm'lstej
gui, entra, saluda 4 las sefioras de
Anis y 4 tia de Arbailles, tiende I
mano al tio Tomés que le ,sonrie :

Tiene veintitrés afios. Eg bé,sco
por su padre, y de origen espafiol
por su madre que llevaba el apellido
d.e Elgorria.ga. A su madre, que m
ri6 joven, atolondrada v el,lcantadu_
ra, la conocid Juan lo bastante 3,0-
recordarla algunas veces. Creiapvor?
verla & ver, fina como la hoja de u :

puiial, hablando con volubilidad e?l
el momento de ir 4 algtin baile. Baio
la mantilla antigua, sus cab-elljajﬂ

mas DegTos que la noche, se emlta;-}
F}El,n3 incendiados por camelia;s Se
inclinaba sobre la cuna de su niilligo

le contemplaba con aquella mir'\d',
que, a la impresién més fatil se (lll :
cia ardiente hasta punto de Iocura'
y le decia con su voz ronca 3;;

dulece, com

; o0 la de los ca i
mpansg

espaiioles: s

'—{rJuan mio,seras mas juicioso que
yo! ¥ se reia. Y el nifio, con los ojos
semicerrados, veia la puerta abrirge

e S R
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otra vez y & laluz de las antorchas
que sostenian las doncellas, dos pies
de cierva encorvarse en el resplan-
dor de los escarpines.

De su madre, Juan, ha heredado la
hermosura y el amor & los juegos ¥
al baile. Sus mejillas, bastante lle-
nas y rasuradas,su gonrisa sin tacha,
sus ojos verdes, su nariz romana, sus
cabellos llenos de azul, su tez de
cuero dorado afirman su raza. Nadie
mejor que él, con cesta de mimbre,
hace botar y rebotar la pelota pe-
sada de una 4 otra pared del trin-
quete de Iran.

__También el tio Tom reclama en
geguida:

—Juan... La jota.

Se callan. Manzana de Anis, pero
esta vez con palidez inexplicable,
hasta tal punto que su madre le pre-
gunta si esté mala, vuelve & sentarse
al piano.

Como Mariquita Arntstegui se ha
recusado, Lucia de Atchuria se le-
vanta.

Atravesados los cabellos por una
flecha de jaciuSo rosaceo, hechicera
en su traje cofto que descubre sus

piernas redonda calzadas de seda
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debronce, caladas, Lucia de Atchuria
80 cPIoca frente & Juan Arnustegui
El ritmo vacila, luego se-a,poder; de;
afnbos. Levéantanse los brazos, en-
CUrvanse como asas por encim’a de
la cabeza que se echa atrés, chascan
los dedos como castafiuelas. Lucia
levanta poco 4 poco la pierna dere-
cha, como si fuese 4 subir la primera
grada de una escalera aérea, frunce
el cefio. Sus ojos de bellado;na con
el sobresalto del ritmo, ensordécido
por una guitarra que Mariquita aca-
ba de descolgar de la pared, dilatan
sus bas.ras obscuras hasta to;na.r una
expresion bravia, de puro ardiente
Juan se balancea largamente lue:
go dobla ante ella una rodifla
foareqe suplicarla, como ante uﬁ
frggt gt.):ren el matador que le hace
Entonces, dejando el piano, con
una pluma de jacinto, blanea :antre
sus cabellos de sol bajo la nieve
I;Martlga,na, de Anis, apoyada en 51;
1&3.1‘:*;&1;:T da lentamente la vuelta &
Invita & sus amigas 4 la merienda
que ha'preparado. Se coje al brazo
de Lucia que le dice con ternura:
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—Mira, me fastidia un poco bailar
siempre la jota 6 el fandango con
Juan...

A lo que Manzana de Anis respon-
de sélo con una sonrisa y una caricla
de sus dedos frios en la conchilla te-
nebrosa formada por el espeso moiio
de Lucia.

Juan da las gracias & Manzana de
Anis por haber acompafiado tan bien
aquella danza. Ella se ruboriza ¥
ofrece al joven un vino de fuego,
dejando que el chorro llene un tuli-
péan de cristal. '

—Te olvidas de mi?—dice el tio
Tom—sonriente cerca de Juan.

—iOh!... Buen tio Tom... No..
Nunca me olvido de ti... Buen tio
Tom... ;Qué tal van las plantas que
duermen?

—iVaya, hijas mias, venid & ver-
lag!—exelama el tio Tom.—Y las mu-
chachas ge levantan en seguida mur-
murando unos si, si, st/ Si, st si! Asi
hacen los gorriones en mayo cuando
ol alma de las azucenas, esparcida
por los jardines, log invita & visitar
los nidos de musgo.

{Oh! Los gritos de los pajaros y de
las muchachas, y el latir de alas ¥

A el e S

¥
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de vestidos sobre la sombra de los
bojes, cuando se creyera ver ya las
flores que estdn para llegar en
las hojas hinchadas de savia, cuando
Ya, sobre las céspedes del bosque,
tiembla el nacar de las anémonas,
El laboratorio, 6, mas bien, la es-
tufa... 6, mejor, la cabaiia del tio
Tom—como la llama su hermana
Virginia—est4 situada en un tran-
quilo rincon del parque, Alli, ningtin
ruido, sino 4 veces el martilleo del
gorrion trepador, el acorde sordo de
la ardilla, el caer de una bellota. En
la tibieza de este refugio,comparado
por Manzana de Anis, cuando era
pequeiia, & un diamante de las Mil
y una noches, flota el misterio de las
plantas. Es un recogimiento. Y aun
hoy le ocurre 4 Manzana de Anis,
tanto como cuando era pequeiia, que
sofoca el ruido de sus pasos y con-
tiene la respiracién cuando entra en
esta estufa en ausencia del tio...
como 8i temiera ver de pronto desen-
rollarse hacia ella, como una ser-
piente, algun helecho sombrio. Hay
una mesa con un microscopio enci-
ma, por el que ha mirado algunas
veces. Los granitos de polen son
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como mundos que se abren en el
caos de una gota de agua... Algunos
pelos forman como un bosque de
setas sobre un desierto... Hay tejidos
como panales de abeja, delicados
con complicacién, enjoyados de cris-
tales de los que parece esparcirse
una luz de gruta, tejidos purpureos,
negros, violaceos, rosados, azules,
tejidos con los que se hubiera hilado
el vestido de Cenicienta. jAy! (Coémo
no habia de tener Manzana de Anis
tal finura de alma, después de haber
contemplado todas estas finuras de
las flores?... Aqui estd el aparador
de las plantas durmientes, mas en
particular estudiadas por el tio Tom;
gon las mimosas, que se colocan en-
tre los pechos de las muchachas y
que, por eso quiz4, se ven obligadas
4 adormecerse; son las owalis, que
tienen, en cada hoja, dos corazones...
y esos corazones, en el crepusculo,
ge acercan para no tener frio. ¢En
qué sofiaran esas hierbas? El tio le
ha dicho que Van Tieghem, un gran
botanico, muy 4 menudo citado por
6], cree que las plantas vienen tal
vez de la luna, que han sido traidas
& la tierra por exhalaciones, Enton-

Q

MANZANA DE ANIS 233

ces, estaran soiiando, c¢reo yo, en sus
hermanas que se han quedado all&,
en los contifentes del astro que se
ve de noche en las riberas del mar
de la Crigis 6 del golfo de la Desola-
cién... ¢Cémo seran lag muchachas
de la luna?... Deben tener la tez muy
palida. ;Irdn con sus novios & pa-
gearse & la luz de la tierra? ;Habréa
muchachas... habra en la luna mu-
chachas cojas por las que nadie sen-
tird nunca amor?

Tio Tom est4 contentisimo de dar
explicaciones & toda esta juventud
& la cual se ha unido deliciosamente
abuelita de Anis, que va del brazo
de Juan Arntustegui.

—¢Véisg—dice tio Tom—esta semi-
lla que he puesto en algoddén? Es una
gemilla muy antigua, una semilla de
heliotropo encontrada en un sarcd-
fago... Acaso germine...

—iOh! jtio Tom!... ;Una semilla de
muerto?...

—Y pensad en lo maravilloso que
es, progigue el botanico, que en esta
semilla, desde tantos siglos ha, la
plantita esté en vela... De manera
que se hundian tronos, volcanes sor-
bian islas, Dios era crucificado, y
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este atomo de vida vegetal, en su
obscuro reino, no hubiera necesitado
sino una gota de agua para perfumar
4 los reinos que renacian, 4 las islas
que se volvian 4 formar y &4 la cruz
que alzaban otra vez los conquista-
dores del Santo Sepulero!... ¢Y, du-
rante estos periodos, de qué se nu-
trié?... Sencillamente, de un poco de
almidon...

—iCoralia! jvas 4 romper esa
maceta!

—Bah... Déjame...

—Yo—dice Cristina en voz baja—
yo creia que el almidén no servia
méas que para planchar los cuellos...

—iCéallate, cabeza de chorlito!...

—Y un dia—termina el tio Tom—
un dia, esta pobre simiente, perdida
en lo infinito, me ha caido en la
mano... Y la que dormité en las tinie-
blas, al lado de alguna momia, va in-
dudablemente 4 estirar sus umbelas
azules. Y quizd, hijas mias, de este
mismoheliotropodepositado—iquién
sabe?—por algin principe egipeio
gobre el cadaver de la que al morir
le dejaba desolado, nacers otro he-
liotropo del que ofreceréis ramille-
tes & vuestros novios,
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—Nunca es demasiado pronto—ob-
gerva tia Virginia, siempre senti-
mental, dirigiéndose 4 Juan—para
hablar de noviazgos & los mucha-
chos...

El ti6 Tom, 4 esta reflexion ines-
perada, suelta la risa.

Pero Manzana de Anis se entris-
tece, mira 4 Juan, después 4 Lucia.
Y se dice:

Acaso aquella princesa egipcia
era hermosa como Lucia y aquel
principe, guapo como Juan. Debe ser
grato para las muertas que aquellos
que lag lloran pongan flores sobre
#us cuerpos... Aquella princesa egip-
cia debia estar sentada, como en
grabados que yo he visto, inmévil,
con las manos abiertas sobre las
piernas como husos, con una especie
de casco en la cabeza... Pero no es-
taria siempre asi... Debia ser agil,
saltar al ruido de los cimbalos sobre
el elefante sagrado... agil como Lu-
cia... y andaria con gracia...




