aioty L

rales, todo su afdn de siglos y siglos, gastado en sangre y
l8grimas, serfa el rey de lo creado. No es cierto que un
pueblo que no lucha, degenere. El ideal no tiene limites;
siempre tendrd mucho que conquistar lo desconocido.
A cada necesidad satisfecha sucedera ofra, despertando
héroes de la cienciay de la belleza. Como el suefio, el deseo
es infinito. Como se combatié por robar la dicha ajena,
8@ luchara por aumentar la de todos. Y no habré mds que
héroes; y todo nifio, al nagcer, recibird un regalo de bien-
venida: Ia tierra enters, el cislo sin limites, e! gol paternal
fuente de la inmortal vida.

Lucag contento frente 4 su ciudad triunfante, atribuia
al amor todos aquellos prodigiea. Kl amor que habia sem-
brado y que ahora recogia en frutos inagotables de bon-
dad, de fraternidad. La mujer salvada, J osina, devuelta 4
gl puesto, lo habfa hecho todo. También la instruccion, la
educacion, nuevas, juntando los dos sexos y déndoleg log
mismos conocimientor, los habia llevado 4 entenderse con
un fin ya tinico, amar mucho para ser muy amado, Lo
que juntaba la escuela y se afirmaba en el taller, con el

amor florecia. Los amigos de la nifiez amantes en la ju-

ventud, formaban las parejas siempre fieles, y juntos se
llegaba 4 la vejez. 8in embargo, la libertad subsistia; era
licito separarse, sino sabian entenderse, y log hijos que da-
ban con uno 6 con otro, segiin su gueto; 6 bien los acogla
la comunidad &i surglan dificultades. El duelo aquel entre
el hombre y la mujer tanto tiempo origen de amarguras,
ge resolvia dejando 4 la mujer libre, igual del hombre, su
compafiera por ley del albedrio. Podfa no casarse, viyir
como un hombre, (pero, 4 qué mutilarse, negar el deseo,
piclarse? Hace falta toda la vida. El orden natural, se res-
tablecla pronto; la paz reconciliaba los sexos. Cuando dos
enamorados, la carne en flor, se prometian en un beso, en
la templada noche, seguros estaban de ceder sélo 4 1a pa-
sion. Nadie podia venderse por la dote y no cabfan ma-
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quinaciones de las familiag para echar una hembra 4 la
parada, pensando en la ganancia,

Era el pleno amor depurado, saneado, hecho perfume,
llama, el foco de la vida. Extendido, general, universal, na-
ciendo de la pareja para pasar 4 la madre, al padre, 4 los
hijos, 4 los parientes, 4 los vecinos, 4 los conciudadanos,
4 la humanidad entera, en ondas cada vez masgrandes en
un mar de amor, acababa por bafiar el mundo. La di-
leccion era como el aire puro que alimentaba todos los
pechos. La humanidad equilibrada al fin como los astros,
por la atraccion, la ley de justicia, de solidaridad y de
amor viajaria en adelante dichosa 4 través del eterno in-
finito.

—Mirad, mirad,—decig, Lucas 4 veces, contento, cuando
por la mafiana Josina, Susana y Sceurette rodeaban su
butaca ante la ventana abierta de par en par,—mirad!
deede anoohe, mds arboles han florecido; besos y mds
besos parece que echan 4 volar desde los aleros como pa-
jaros cantores... Alld abajo, 4 derecha é izquierda, el amor
bate las alas, al g0l naciente.

Las tres refan también y bromeaban, amables, por com-
placerle.

— 5, ef,—decia Josina,—por este lado, encima de aque-
lla casa de tejas azules sembradas de estrellas blancas, pa-
rece que tiembla el gol anunciando mucha alegria dentro.
Dos enamorados deben de haber celebrado esta noche sus

bodas.
—Y mirad enfrente,—decia Sccurette,—en la fachada

brillante de esa otra casa, de azulejosadornados con rosas,
como echan Inmbre los cristales como un astro que ams-
nece. De geguro, alli acaba de nacer un nifio.

—Y doquiera, sobre todas las moradas, sobre el pueblo
entero,—decia Susana,—llueven rayos de sol, como f_aspi-
gas de oro se’levantan en un campo fraternal de fertilidad
prodigiosa. ¢No es la paz de todog, €] amor de todos que
cada dia brota y se recoge?
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Lueas las ola encantado. Adorable recompensa le daba
el amor, rodedndole en su ancianidad extrema de aquel
florecimiento del earifio sublime, de aquellas tres mujeres
cuya presencia embalsamaba y hacia resplandecer sus 1l-
timos diae, Kl mayor fruto del amor, el mds exquisito, era
para él, Tres mujeres le adoraban, le envolvian sin cesar
en un culto de afeccion devota, de solicitud y pequefios
cuidados. Eran infinitamente buenas, carificsas, de ojos
serenos, que ingpiraban en él el continuo apego 4 la vida.
Sus manos guaves le gostenian hasta el borde de la tum-:
ba. Y eran muy viejas, blancas del todo, ligeras como al-
mas, ya augustas, como puras llamas, activag y alegres,
ardiendo con la eterna y juvenil pasién por el gran ancia-
no. Seguia él viviendo y ellas también; eran su fuerza, gu
accion, su inteligencia, sismpre alli; sanas y firmes, apegar
de todo; yendo y viniendo, cuando él ys no se movia;
guardianas y amag de su casa, compafieras que habian

alargado le existencia del anciano més alld de los regula- -

res Hmites.

Josina, 4 los setenta y ocho afios, ann ers la enamors-
da, la Eya salvada un dia de la culpa y del dolor. Muy
menuda, como flor seca y palida, pero aun con perfume,
conservaba su gracia sutil, su delicado encanto. Al sol cla-
10, 8us cabellos blancos, aun tenian reflejos de oro, el oro
goberano de la juventud. Y como siempre, Lucas la ado-
raba, como en el dia lejano en que la habia socorrido
amando en ella al pueblo del dolor, 4 la mujer atormen-
tada, habiéndola escogido por mds miserable, por méa do-
lorida, para salvar con ells, si la salvaba, 4 todos los deshe-
redados de este mundo, sofocados por la vergiienza y el

hambre: Hoy todavia besaba con devocidn su mano muti-

lada, 12 herida del inicuo trabajo. Porella habla emanci-

pado 4 los trabajadores; y con su amor fecundado, habia

eternizado su obra. Y ella tambiénle adoraba como siem-
pre, como el primer dia; con ardor de carifiosa gratitud,

delicioso don de todo su sér, pasién y deseo de lo infinito |
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en el amor cuya llama inextinguible la edad no habia de-
bilitado.

Sceurette de la edad de Lucas, préxlma. 4 los ochenta y
cinco, éra la mis activa, siempre en pie, ocupa.da. el dia en-
tero. Hacia mucho tiempo que parecia no envejecer; me-
nudisima, disminuyendo todavia, pero embellecida por la
amable vejez. Antes de color tan obscuro, ten delgada,
nada agraciada, ahora era una graciosa vm]ecllla, un ratén
blanco con ojos de luz. Antafio, en la terrible crisiz de su
amor 4 Lucas, su hexrmano Jordin la habfa dicho que se
resignaria, que sacrificarfa eu pasién al bien ajeno. Y se
habia resignado, mas cada dia, su renunciamiento habia
legado 4 ser uns pura alegria, una fuerza de divino con-
tento. Seguia amando 4 Luces, le amaba en sus hijos y en
sus nietos, ayudando 4 Josina 4 cuidarlos. Le amaba con
amor cada vez mas profundo, libre de todo egofsmo, casta
llama de fraternidad y de afecto maternal. Como habia
cuidado & su hermano, con igual delicadesa cuidaba aho-
ra a Lucas. Y en esto estaba ahora su dicha, y en sentir
cuanto la amaba ¢! también y cumplir un siglo en esta
amistad apasionada, tan dulce como el amor.

Susane de ochenta y ocho afios, era la mayor, la seria y
la venerable. Pequeiia, derecha todavia, con aquel rostro
amable cuyo encanto habian sido en otro tiempo la bon-
dad, Ia razén firme 6 indulgente. Pero ya no andaba ape-
nag; 80lo sus ojos piadozos hablaban de un anhelo de afa-
nerse siempre por los demés. Por lo comun, ahora perma-
necla sentada junto & Lucas, acompafidndole, mientras las
otras dos, activas, corrfan de un lado 4 otro sin ruido.
{Ella también le habla amado tanto en lag horas tristes de
su juventud, un amor que la consolaba, largo tiempo igno-
rado por ella mismal Sin saberlo, 4 61 se habia entregado
enters, sofiando con el héroe 4 quien hubiera querido alen-
tar, ayudar con su carifio; y el dia en que su corazén ha-
bia hablado, estaba ya en brazos de otra mujer amante; en
su hogar s6lo habia ya sitio para una amiga. Y era ella,
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largos afios, con dulzura infinita, serenidad absoluta, en
paz perfecta, en la comunion de carifio y de pensamiento
en que vivia con el hombre que era ya su hermano. Y esta
amistad, sin duda, como la de Sceurette, era tan deliciosa
porque habia nacido del amor, del fuego eterno.

Lucas, de tal suerte, muy viejo, muy grande, de supre-
ma belleza acababa la vida en el amor de tres mujeres,
muy viejag, muy grandes, de suprema belleza. El, con su
gran estatura, sin que sus ochenta y cinco le hubieran en-
corvado, continuaba sano, fuerte, firme corso un roble,
Solo las piernas se le hablan entorpecido como para cla-

varle alli, delante de su_ventana, feliz espectador, ahora

que su ciudad estaba fundada. Sobre su frente, de forma
de torre, sus espesos cabellos de los cuales no faltaba uno
se habian yuelto blancos, y eran una melena abundan.
te, melena blanca de un Jeén viejo descansando. Alum-
braba, perfumaba, gus ultimos dias esta adoracién de que
le rodeaban Josina, Sceurette y Susana. Amédndolas 4 to-
das con el rio inmenso de su amor en que todos los cora:
zones podian beber; 4 unag y otras amante y amigag lag
estrechaba en el mismo abrazo para crear mas vida, mda
felicidad.

Mas, aparecieron gefiales. Como Jordan, sin duda, cum-
plida su obra, Lucas iba 4 morir. Le invadia cierto suefo,
un reposo bien ganado, cuya llegada egperaba con placida
gerenidad. Vid venir la ruerte contento; sabia que era ne-
cesaria y suave, sin necesitar la mentida promess del cielo
para aceptarla con valeroso corazén. El cielo, en adelante,
estaba en la tierra donde toda la verdad y la justicia posi:
bles realizaban el ideal, toda la dicha humana.

Cada gér era inmortal en lag generaciones del él nacidas,
el torrente de amor se aumentaba con todo amor y rodaba
por lo infinito asegurando la eternidad 4 todos los que ha-
bian vivido, amado, procreado. Y Lucas sabia que podia
morir, pero que renaceria continuamente en los hombreg
euya existencia mejor y més dichosa habla deseado. Esta

R o

era la tnica certeza del mas allg; le daba una paz admira-
ble; tanto habia amado 4 los otros, tanto habia hecho por
aliviar sus penas, que era recompensa beatifica adorme-
cerse en ellos, aprovecharse él mismo de su obra en el se-
no de lag generaciones cada vez més felices.

Josina, Scenrette y Susana, alarmadas, viéndole aletar-
garse, no quisieron, sin embsrgo, estar tristes, Todas lag
mafianag giguieron abriendo las ventanas para que el sol
bondadoso entrase libremente; adornaban ¥ perfumaban
el cuarto con flores, con grandes ramilletes de un brillo y
de un aroma que parecian la infancia. Y como la infancia
la querfa tanto Lucas, le rodeaban & cada momento de
alegres bandadas de chiquillos y chiquillas de cabeza ru-
‘bia 6 morena, que eran como otros ramilletes, mafiana en
flor, la foerza y la belleza de log afios futuros. Y cuando
estaba alli toda aquella gente menuda, jugando entre car-
cajadas alrededor de su butaca, Lucas les sonrefa con ter-
nura, seguia gus juegos muy entretenido; encantado de
alejarse asl, en medio de una alegria tan pura y de tan vi-
va esperanza,

De modo que, el dia en que debia venir la muerte, muy
justa, muy buena, al caer el crepusculo, las tres mujeres
que la velan acercarse en los ojos de claridad profunda
del anciano, invitaron & venir & los biznietos, los méds pe-
quefios, aquellos cuya vista traeria en el ultimo instante
la mayor juventud, el mayor porvenir. Y éstos trajeron
consigo 4 otros camaradas mayores, los descendientes de
los trabajadores cuyo esfuerzo golidario habia fundado un
diz la Ciécherie. Fué admirable especticulo aquella estan- -
cia llena de gol, de nifios y de rosas, mientras el héroe, el
viejo leén de la melena blanca, todavia atendis 4 sus jue-
gos con tierna alegria. Bien le reconocian todos, le lama-
ban por su nombre, le preguntaban cosag. Un garrido man-
cebo de dieciocho afios, Francisco, hijo de Hipolito Mitai-
ne y de Laura Fauchard le miraba 4 través de dos lagri-
mas que procuraba contener. Lucas le llamé:
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~—Anda, ven 4 darme la mano, buen mozo, mi querido
Francisco. Nada de tristeza; ya ves como nosotros estamos
contentos... Has de ger un valiente; y has crecido mds; sa-
rds un goberbio galdn enamorado.

Degpués se acercaron dos muchachas de quince afios,
Amelig, hija de Alejandro Feunillat y de Clementina Bou-
rron; y Simona, hija de Adolfo Labogue y de Germana
Yvonnot.

—1Ahl vosotras estdis alegres, hermosas mias, y tenéis
mucha razon... Venid, dejadme besar vuestras mejillas de
primavera y tened siempre alegria y hermosura, esa es la
dicha,

Luego ya no reconocié mas que & los suyos, cuyo ni-
mero se multiplicaba sin cesar. Estaban alli dos de sus
nietos, una nieta de dieciocho afiog, Alicia, hija de Carlos
- Froment y de Claudina Bonnaire y un nieto de dieciseis
afios, Ricardo, de Julio Froment y de Celina Lenfant. S6-
lo habfan traido 4 los solteros, pues log nietos casades, con
gus mujeres y toda la familia, hubieran hundido la habi.
tacién. Sonrela Lucas con még ternura lamando junto 4
gl & Ricardo y Alicia. :

—Alicia, mi rubia, ya eres una moza casadera; escoje
un muchacho alegre y gano como ti. jAh! sya estd hecho?
queréos mucho, fened hijos sanocs y alegres como voso-
tros... Y tu, mi arrogante Ricardo; 86 que vas 4 entrar de
aprendiz en un taller de calzado, y que ademds tu pasién
es la wusica. Trabaja y canta. Ten gerio.

Pero en este momento la oleada de log més pequefiue-
los g8 eché gobre él. Eran cuatro, tres nifios ¥ una nifia,
todos biznietos que querlan subirsele 4 las rodillag. Empe-
zb cogiendo al mayor, de siete afios, hijo de Mauricio Mor-
fain y de Berta Jollivet; primo y prima, é1 hijo de Rai-
mundo Morfain y de Teresa Froment, y ella hija de An-
drés Jollivet y de Paulina Froment.

—iAhl jmi chiquitin, mi Jorge, el nieto querido de mis
dos hijas, de Teresa, mi morens, y de mi rubia Paulinal...
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{Tus ojos eran los de mi Pauling, y ahora van siendo los
de mi Teresa! Y tu boca tan fresca y sonriente ses de mi
Teresa 6 es de mi Paulina?... Bésame con mucha fuerza,
mi chiquitin, mi Jorge, para acordarte de mi, mucho
tiempo.

Le tocé el turno 4 Gregorio Bonnaire; més pequedio, de
cinco afios apenas. Era hijo de Feliciano Bonnaire y de
Klena Jollivet, el primero hijo de Severino Bonnairs y de
Leonia Gourier, la segunda de Andrés Jollivet y de Pau-
lina Froment,.

—{Un hombrecillo mis de mi Paulinal... ;Es verdad
Gregorio mio, que sbuelita Paulina es muy buena y siem-
pre tiene entre las manos cosas ricas?... Y 4 mi, el abuelo
viejo, ¢me quiere:? ;Has de ser siempre buen nifio y tan
guapo, verdad, cuando te. acuerdes de mi?... Bésame, bé-
same con mucha fuerza,

Y para acabar cogid & los dos iltimos, Clemente y Luz,
hermano y hermans, 4 él sobre la rodilla derecha, 4 ella
gobre la izquierda. Clemente tenfa cinco afios, Luz dos.
Eran hijos de Ludovico Boisgelin y de Marieta Froment.
Pero aqui los recuerdos se levantaban en tropel penssndo
en Ludovico, hijo de Pablo Boisgelin y de Antonista Bon-
naire; y en Mariefa hija de Hilario Froment y de Colette
la deliciosa, la hija mayor de Nanet y de Nisa, Log Dela-
vean, los Boisgelin, los Bonnaire mezelados con los Fro-
ment renacian bajo aquellas frentes puras de ligeros cabe-
llos en bucles.

—Venid, venid, Clementino, Lucina, amores mios. Si
supiérais todo lo que vuelvo 4 encontrar, todo lo que leo

en el fondo de vuestros ojos claros... Clementin, t eres ya -

muy bueno y muy fuerte, joh! ya lo 8, me lo ha dicho el
abuelito Hilario, que est4 rauy contento oyéndote sismpre
reir... Y ti Lucing, tan pequefia que apenas hablas, ya sé
que eres asi y todo una mujercita valiente, porque nunca
lloras y tiendes alegre tus manitas al gol... Tenéis que be-
garme también los dos adorados y hermosos hijos, lo
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mejor que voy 4 dejar de i, jtoda mi fuerza ¥ toda mi

- esperanzal

Se habian acercado log demés; hubiera querido tener
brazos bastante largos para cogerlos y abrazarlos 4 todos
contra su corazon. A ellos confiaba el porvenir, 4 ellos le-
gaba su obra, como 4 fuerzas nuevas que la vivirian ofra
vez extendiéndola gin fin. Siempre habia pensado en log
nifios, en las generaciones futuras para terminar la empre-
82 de la dicha. Y 4 aquellos nifios queridos, nacidos de 6l
que le rodeaban amorozos en la paz serens de su tiltima
hora, |qué testamento de justicia, de verdad y de bondad
les dejaba; con qué pasién hacls de ellos los ejecutores de
8U guefio, la humanidad cada dfa més libre y més feliz!

. —iAndad, andad, mis queridos hijos! ;sed muy justosy
muy buenos! jAcorddos de haberme besado hoy todos, y
amadme siempre mucho, y am4os siempre mucho los unos
4 los otros! Un dia sabréis lo que hicimes, y haréis lo que
hemos hecho, y vuestros hijos 4 su vez deberan hacer lo
que hagdiel jmucho trabajo, mucha vida, mucho amorl...
|Y en tanto miz queridos hijos, andad, andad 4 jugar, te-
ned mucha salud y mucha alegrial

Josina, Sceurette y Susana quisieron entonces despedir
4 la bandada bulliciosa por temor del estrépito, viendo 4
Lucas debilitarse poco 4 peco. Pero él no lo consintid,
deseaba tenerlos cerca de si, para alejarse suavemente en-
tre el ruido alegre de sus carcajadas, Y se resolvié que los
nifios bajaran 4 jugar al jardin bajo su ventana. Los oia,
los velz; estaba contento.

Ya el sol bajaba al horizonte, el gran sol de estio con
que resplandecia la ciudad entera. Llenaba de oro toda la
estancia como de una gloria, y Lucas en este esplendor, en
8u butaca, callé mucho tiempo mirando el inmenso hori-

. Zonte,

Una paz profanda llegaba; Josina y Sceurette calladas
como él, hablan venido 4 apoyarse 4 eu derecha y 4 su iz-
quierda, mientras Susana sentada, parecia seguir el mis-
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mo guefio; y hablé por fin Lucas con voz pausada que pa-
recia hacerse poco 4 poco lejana.

—8§; alli estd nuestra ciudad, Beauclair regensrado, res-
plandece en el aire puro, y sé que los pueblos vecinos,
Brias, Magnolles, Formeries, Saint-Cron han tenido que ge-
guirnos atraidos por el ejemplo... Pero més allé de ess an-
cho horizonte, del otro lado de los Montes Bleuses, y alla
abajo detres de la Rumaia yqué se hace el ancho mundo,
& donde han llegado las provincies y las naciones, en la
larga lucha, en la 4rdua y sangrienta marcha hacia la ciu-
dad feliz?

De nuevo callé llero de mil ideas. No ignoraba que la
evolucién ge cumplia dogquiera propagdndose 4 todas ho-
rag con velocidad acelerada. El moyimiento desde los pue-
blos habia ido conquistando l4s provincias, después la na-
cién entera, después las naciones vecinag; y yva no habia
fronteras ni montafiag, ni oceanocs que no se pudieran sal-
var; la emaneipacién volaba de un continente 4 otro, ba-
rriendo los gobiernos y las religiones, nniendo las razag.
Pero en esta reconstruccién de la humanidad los procedi
mientos variaban mucho. Mientras Beauclair cambiaba por
evolucion, gracias al experimento de la asociacién, en otras
partes la revolucidn estallaba, la sangre corria entre incen-
dios y matanzas. No habia dos Estados vecinos que hu-
biesen seguido el mismo camino; y por los més diferen-
tes y atn contrarios, iban todes los pueblos & encontrarse
en la misma fraternal ciudad, la metrpoli conquistada al
fin de la federacién humana. Y Lucas afiadié como so-
fiando, con voz m4s débil.

—{Ahl (81l quisiera saber antes de abandonar mi obra,
hasta dénde ha llegado ya la gran tavea... dormiria me-
Jor, llevaria atin més certidumbre y esperanza.

Nuevo silencio. Como él, Josina, Sceurette y Susana,
muy viejag, muy buenas, de gran hermosura, seguian so-
fiando, mirando 4 lo lsjos,

Josina comenzd;

j
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—He sabido muchas cosas, un viajero me les ha conta-
do... En uns gran republica, log colectivistas se hicieron
duefios del poder. Durante afios, dieron batallas politicas
encarnizadas para apoderarse de las cdmaras y del gobier-
1n0. No consiguiéndolo legalmente, dieron un golpe de Ks-
tado, cuando tuvieron fuerze, seguros del apoyo del pueblo.
Degde €l dia siguiente aplicaron todos su programa 4 fuer-
z& de leyes y decretos. Comenzo la expropiacién en masa;
toda la riqueza privada fué de la nacion, todos los instru.
mentos del trabajo volvieron 4 los trabajadores. No hubo
propietarios ni capitalistas ni patronos; sdlo reinaba el
Hstado, gefior da todo, 4 la vez propietario, capitalista y
patrono, distribuyendo y regulando la vida social... Pero
esta sacudida inmensa, estas modificaciones bruscas y ra-
dicales, naturalmente, no pudieron producirse sin tery-
bies perturbaciones, Las clases no se dejan desposeer asi
ui ain de log bienes robados; espantozos motines estalla-
ron por todas partes. Hobo propietarios que prefirieron
hacerse matar en el umbral de su dominio. Otrog destru-
yeron sus bienes, inundaron las minas, destrozaron los
ferrocarriles, destrayeron las fibricas y las manufacturas
y entretento, los capitalistas quemaban sus valores y
arrojaban el oro al mar, Hubo que sitiar ciertas casas; cin.
dades enterag, tuvieron que ser tomadas por asalto. Duran-
te afios, reind la horrible guerra civil; se ensangréntaron
las calles, arrastraban cadaveres log rios... Ademds, el Es.
tado soberano, encontraba toda suerte de dificultades para
que el orden nuevo marchase sin tropiezo, La hora de tra-
bajo era la unidad de valor, y los cambios se hacfan por
medio de bones. Primero se habia creado una comisién de
estadistica que inspeccionaba la produceién y repartia los
productos, & prorrats, del trabajo de cada cual. Luego, se
habia hecho sentir Ia necesidad de otras oficinas de inter-

§ - vencién, y una organizacién complicada parecia renacer

poco 4 poco, embarazando la marcha administrativa dela

gocieded naciente. Sa volvia 4 regimentarlo todo como en
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los cuarteles. Nunca en mds rigido encasillado se habia
encerrado 4 los hombres... Sin embargo la evolucién se
cumplis, atn aquello era un paso hacia la justicia; se*hon-
raba el trabajo, se repartia la riqueza cada dia con més
equidad, Al final estaba, fatalmente, la dessparicién del
salario y del capital, la supresién del comercio y del dine-
ro. Y me ocontaba gue hoy ese Estado colectivista trastor-
nado con tantss catdstrofes, regado con tanta sangre, entra
en la paz y llega 4 la fraternal solidaridad de los pueblos
libres y trabajadores.

Callo Josina y volvié & contemplar el horizonte. Liucas
dijo:

—=51, ese es uno de los caminos sangrientos, uno de los

que yo no he querido. Pero, ahora ya, qué importa, si |

conducia 4 la misma unidad, 4 la misma harmonta.

Entonces fué Soeuretfe quien habld, con los ojos muy
abiertes, como mirando al ancho mundo 4 través de los
promontorios de los Montes Blenses.

—Yo también he sabido una historia, Testigos me han
contado cosas espantosss..., En un vasto imperio vecino,
los anarquistas acabaron por hacer saltar la vieja armszon
gocial 4 fuerza de bombag y de metralla, El pueblo habia
sufrido tanto, que se puso de su parte y acabé la destruc-
cién barriendo hasta lag Gltimas migajes del mundo po-
drido; ardieron los pueblos en la noche largo tiethpo como
teas, en medio de los rugidos de los antiguos verdugoside- |
gollados, que no querian morir. Era el diluvio de sangre |
cuya necesidad fecunda habian anunciado los profetas de
la anarquia, Después comenzaron los tieropos nuevos. Ya
no g8 decia: ¢A cada uno segun sus obrass; sino <4 cada
uno segun sus necegidades.» Kl hombre tenfa derechod la ||
vida, & la habitacién, al vestido, al pan cuotidiano. Se ha-
bian amontonado, pues, todas las riquezas, se habian re- ||
partido, y no se puso 4 nadis 4 racién hasta el dia en que
ya no hubo lo mismo para todos. La humanidad entera
trabajando, la natuvaleza explotada con ciencia y método,
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habian de dar productos incalculables, una fortuna in-
mensa bastante para colmar los apetitos de los pueblos
decuplados.

Desaparecida la sociedad ladrons y parasitaria y con
ella’el dinero, fuente de todos los ciimene, y las leyes
salvajes de restriceion y represion, fuentes de todas lag
Iniquidades, la paz reinarla por la comunidad libertaria
donde la dicha de cada cual consistirfa en Ia dicha de to-
dos. Y no mis autoridad de ninguna clage ni leyes, ni go-
bierno, Si los anarquistas habian aceptado Juchar 4 san-
gre y fuego, la sangrienta necesidad del primer extermi:
nio, era porque estaban seguros ds no poder destruir de
raiz los antiguos atavismos mondrquicos y religiosos,
aplastar para siempre 4 la autoridad en sus Gltimos gér-
1enes, eino con el brutal canterio de 1a llaga secular. Ha-
bia que cortar de un golpe todo lo que ataba con fuerza al
pasado de error y despotismo. Toda politica era mala, tn
veneno, mercado, trampa, engafio para los desheredados.
Después habia surgido el ensayo del ideal, el hombre libre
en la sociedad libre, y la anarquia se habia fundido en la
evolucion comunista, pues solo era una negacién politica
y el método de derribar para reconstituir. Aceptaba la
agociacion, los grupos libres que vivian del cambio, siem-
pre en circulacién, como la sangre; v en fin ¢l gran impe-
1i0 en que la anarquia habfa trinnfado, se junté 4 los de-
m4s pueblos en la federacién universal,

Dejé de hablar Sosurette inmovil, ensimizmada, apoya-
do el codo en el respaldo de la butaca. Y Lucas dijo con
lentitud, con lengua torpe:

—&81, el ultimo dia, en el umbral de la tierrs, prometida.
los anarquistas después de los colectivistas tenian qus
Juntarse con los discipulos de Fourier. Si los caminos eran
. diferentes, el fin peguis siendo uno,
| 56 quedo pensativo y despuss dijo todavia: [Cusntas 14-
I crimas, cuanfa sangre, qué de guerras abominablés para
conquistar la paz fraternal que querian todos! Tantos si-
glos de degiiello fratricida, cuando solo e trataba de saber
si debia irse por la derecha ¢ por la fzquierda para llegar
primero!

Silenciosa hasta entonces, Susana, sentads, mirando
también mas all4 del horizonte, hablé por fin con un frlo
temblor de compasion.,
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—ijAb, la Gltima guerra, la ultima batallal fueron tan
terribles, que los hombres para riempre rompieron sus es-
padas y sus cefiones... Era al principio de las grandes ori-
eis sociales que acaban de renovar el mundo: ¥ me han
contado cosas espantosas, hombres que por poco e vuel-
ven locos en medio de aquel choque supremo entrs las
naciones. En la crisig furiosa de los pueblos, prefiada de
la gociedad futura, media Europa se habia arrojado eobre
la otra media, y todos los continentes hablan ido detrag;
chocaban las escuadras en los océanos para dominar el
agua y la tierra, Ni una nacién quedaba fuera de lalucha®
unas 4 otras se habian arrastrado, ejércitos inmensos en-
traban en linea de batalla ardiendo 'de furor hereditario,
resueltos 4 aplastarse como si por los campos vacios y es-
tériles, hubiess, por cada dos hombres, uno de sobra... Los
dos ejéroitos inmengos de hermanos enemigos, ge encon-
traron en el centro de Europa, sobre vastas llanuras, don-
de millones de séres podian degollarse. Ocupando. leguas
y leguas, desplegaron las tropas seguidas de otras de re-
fuerzo, en tal torrente de bombres, que la bataila durd un
mes. Cada nuevo dia habla méas carne humana para el
fuego de cafiones y fusiles. No go levantaba 4 los muertos,
los montones formaban rurallas detrds de las cuales log
nuevos regimientos, inagotables, venian 4 hacerse matar.
La noche no suspendia el combate; se mataba en la som-
bra. Kl sol 4 cada aurora alumbraba grandes charcas de
sangre. Un campo de matanza cuyas mieses horribles, los
cadaveres, se amontonaban en haces cada vez mas altos.
Por todas partes el rayo que de un golpe hacia desapare-
cer cuerpos de ejército enteros. Log combatientes no nece-
sitaban siquiera acercarse ni verse; los cafiones lanzaban &
muchos kilémetros granadas cuya explosién arrasaba hec-
tareas de terreno y asfixiaba, envenenaba, Desde el cielo
mismo, log globos lanzaban bombas é incendiaban los pue-
blos alpasar. La ciencia habia inventado explosivos, maqui-
nag de muerte capaces de llevarla & distancias prodigiosas,
de tragar bruscamente todo un pushblo, como en un tem.
blor de tierra... Y que monstruosa carnicerfa en la tltima
tarde de esta batalla gigantescs. Jamds todavia tamafio sa.
crificio humano habia humeado bajo el cielo. Mas de un
willén de hombres yaclan alli, por los anchos campos de-
vastados, 4 lo largo de los rios, & través de las praderas,
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Se caminaba horas y horas y siempre se encontraban més
'y més caddveres, con los ojos abiertos, vociferando la lo-
cura humana, con las negras bocas también abiertas... Y
fusé la ultima batalla, porque el espanto held los corazones
al despertar de esta embriaguez horrible, y fué universal
la certidumbre de que la guerra ya no era posible con la
ciencia omnipotente, soberana creadora de vida, y no de
muerte.

Volvié 4 callar Susana temblorosa, log claros ojos ra-
diantes, ilnminados por la paz futurs. Y Lucas concluyd
€on voz que ya no era més que un soplo débil:

—§i, la guerra ha muerto; es la etapa suprema, el beso
entre hermanos al término del largo viaje, tan arduo, tan
doloroso... He llegado al final de mij jornada; ya puedo
dormir,

No hablé més, el ultimo momente fué guave, augusto.
Jogina, Soeurette y Susana no se movian; esperaban sin
tristeza, con tierno fervor, en s estancia tan tranquila y
alegre llena de flores y de sol. Bajo la ventana, la alegre
bandada de nifios segnfa jugando y #e ofan los gritog de
los pequefics y las ricas de los mayores, el regocijo del
porvenir que avanza, buscando mas y més alegrias. En el
inmenso cielo azul, el sol amigo brillaba en el horizonte,
fecundador y padre cuya fuerza creadora el hombre do-
minaba; y bajo el resplandor de sus rayos de gloria, Beau-
clair triunfante se afanaba en su colmena, donde el traba-
Jo regenerado ya, era dicha de todos por el justo reparto
de los bienes de este mundo. Y mas alld de la Rumaiia,
8l otro lado de los Montes Bleuses, la federacién proxima
de los puehlos, el pueblo tnico fraternal, la humanidad
cumpliendo al fin su destino de verdad, de paz y de jus-
ticia,

Lucag, con 1n tiltima mirada, abarcé la ciudad, el hori-
zonte, la tierra entera, donde la evolucién, comenzada por
¢l, se propsgaba y concluia. La obra estabs hecha, la Ciu-
dad estaba fundada. Y Lucas espird, entr en el torrsnte
de universal 2mor, de eterna vida.
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