LIBRO TERCERO
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" En la Guardache, el golpe fué terrible, De I noche 4 la
4 mafiana, aquella mansién de lujo y de placer que resona-
1 ba con flestas continuas, cala en la ruing, Hubo que sus-
- pender una partida de caza, que renunciar & lag grandes
§ ©midas de los martes. Bl numeroso personal iba 4 ser
 despedido en masa, se hablaba ya de. la venta de los co-
§ ches, de los caballos, de la jauria. En los jardines, en el
. barque, habia cesado la vida bulliciosa, la afluencia gin fin
¥ do visitantes. La vasta mansion misma, los salones, el co-
{ medor, el billar, el fumadero, no eran més que desiertos
‘donde vibrana el viento del desastre, Morada en que ha-
| bia caido el rayo, que agonizaba enla subita soledad de
1 18 desgracia,

¥ 4 través de esta infinita tristeza, Boisgelin paseaba su
4 fombra lastimosa. Perdido el juicio, descompuesto, ani-
1 duilado, pasabs dias espantosos, no sabiendo qué hacer de
Al cuerpo, vagando como alma en péna; entre las ruinags de




= 90 -

sus placerez, No era en el fondo mas que un pobre diablgd
hombrs de caballo y de cireulo, mediocre, amable, de hesd
moga estampa, correcta altaneria, el mono6culo en un ojff
pero todo ello tenia que venir 4 tierra al primer soplo tragiaf
de la verdad y de la justicia. Hasta entonces solidament
instalado en el placer, convencido de ‘que se le debia, s
haber hecho jamés nada con sus dies dedos, y creyéndos
un eér aparte, elegido, privilegiade, nacido para que el trif
bajo de los demés le sustentase y divirtiera, Jcémo habil
de comprender la logica cafdstrofe que lo aplastaba?
religion de su egoismo recibla un golpe demasiado fuerlgh
v estaba aturdido ante el porvenir, cuyas inquistudes igh
noraba. En el fondo de su stolondramiento, lo princips
era el terror del ocioso, del pardsito, 4 quien trartornali
incapacidad de ganarse la vida. Pues Delaveau yanoe Xig
tie, gde quién iba 4 exigir los beneficios prometidos el dif
que su primo le habia decidido 4 colocar su capital en

buen negocio del Abismo? Habia ardido la fabrica, el off
pital se habfa hundido bajo los escombros, ¢donde encaif
traria con qué vivir mafiana? Y andaba como un locd
por los jardines desiertog, por la casa Wigubre, sin encolls

trar la respuesia.
Primero, # rafz del drame, lo que asediaba & Boisgel
era el pensamiento del horroroso fin de Delaveau y d
Fernanda. Kl no podia tener duda, pues se acordaba di
lo furiosa que ella ge habia separado de él, amenazandd
gn marido. De seguro, después de alguna escena atroz It
lavess mismo habia puesto fuego 4 la case, para desap
vecer con la culpable. Y en esto habia para un horabre@
mo Boisgelin, sismpre esclavo del placer, una ferocid
negra, una violencia ce monstruczas pasiones, cuyof
panto persistia, le amargaba la vida. Después acabol
apgustiarle el comprender que él no tenia la cabeza fin
y la energla necesariag para poner un poco de ordent
un negocio tan complicado y tan comprometido, Diay
che daba vaelta 4 sus proyectos &in saber 4 qué atenes

i i

¢Debia procurar volver 4 levantar la fabrica, buscar dinero
ung Eeczeda?d, un ingeniero, con la esperanza de eontinual:
la explojcaclén? Parecia esto casi imposible de lograr, pues
]a.a. pérdidas eran importantes. ¢Valdria més espera;r un
mr_npr:_idor que ge contentara con los terrencs, con la ma-
quinaria y el material salvados por su cuenta y riesgo?
Perp dudaba que el tal comprador ge presentara, sobre to-
do 1o crefa obtener de ¢l un precio suficiente fmra liqui-
dar la situacién. Y e) problema de la existencia seguia

§ siempre sin resolver, en este gran dominio de la Guerda-

che, gravado con encrmes gastos, de sostenimiento tan

b C08toso, y donde, dezde fin de mes, acaso no habria pan
- que comer.

Umf sola criatura tuvo entonces compasion de este hom-
bre migerable, que no hacia més que temblar, abandona-

‘:-_d‘a, vagando por su morada vacla como un nifio perdido;
yfué Susana, su esposa, la mujer de herdica dulzura, 4
‘quien tanto habia ultrajado. Al principio, cuando él la im.

fmnia, sus relaciones con Fernanda, veinte veces se habia
5 GVEPtadO ella por la mafiana, resuelta & protestar para
arrojar de la casa 4 la querida, 4 la intruss; pero siempre

' habfa acabado por seguir en su ceguera voluntaria, segura

de que, si echabs 4 Fernanda, su marido la seguiria, obce-

j-_yeado, o?seso. Deepués, la situacién anormal se habfa fijado
-‘ t?.nia ella su ('nmrto a-parte, y solo ante el mundo aegui;
| giendo la mujer legitima, cubriendo asf las apariencias, y
- Consagrindose por complet >

0 & la educacién de su hijo Pa-

blo, que queria salvar del desastre. Sin este hermoso nifio
1]

- Tbio como ella, como olla amable, nuneca se hubiera re:

glgnado. Em .él Ia causa profunda de su renunciamiento,
€ 8 gacrificio, 8¢ lo habla quitado al padre indigno, como

- ina inteligencia, un corazén para ella sola, donde cultiva.

1_1')1_& la razon y la bondad para su consuelo. Y los afios ha-
ian corrido de esta suerte, en la austera alegria de verle

'] ‘grecer, mis juicioso y amable cada dfa; y habia asistido
usana, sin tomar parte en él, de lejos, por decirlo ast, al
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drama que se desenvolvia en la lenta ruina del Abismgl

enfrente de la prosperidad progresiva de la Crécherie, df
contagio de la vida de placeres, cuya locura, en torno dif

ella, arrastraba 4 su gente 4 la sima. En fin, la tltima def
mencia acababa de aniquilarlo todo en una suprema laf
marada de incendio; y también ella atribuia & Delaveanl
advertido, la coloeal hoguera en la que habis querido atf
der con la culpable, Ia corruptora, la devoradora. Tambié
ella temblaba, preguntandose si no era en parte complicg

por su debilidad, por su resignacién, que habia toleradff
tanto tiempo la traicion, la vergiienza de su hogar. Sie i
ge hubiera rebelado desde el primer dia, acaso al crimegh

no hubiera llegado hasta el fin. Y esta lucha de su confs

R

después de aquellas cosas terribles no has venido 4 m{?

—Dios miol—murmur6 él,—ses el perdén?

Y le cogid las manos que ella le abandond; y confesé
sit culpa, anonadade, aturdido, llerio ds arrepentimiento,
Nada confesaba que no supiese elle; su prolongada trai-
¢ion, la querida metida en el hogar doméstico, la mujer
que le habia vuelto loco, hasta la ruina; pero tal arrebato
de franqueza habla en'su acusacién, que Susana compa-
decida vid en ella como uns confesién nueva, cuya humi-
llacion hubiera podido evitarse. Acabé diciendo:

—1Hs verdad; te he ultrajado mucho tiempo; he gido
abominable... ;Porqué me habias abandonado, porqué no
hiciste nada para volverme 4 ti? Tocaba al doloroso easo

ciencia acabo de alterarla haciéndola compadecer 4 aqudfde conciencia, al sordo remordimiento que ella sentia por

desgraciado, que desde la catdstrofe vela passar comif
loco en su terrible confusitn, por el jardin desierto y i
casa vacia,

s ; s
Una mafiana, al atravesar Susana el gran salén dondd

10 haber cumplido bien, acaso, con todo su deber, no dete-
niéndole en su caida. Y la reconciliacién, que la compa-

4§ sién habia comenzado, la completd aquel gentimiento de
draternal indulgencia. Los mds puros, los més heréicos:

habia ¢l dado tantas fiestas, le vi6 desplomado sobre il gno tienen muchas veces algo de culpa, cuando los malog

butaca llorando como un nifio, con grandes sollozos. Sing 7
ti6 ella infinita léstima. Y se acercd, después de tantolf
anios de no dirigirse la palabra en cuanto quedaban solosl

—Bi te desesperas,—le dijo,—ro encontraris la foer
que necegitas,

Inmutado al verla, al oir que le hablaba, la miraba con e
 imagen, muy carifioso, de mucho jiicio, libre, sobre todo,

fusamente, entre l4grimas. 1
—81, en vano serd ese andar errante de todo el dia;ef
valor debe estar en ti, no lo encontrards en otra parte,
Con un ademin de angustia, respondié en voz muy g
baja:
—Estoy tan gélo! ]
No era malo; era necio y débil; uno de esos corazond
cobardes de que hace verdugos e] placer egoista. Y se hi
bia quejado de la soledad en que ella le dejabs, en su def
gracia, con aire tan abatido, gue s hizo conmoverse,
—Querrds decir que has querido estar solo. sPor quif

¥ loa ébiles sucumben junto 4 ellos?

—Bf,—dijo Susans;—hubiera debido luchar més; he

atendido demasiado 4 mi orgullo, 4 mi tranquilidad. Los

dos necesitamos olvido; todo ese pasado debe morir,
Pagaba Pablo por el jardin y le llamé, Era un mocstén

de diez y ocho afios, inteligente, fino, hecho por ella 4 su

de todos loa prejuicios de casta, dispuesto & vivir con el

6 imbajo de 818 manos, si las circunstancias lo exigian, Su

pasion era la tierra; pasaba dias enteros en lagranja, aten-

| 10 4 las cuestiones del cultivo, al germinar de los sembra-
- dos, al crecer de las mieses, Al llamarle su madre, justa-
mente, iba 4 ver un modelo nuevo de arado en casa de

Feuillat,
~—Ven, hijo mio; tu padre tiene un disgusto y deseo

| que le abraces.

Hijo y padre habian roto sus relaciones, como el marido




¥ la mujer. Todo él para su madre, el hijo s habia crigh

do con un frio respsto al hombre que comprendia que lgf
atormentaba. Ael, que, Pablo compadecido, con gran emof
¢ién, miré algunos segondos 4 sug padres, 4 quien veis tagf

conmovidos también. Comprendié, abrazo muy afectaossd

abrazarla y besarla con tods el alma. La familia volvia i}
aparecer. Huobo un minuto faliz en que ge pudo creer que
la buena inteligencia seria en adelante perfecta.

mente 4 su padre, y e arrojo al cuello de su madre pau]:

Al abrazarle también Susana, Boisgelin tuvo que cond

tener una nueva crisis de lagrimas.

—|Bien! bien! ya estamos unidos, Ah, hijos mios, esfg
me d4 valor, {Estamos en una sitacion tan terrible! Nece
pitaremos entendernos, tomar una resolucidn,

Siguieron hablando, necesitaba el padre comunicar conf

BU mujer, con su hijo, decirselo todo, degpués de haber
padecido golo tanto con la angustia de su debilidad. Re:
cordé & Susana que habian comprade el Abismo en un/
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la que él llevaria log terrencs ¥y el material salvado; com-
binacion que, por lo demds, juzgaba quimérica. Y la go-
lucion era cada dia mds urgents, pues la ruina se declara.
ba total v cierta.

Susana hizo una observacién.

—Tenemos todavia la Guerdache; podemog venderla,

—iOh! jvender 1a Guerdachel—respondié &, como de-
solado,—Vender la. pogesién que es nuestro recreo, 4 gue
estamos habituados! |Y para ir & escondernos en alglin
| rincdn miserable! [Serfa caer tan bajo, otro dolor tan te-

- rriblel

Quedése ella seria, otra vez, viendo que aquel hombze

0 86 acostumbraba 4 la ides de una existencia medicere
J jaicicsa,

—Amigo mio, giempre vendremos 4 dar en ese. No po-
| dremos conservar en czsa un tren tan costoso.
& —Claro, claro, se vendars Ia Guerdache, pero mds tar-
e, cuando so presente una ocasion. Si la pugiéramos en

millén y la Guerdache en quinientos mil francos, con lodf ¥enta shora, no neg darian la witad de lo que vale, pues

dos millones que les quedaban, el de Ia dote de ella y el
galvado en ia ruina de la fortuna de &1, Log quinientos mil

francos que quedaban de los dos millones, puestos en ma g
nos de Delayeau, habian servido para la cireulacién def

fondos de la fabrica. Todo sa dinero, pues, estaba cologa!
do allf; y lo peor era que, por los tltimos apuros, habls
habido que tomar prestados seiscientos mil francos, deuda
que era un gran peso para la explotacion. Por muerta g6
podia dar la fabrica, que estaba quemada, ¥ antes de pos

b beria la confesién do nuestra ruina y todo el pafs ge pon.
drla do acuerdo contra nosotros para gozarss y especular.
Después se valio de un argumento mas directo,

* —Ademis, querida, la Guerdache es tuya. Como se ha
 hecho constar, quinientos mil francos de lacompra se han
tmado del millén de tu dote y los otros quinientos mil
ban entrado por la mitad on el millén que nos ha costado
el Abismo, Si somos coopropietarios de la fébrica, la
 Guerdache eg solo taya, y mi deseo es simplerente con.

derla hacer renacer de sus cenizag, habria que pagar losf‘ﬂ’“ﬁftela mientras se pueda.

seiscientos mil francos, ‘
—¢Cudl va 4 ser tu resolucién, entonces? —pregunté’
Susana.
Dadaba entre dos goluciones, ambag dificiles. O desem-

barazarse de todo, vender lo que quedabs del Abismo#|

cualquior precio, que de fijo apenas bastaria patra pa.garl&{
deuda; 6 buscar nuevos fondos, constituir una fsociedad 4

No queriendo insistir, Susana di6 & entender con un
‘ademédn que hacia mucho tiempo que estaba resignada 4

4 todos los sacrificios. Sy marido la miraba, y de pronto le

hirid un recuerdo.

= [Ah! dime, queria preguntarte.,. shas vuelto 4 ver &
@ antiguo amigo Lucss Froment?
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Un instante permanecio ella preocupada, Después de
fundacion de la Crécherie y de la acentuada rivalidad e
tre ambas fdbricas, no habia entrado por poco en sus

nas la necesaria ruptura con Lucas. Perdia en 4l un con

— 97

—¢Por qué me preguntag ego?
« —Por nada; es una idea que acaba de ocurrirseme.

Y volvib 4 ella y acabé por declararge,

habia encontrado, sin dirigirle jamés la palabra. Imitah

¢l su discrecion, su apartamiento; parecia que su dules il el Abismo 6 crear una soci
timidad antigua habfa muerto para siempre. No impediifs

esto que la joven siguiese con gran interés, gin hablar dioli
ello 4 nadie, la empresa de Lucas. En secreto, seguia ool

el, con su esfuerzo generoso para traer un poso de amor
Justicia & la tierra. Con él habia sufrido, con él triunfad
y cuando se le orey6 muerto, se encerré durante dos

gin ver & nadie. Y en el fondo de su dolor descubria u
angustia intolerable, lag relaciones con Josing, que fuerg
para ella eruel herida. ;Habia amado 4 Lucas sin saberls
¢Habia sofiado con la alegria, el orgullo de tener un espi
80 como él, que tan bién hubiera usado de la fortuna? |G
mo le hubiera ayudado; qué prodigios de paz y de bond

hubieran realizado juntos| Pero habia sofiado; era ahorad 7

marido de Josina, y habia ella otra vez sentido hund
todo en su abnegacidn de esposa sacrificada, de madre gl
vivia solo para su hijo. Lucas habia dejado de existir
ella, y la pregunta que le hacian evocobs tales recuerds
que no oculté su gran sorpresa antes de responder.
—¢Como quieres que haya vuelto 4 ver al sefior
ment? Bien sabes que haoce cerca de diez afios que hemd

 Crécherie,
-Eomprendes?

08 siemapre; 1s, terrible leccion no le

- —Verds... te decia que tenfamos dos caminos: 6 vender

edad y pertenecer yo 4 ella,
medio, la combinacién de log
¥ seria hacer que nog comprara el Abismo la
reservandonos la mejor parte de los beneficiog,..

i —No; no del todo.

—Pues es muy sencillo,., Ese Lucas

gana de adquirir nuestros terrenos,
eho dafio, sno es ego?

debe de tener my.
Pero nos ha hecho

88, lo cual nos permitiria congervar la Guerdache, sin

disminuir nuestrog gastos,

usana le ofa con mucha, tristeza. iAy, 8il Era el mismo

habia corregido. Sélo

aba. con explotar 4 log demds, sacar provecho de la 8i-

100 en que pudieran verse, Sobre todo, nunea tenis
que un fin: no hacer nada, seguir siendo el ocioso, el
8ito, el capitalista de siempre. En su lucha desespera-
después de la catéstrofe, no habis mas que el terror,

€l odio al trabajo, la obsesién de preguntar e como po-

ﬁﬂa feguir viviendo sin hacer nada, Ya no habia lagri-

roto nuestras relaciones. .
Boisgelin, tranquilamente, se encogié de hombros. #a8, y de repente volvia 4 aparecer el hombre que sélo

—iBah! Eso no quita que hubieras podido encontrafbia gozar.
y hablarle. Os entendiais tan bien antiguamente. jDe m b Quiso ella saberlo todo,
do que no has conservado ninguna relacion con é1? ¥ —Pero qué tengo yo que ver con eso? tPor qué me
—No,—dijo ella, con claridad.—Si siguiera viéndoledPeguntabas si hahia seguido tratando 4 Froment?
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—|Tomal Porque eso me hubiera facilitado las prop
ciones que pienso hacerle. Ya comprendes que despues
varios afios de estsr refiidos, no eg ficil acercarse 4 un g

ballero para empezar 4 tratar una cuestion de interesesg
Ia cosa era mucho més gencilla, si hubiera seguido siendf*
tu amigo... T4 misma, acaso, hubieras podido verle, hif

. blarle...
Le detuvo ella con brusco ademén.
nes. Olvidas que le queria come hermano,
1Aquel desgraciado llegaba 4 la bajeza de especular
el carifio que Lucas podia haber conservado; y queriay
lerse de elia para atraerle, y vencerle mejor.
Dehi6 de comprender que la heria al verla en seglig

még pilida y m4s friz, como volviendo 4 separarse deé g
p ¥y mas § —¢A dénde ibas, hijo mio?

Quiso borrar 1a mala impresion. .

—Tienes razén; los negocios no son para las mujet
tal comisién no es para ti. Pero, asi y todo, me gustad
ides, y cusnto mas la maduro, mis veo en ella nue
galvacion. Voy & pensar mi plan de ataque; luego ya ¥
medio de relacionarme con el director de la Créchen
Aunque tal vez seria mas acertado dejarle & ¢l dar el Ji
IIer paso.

Ss habiz reanimado con esta esperanza de engs
otro y sacar de ¢l sus goces, como siempre habia hed
La vida todavia era buens; si sabia pasarla con las ma
blancsas y ociosas. Se levanto, suspiré con desahogo,
por una de las ventanas el gran Parque, que parecia m
grande en dfuel dia claro de invierno, y en el cual
ba reanudar sus fiestas en llegando la primavera. ¥
clamo:

—Tontos seriamos, desesperandonos. jLa gente cd
nogotros, jamés llega 4 la miserial

Sugana, que seguia sentada, sintié crecer su hormi

tristeza. Por un instante habia esperado, cédndids, co
4 tal hombre, y ya advertia que todas las tempestad

¥ vial Ya 1o tuvo para 6] m
f Eon,

—Jam4s hubiera hablado 4 Froment en tales condiciff
3§ 818 padres con aiy

$tiones de sy madre, E

piiesuraba, 4

zsvoluciones podian pagar sob
£l due comprendiese

el s

4 21 que se enmendara,

. siquiera los nuevos i 1

_ empos, t
iﬂln I; sangre la antigus, explotacion del i
 40mbre; no podia vivir y gogar
fmis. Siempre serfa un nifip gr

hombre por el
m4s que 4 costa de los de.

ands y malo con

: ) que. ten-
ante. [Si llegaba 4 haber Justi-
48 que grande y amargs compa-

L drla que cargar mag adel

Mientras habl |
blaban, Pablo no se habia movido, oyendo §

nte, suave v carifioso. Por sug
8 e velan pesar las mismas emo.
o Vieudonanlz{:is“’ca?ne comunicae_iél; con ella,
! Bt Sposo y al padrs indigno, No-

0 81 turbacion doloroga, le pregunto ella: :

J e - ¢ intelige
] .igmndeg 0Jo8 pensativo

~Iba 4 1a granja, Feuillat debe ¢
2670 arado para lag labores de invierno
Boisgelin se eché 4 rejr, oy
—~¢Y e50 te interesa?

—Ya lo creo, padre.., E

@ haber regibido el

n  Combettes tienen arados de
e muchos kildmetros
‘ I'OR,
mpos,Ypuegtos en comin, convertidos en un c;
0. Y es una cosa soberhia ver |
indads hasta lag eniranas,
entusiasmaba con ard
Amovida,
.——Anria, anda, hijo mio; ve
P83, sl estards mas sang,
Noto Susana,

en gus
idos mpo in-
la tierra levantada y

or juvenil. Su madre gonrefs

& ver el arado nuevo, y tra-

log ding siguientes, que su marido no ge

rlji:i%;aﬁga 00T su proyecto. Parecla bastarle
4 fodos: v V;Ivi % ;]ng’mn, 1Quc:~,. segﬁn ¢l, debia salvay.
ala ella, ademss, en Il‘m@0 onola, theapaz de voluntad,
Gonducta ’*-t-::fb 4 f’l‘w lfi1d~‘vg€, Oiim nifio grande,
o, s do Legor b oo e,

: ]Tocho anos, & pegar de la paralisis, seguia_ vivie;cuiih g

ber encon




parte, mudo, gin mas relaciones con ol mundo que

continuos paseos en el cochecillo. Solo Susana entraba eif
daba al parque. Treinta afioe
conocia ya log ojos clard

gu cuarto del piso bajo, que
hacia que le cuidaba. Tan bien

del viejo, sin fondo, como llenos de agua de manan ial}

que podia leer
ge habian turbado después de los {ltimos sucesos. Paredi

que los habia Jlenado de arena el viento: Muchos ail
monotonos se habian inclinado sobre ellog, gin ver allin
da; dudando que detrds hubiers un pensamiento. Pl
que volvian las ideas? Si se turbaban, aquella fiebre g
renacia, gindicaba un despertar posible de todo su #
Acaso nuneca le habian faltado la conciencia, el disc
tal vez por un milagro, se desataba el duro lazo fisico
la paralisis, librandole en parte, al llegar el tiltimo
mento del silencio ¥ de la inmovilidad. Seguia Sus
. con angia y SOrprosa aquel lento despertar.

Una tarde, el criado que conducia el coche del g8
Jeronimo, 88 atrevi6 4 detener & Susana, cuando ésta 8
de 1a habitacién del anciano, impresionada por la mirg
yiva con que la habia acompafiado haste 1a puerta.

—Sefiora; me he prometido decir 4 usted... me P
que el sefior no €8 ol mismo. Hoy ha hablado.

—;Cémo que ha hablado?

—8i. Ayer mismo habia creido oirle murmurar
bras & media voz, al detenernos un momento fren
Abismo. Pero hoy, al pasar delante de la Crécheriejd
hablado, estoy seguro. '

—:Y qué ha dicho?

__No 1o he comprendido bien;
gin enlace; no tenian gentido. :

Aumentd desde entonces la vigilancia de Sues
criado tenia orden de contar todo lo que hubiese ob
do durante el dia. As pudo ella geguir la fiebre Cré
que parecia apoderarse del gefior Jeronimo. Tenia 2
yer, de oir; exigia que 8@ prolongasen los paseos,

creo que eran pals

1 58

en ellog lag menores gombras fugitivas. I§

'gggicff;‘;l:s q\::lﬂ ge le iban presentando. Todos os dias
B e irar 531 Abismo, ya 4 la Crécherie, gin can-
L 1, urante hor_as enteras, las ruinas sombria
marcha’lent alegre prosperidad de la otra. Ordenaba uns
los palabras&' volvia muchas veces 4 los mismos sitios ;
R sueltas que murmuraba eran cads vez riléy
. , aunque fin sentido. Susana hi - 8
o izo v
Neva;;:. Después de explicarle ¢l caso, le d;j?lr el
_ causa esto terror, como si asistiera 4 una resurrec-

on. Veo en

' esto una gefial ioi

e I :
i niooios. prodigiosa que anuncia ex-

Nova i 7
Ak ;lfrssin;?. Cosas de mujer nerviosa. Pero quiso en-
o cerradsnc;o. Mal enfermo hacia el sefior Joroni-
st 10 a puerta 4 los médicos como 4 todo el
l_doct(;r i tc‘ amando su estado ningln tratamiento
g sa]_?l dr.gba;i x‘rgrlef 'hacia afios. Le esperé en ei
iy ;t ot y le siguio por la carreters. Hasta ge
o ; ¥ que sus ojos se animaban y oy6 el balbu-
—Tienseous,:eflus lazsbms. También se impresiond ;
o usted razon, gefiora,—dijo 4 S i
8 muy singular, Es seguro que se iratz; ?ll:aszzz,:?ilsi: Zs:

eral que debe de veni
L venir de un profundo sacudiento inte

Ansiosa pregunt ella:
¢Pero qué prevee usted, doctor, y qué podemos ha

—10h!

4 m};):érlgo p?iemog hacer nada por desgracia. Y tampo
e tZeres , (gezlr lo que tal estado puede traer detfés.
E ; e iy ue aun
s q que tales cosa

¥ ejemplos. Me acuerdo de haber examin;lso Se?lnef aﬂ?

1o de Sai i
int Cron un anciano encerrado alli hacls cuarenta

8ioe sin que los guardianes se acord
i : asen de haberls of
- I})} :ﬁgiﬁiﬁ;ﬁa palabra.- De repente parecid dS;
i l:)Illente primero, después muy claro
B ;1 able ds.hor%s enteras de charla no intea1
. Pero lo extraordinario era que el anciano teni.
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do por idiota lo habia visto, oido y comPrendido todo du-§
ranto los cuarenta afios de aparente guefio y lo que confa
ba de aquel modo en aquella ola de palabras era la n
rracidn sin fin de sus sensaciones, de sus recusrdos, alm
cenados desde su entrada en el Asilo, J 4

Susang temblaba, procuraba ocultar la emocién tem-‘
ble que le causaba el ejemplo.. ;.
—¢ ¥ qué fué de ese desg_racmdc?

No: acilo un segundo, 3
Tﬁi;iiz log tres di;a. Debo confesdrselo 4 usted, gefi
ra; tales crisis son casi siemprs sintoma de un fin prz_ﬁxt-
mo. La eterna imagen ds la ldmpara que arroja el ultimol

andor antes de apagarse. ;
resé)i?lt;rgn largo rato.psg habia puesto ella muy palida
pasaba el frio de la muerte. Mas no se trataba del fin pnﬁ‘
ximo del triste abuelo; habia otro temor, otra pena. zLo
habis visto, oldo, comprendido todo el abuelo como
viejo de Saint-Cron? Y se atrevid 4 hager una pregun

—Doctor, jeree usted que nuestro invalido quen-do
; R
perdido ia inteligencia? Segun usted, gcomprende, piens

and
28%

Sa vio en Novarre el gasto vago dul gabio que fuera
la certesa experimental no oree poder asegurar nada.
——Ah sefioral Me pregunta usted mucho. Todo es pa
ble en este misterio del cerebro donde tndav-ia Penetrag;x
tan dificilmente. La inteligencia puedeé geguir intacta
pués de perderse la palabra, porque la causa de que noh ‘
: o -
piense no consiste en que no se hable... Sin embargo, .
biera disgnosticado que todas las facnliades mentales dd
gefior Jerénimo se habfan debilitado. Le he creido en u
infancia senil. 3 ; .
—Pero dice usted que es posible que haya congerva
sug facultades intactas. : :
—Muy posible; v aun comienzo 4 sospecharlo; 1a pr
ba o8 ¢l despertar de todo su ser, la palabra que pax
volver poco 4 poco. . {
Después de esta conversacién quedé en Susana U

| habian bastado para abrasar
b goce la fortuna fundada por s

b mujeres, matarse de un tiro,

o de Fernanda. Habia vist

pPira gu raza, el imperio del hi
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suerte de doloroso harror. No podia
g1 abuelo en su cuarto, asistir & su resarreccion, sin un ge.
ereto espanto. [Silo habia visto, comprendido todo, qué
drama tan terrible en aquel silenciol Treinta afios de ger
60mo testigo impasible del decaimiento de su raza; sus
0jos cleros hablan visto la derrota de log suyos, la caida
que el vértigo de la posesién acsleraba, Dos generaciones
en el fuego devorador del
U padre y por él que crefa
ijo Miguel arruinarse por lag
& Laura, su hija, loca de mis-
ficismo en un convento ¥ al otro hijo, Felipe, casado con
ina ramera, muerto en duelo. Habia visto 4 sy nieto Gug.
i#vo lanzar 4 su padre al suicidio, robsndole una querida

¢l dinero de sus vencimientos, mientrag Andrés, el hijo
Felipe, iba 4 dar entre locos, Habia visto 4 Boisgelin,
marido de gu nieta Susana, confiar e! Abismo & Dela-
88U que después de una breve prosperidad acababa de
®dneirlo 4 ceniza en aquella horrible tragedia de la trai-
0 el Abismo, su creacién
u padre tan engrandecida
que fuese todo un pueblo
erro y del acero, declinar
rapidamente, que 4 la segunda generacién no queda-
isdra sobre piedra. Habia visto 4 sn raza, en fin, en

u8 tan lentamente, en uns, larga ascendencia de mi-
frales obreros se habia acumu'ado la fuerza creadora que
ia estallado en su padre y en 8], estropeada en seguida,
generada, destruida por el abuso de la riqueza. ;Que es-
intosa historia acumulada en 6] czanso de aquel anciano
Bochents, y ocho afios, aquella série de hechos terribles
e resumian todo un siglo de esfuerzos iluminando el
do, el presents, el porvenir de una familial [Y qué te-
ibl6 cosa que aquel crineo en que parecia dormir tal his-
I8, despertara lentamente ¥ que la ola de la verdad re-

permanecer junto 4

tan s0lida. Habia visto ¢ su h

ada, la humilde fabrica de s
los suyos, y que esperaba
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bosara gi los labios ya balbucientes empezaban & gri - donado al polvo; hasta los salones de recibir se abri 0
palabras claras! : [ los sdbados para el sol. La raza iba 4 acabar si Pablan solo

Este despertar terrible era lo que esperaba Susana ool levantaba, Pasé una semana, el criado do di 0nols
ansiedad creciente. Ella y su hijo eran log tltimos de i palabras en el confuso balbulcear del se};z p,IIl B
raza. Pablo el tinico varon. La tia Laura acababa de mgl pués se formé una frase clara y vino 4 : :.rcltmmo. e
rit en 6l convenio de Carmelitas donde habia vivido cul " nora. repetirla 4 la ge.
renta afios; el primo Aundrés habia muerto loco. Adf —|Oh! trabajo me ha cost 5

ado,

cuando Pablo acompafiaba 4 su madre junto al sefior J& gurarle que el sefior ha repetido e::;mg; ‘pero. puedo ase-
ronimo, éste le miraba mucho, con miradas largas, calls devolver, hay que devolver.» i
0jos que iluminaba la inteligencia. Alll estaba el tltimoj  Susana no lo crefa. Aquello no sioni
débil ramo do la encina de tronco poderoso que el habis que devolver qué? ; significaba nada. ¢Hay
en otro tiempo esperado ver crecer y bifurcarse en ramiis —Hscuche usted mej
poderosas, El arbol familiar gno trafa la savia nueva, = bras,

salud y el vigor tomados 4 los rudos ascendientes trabaj ’:' Al dia siguients el criado dijo:

«Hay que

or, procure coger mejor las pala-

dores? ;Su descendencia no iba 4 extenderse, dilat # —Aseguro 4 la sefiora que el sefior dice bi '
conguistando todos los bienes y alegrias de la tierra? Y «Hay que devolver, hay que devolver» estoe vien elafo:
savia ya estaba agotada en los nietos, la vida de riquenl fa veces, en voz baj £ i

i i . . a, continua, como si pusi
mal vivida, habia consumido tanto vigor en menos de s toda la fuerza que le queda : I pusiera en glig

siglo. Que amargura la del pobre abuelo, testigo suprem . Susana resolvié vel: :

de tantas ruinas al no ver ante &{ més que 4 Pablo sualiii rarse, Al dia siguient:r :iiapm‘;;e;n T;Ls:;\lflo, )imra. Bilie;
delicado, wltimo regalo de la vida que parecia habia quf & Mientras el cerebro se despejaba, las pier e &2clano.
vido dejar 4 los Qurignon este precioso retofio para VOIS pucs todo el tronco fueron iuvad’idos Somna]i gdpouo des-
4 brotar y florecer en la nueva tierra. |Y qué penosa irolfS muerte. Asustada ella, hizo venir otra 5 et:& e
que quedara él solo en la enorme Guerdache, mensiéni quien, impotente, la anuncié con rodeo V;szﬁ Noba}rra,
gia, comprada un dia por el sefior Jeronimo 4 tan ‘Desde entonces ya no dejé Susana el cu:rge B? préximo,
precio con el anhelo y el orgullo de llegar 4 poblarla 6 con aliombra muy espesa y colgaduras muO' ra grande,
gug numerosos descendientes! Veia log vastos departams & jo todo, de un lujo solido y alng sombrio Blsinr -
tos ccupados por diez matriraonios, ofa las risas del troe palisandro esculpido, un granulecho de !cg?n i
de nifios y nifias que crecla gin cesar; era el dominio @ Pejo muy alto en que todo el parque se refl U_Illl)nas, it
miliar feliz, lujoso, donde reinaria la dinastia cada 188 ventanas estaban abiertas, se distin l‘? gjaba. Cuando
més fecunda de loz Qurignon. Después he agul tedq».{i Praderas, entre las cimas de 1los érboleiu;miis alla de %as
contrario, el palacio cada vez mas vacio; la embriagues§ss menso horizonte, el montén de log tg-;‘ dogcg ar;s; el &
locura, la muerte habian pasado y destruido. La wli pﬂmem, més alld de log Montes Bleuée{: Ia C - % va.-uclalr
corrtiptora habia consumado la ruina de la case; despl® 8u horno alto, y el Abismo cuyas gigan,tesca Iebh'?'rle e
de la tltima catéstrofe se cerraban las dos terceras pal§s Eeguian en pie. liiin

de los departamentos; todo el segundo piso quedaba a#® Una mafiana Susana se habis, sentado junto al lecho




