Desde entonces, Lucas el constructor, el fundador de
pueblos volvié en &, quiso, obrd, y los hombres y las pie-
dras se levantaron 4 su voz. Se vio al apostol en su mision,
en gu fuerza, en su alegria; estaba muy contento, dirigla
la lucha de la Crécherie contra el Abismo con triunfante
animacion, conquistando poco & pocolas almas y las cosas,
gracias al anhelo de amor y de dicha que esparcia en tor-
no de si. Su ciudad fundada tenfa que devolyerle 4 Josina.
Con, Jogina serfan salvados los miserables de toda la tierra.
En ello habia puesto su fe y trabajaba pory para el amor,
seguro de vencer.

Un dia claro de cielo azul sorprendié una escena quele
lleno de alegria, ternura y esperanza. Paseando alrededor
de las dependencias de la fabrica, deseoso de vigilarlo to-
do, oyo de pronto voces ligeras, frescas carcajadas que ve-
nian de un rincén del dominio, al pie de la vertiente de
los Montes Bleuses en el sitio en que un muro separaba
los terrenos de laCrécherie delos del Abismo. Y habiéndose
acercado con cautela queriendo ver sin ser visto, dié con
el espectaculo delicioso de una bandada de nifios-que j\_l-
gaban libremente bajo el sol devueltos 4 toda la inocencia
fraternal de la tierra.

De la parte de ac4 de la pared estaba Nanet, que todos
los dias venia 4 buscar 4 sus camaradas, eon Luciano y
Antonieta Bonnaire, 4 quien debia de haber sacado de sus
casillas, llevandoselos 4 una terrible caza delagartijas. Los
tres mirando al cielo refan, gritaban, mientras que del otro
lado del muro otros nifios que no se velan, refan y grita-
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ban también. No era diticil comprender que habia habido
en casa de Nisa Delaveau un almuerzo de amiguitos que,
libres por el jardin, habian acudido 4 las voces de la otra
pandilla, anhelando verse, acercarse para jugar juntos. Lo
peor era que habian tapiado la puerta, cansados de refiir-
les inutilmente sin lograr impedir que se acercaran unos
i otros. Los Delaveau castigaban con seria prohibicién
hasta el llegar al extremo del jardin. Enla Crécherie se pro-
curaba hacerles comprender queiban 4 ser causa de algiin
disgusto serio, de una queja, tal vez de un pleito. Pero
ellos no hacian caso, cindidos galopines que cedian 4 las
fuerzas desconocidas del porvenir y se empefiaban en
mezclarse, confundirse, fraternizando con total olvido de
los rencores y de las luchas de clase,

Las voces agudas, puras, cristalinas, subfan como ean-
tos de alondra.

—¢Hres 1, Nisa? Buenos dias Nisa.

—Buenos dias, Nanet. gEstas solo, Nanet?

—1Cal No, tengo aqui 4 Luciano y Antonieta, y ti ges-
tas sola, Nisa?

—(Oh!l No; con Luisa y Pablo. Buenos dias Nanet, bue-
nos dias.

—Buenos dias, Nisa.

Y 4 cada saludo repetido, risas sin fin y més risas, por-
que les parecia muy gracioso hablar asf sin verse, como si
las voces cayeran del cielo. :

—Di, Nisa, cestds ahi todavia?

—81, Nanet, todavia estoy aqui.

—Nisa, Nisa, oye, ¢no vienes?

—Ay Nanet, Nanet, ;e6mo quieres que vaya_si han ta-
pato Ia puerta?

~Salta, salta Nisa,

—Salta t1i, Nanet, salta ti!

Y de golpe, el delirio; los seis repetian: {Saltal jsaltal bai-
lando delante de la pared, como si brincando eada vez con
mas fusiza hubieran de acabar por saltar tanto; que pudie-
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ra verse y juntarse. Daban vueltas, bailaban agarrados,
haclan veverencias al impasihle muro y jugaban 4 hacerse
muecas & través de las piedras con la fuerza de imagina-
cion infantil que suprime los obstaculos.

Y volvio el cantar aflautado.

—Oye, Nisa, ssabes una cosa?

—No, Nanet, no sé.

—Pues bueno, voy 4 subirme gobre la pared y & cogerte
por los hombros para pasarte acd.

—iOh! Eso, eso Nanet; sube Nanetin mio!

Enmun momento Nanet estuvo sobre la pared, trepando
con pies y manos con agilidad de gato. Y, ya arriba, 4 ca-
ballo,‘era de ver con su cabeza redonda, sus grandes ojos
azules, el pelorubio alborotade. Ya tenfa catorce afios, pe-
ro era pequeiio, de sélidos rifiones, de aire sonriente y re-
suelto.

—iLuciano! jAntonieta! vosotros, ojo alerta.

Inclindndose sobre el jardin de log Delaveau, muy
ancho porque dominaba la sitnacion y veia los dos lados
a la yez, grito:

~—Sube, Nisa, vo te cogere.

—iAy no, la primera yo no, Nanet! Yo seré la que este
alerta por este lado.

—¢Entonees, quién, Nisa?

—Espera Nanet, ten cuidado. Pablo subird.

~Hay un enrejado. V4 4 probar & ver i se rompe.

Hubo un gilencio. Solo se ofa el crugir de madera vieja,
mezclado con rigas sofocadas. Se preguntaba Lucas si no
debia presentarse para restablecer el orden espantando &
las dos bandadas como & gorriones sorprendidos en una
granja. Cuantas veces él mismo habia rehido 4 aquellos
nifios temiendo que sus juegos obstinados fuesen causa de
disgustos, pero era tan graciosa esta alegria infantil, este
valor para juntarse apesar de los obstaculos. Un momento
mis y se decidirfa & corregirlos. .

Un grito de triurifo estalld, la cabeza de Pable asomd
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tras la pared y se vio que Nanet'o/aupahd; desp

saba al otro lado para dejarle lcaer/en brazos' .
Antonieta. Pablo, aunque tambjién asahi,d 10%’ Gth
pesaba poco, delgado y delicady, hétmoso nifio
bueno, muy amable, con ojos deyitite i,

eayo en brazos de Antonieta, la beS: _

y le gustaba encontrarse con ella, porque estaba altay gua-
pa para sus doce afios y tenfa ndl€HA SRREY, N, LJ

—iYa estd aqui, Nisa, ya ha pasado uno!

Nisa inquieta y procurando apagar la voz dijo: - #88

—Chito, chito Nanet. Se mueve no se qug, junto aliga-
llinero. jKchate sobre la pared, pronto, prontol

Después, pasado el peligro.

—Atencion Nanet. Ahora va Luisa. Voy 4 auparla yo.
Y esta vez, en efecto, fué la cabeza de Luisa la que apare-
cio; cabeza de cabra, de 0j0s negros, un poco oblicuos, na-
riz menuda, barba aguda de vivacidad y alegria graciosas.
A los once afios era ya una mujercita voluntariosa y libre
que trastornaba 4 sus padres, los buenos Mazelle estupe-
factos de que tal salvage, cuyo corazon rebosaba, hubiera
podido germinar de su placido egoismo. No espero siquie-
ra & que Nanet la ayudase & bajar, salto ella misma, cayé
en brazos de Luciano, el camarada que adoraba, el mayor
de todos, alto y fornido 4 los quince afios como un hom-
bre y que muy ingenioso, lleno de inventiva, le hacia ju-
guetes extraordinarios.

—Ya van dos, Nisa. Solo faltas ti. Sube pronto. Toda-
via ge mueve algo junto al pozo.

Crugi6 la madera; todo un trozo del espaldar debié de
venir & bajo.

—{Ay! jay! Nanet, no puedo. Es que Luisa ha dado pata-
dag y todo lo ha echado 4 tierra.

—Espera, no importa, dame las manos, Nisa, yo te su-
biré.

—No, no; no puedo; bien lo ves, Nanet, por mas que me
estiro; soy muy pequefia. 5 ]
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—Cuando te digo Nisa que yo te alzare... Mag, maz. Y'o
me bajo, &lzate tu, aupa! Ya ves como te subo.' Se habia
. puesto de bruces sobre la pared, splo se sostenia por un
prodigio de equilibrio; y con un vigoroso esfuerzo de rifio-
nes levanto 4 Nisa y la puso & horcajadas delante de si.
Tenia ella el pelo mas alborotado que de cost.ul?lbre, una
cabeza rubia de cordero rizoso, boca de rosa, siempre Ii-
suefia, bonitos ojos azules color de cielo. Buena pareja ella
y suamigo Nanet, los dos del mismo orosuave, con iguales
guedejas que sacudian los cuatro vientos. :

Tin momento giguieron 4 horcajadas, frente a frente,
friunfantes, entusiasmados viéndose en'el aire. :

— Ay que Nanet, que fuerza tiene; parece mentira, ¥
me ha subido!

—Es que has crecido mucho Nisa... Yo tengo caforce
afos, ya lo sabes.

__Y vo once Nanet... jPero mira eh! parece que esta-
mos & caballo, en un caballo muy alto de piedra.

—Oye, Nisa gquieres que me ponga de pie?

—Ay, si, de pie! Yo también voy & ponerme, I\ane't!

Pero otra vez se movié algo en el jardin. Ahora hacia la
cocina; y asustados, se agarraron uno 4 otro y se dejaron
caer estrechandose con todas sus fuerzas. Pudieron matar-
se. Pero reian como locos, y al verse en tierra, siguieron
alli jugando, riendo con mds fuerza, gin el menor (I}aﬁo,
encantados con la voltereta. Ya Pablo y Antonieta juga-
ban locos corriendo entre la escalera y las rocas desprendi-
das que formaban alli, al pie de los Montes Bleuses, deli-
ciosos escondites. :

Lucas, viendo que era ya muy tarde para intervenir, se
fué suavemente gin hacer ruido. Como no le habian visto,
no se sabria que habia hecho la vista gorda. ‘

{Nifios amados, que en buena hora obedeciesen al fuego
de su juventud, juntindose asi al aire libre apesar clle las
prohibiciones! Eran el florecer de la vida que ya sabia pa-
ya que futuras cosechas florecia asi, en ellos. Tal vez trae-
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ran la reconciliacion de las clases, el mafiana de justicia y
de paz. Lo que los padres no podian hacer, ellos lo harian,
¥y sus hijos mejor todavia, gracias al continuo cambiar de
la evolucién que latia en sus venas. Y Lucas ocultandose
para alejarse sin alarmarlos, refa solo, alegre al oirlos reir
sin pensar en la dificultad que tendrian pronto para vol-
ver 4 saltar el muro. Jamas habia tenido tanta esperanza
en el porvenir entrevisto, tan bueno, jamas habia sentido
en sf tanto valor para la lucha y la victoria.

Vino entonces la lucha encarnizada, sin cuartel, de lar-
gos meses, entre la Crecherie y ol Abismo. Lucas que ha-
bia creido un momento vacilante la primera, cerca de des-
vanecerse en la ruina, puso todo su esfuerzo en mantenerla
en pie,

No esperaba ganar terreno en mucho tiempo, queria no
perderlo; ya fué un buen éxito quedar estacionario, vi-
viendo apesar de todo bajo los golpes que le abrumaban
por todas partes, pero jque lormidable faena, que alegre
bizarria en el trabajo! Era sin cesar el apdstol de una idea,
en su prodigio. Estaba en todas partes 4 la vez, entusias-
mando & los obreros en los talleres de la fabrica, estre-
chando los lazos fraternales de grandes y pequeiios en la
Casa-Comunal, atento & la buena administracion en log
Almacenes. No se vela més que 4 é1 en las anchas calles
llenas de sol de la Ciudad naciente, en medijo de nifiog y
mujeres, ganoso de jugar y reir, como padre joven de este
pequeiio pueblo que era suyo. A un ademan de Lucas todo
nacia, crecfa, se organizaba, gracias 4 su genio, 4 su fecun-
didad de creador de cuyas manos abiertas caian semillag
por donde quiera que pasaba,

Y el mayor milagro fué la conquista de sus obreros, en-
tre los cuales la discordia y la rebelion hahian alentado
un momento. Aunque Bonnaire seguia no pensando como
el, habia conquistado el afecto de este hombre tan brayo,
tan bueno, hasta el punto de encontrar en ¢l el Iugarte-
niente mas fiel, més ahnegado, sin el cual la empresa no
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hubiera podido cumplirse. Asi mismo, su fuerza de amor
habia obrado sobre todos los trabajadores, todos se habian
agrupado poco & poco estrechandose en torno de su perso-
na al verle tan carifioso, tan fraternal, no viviendo mas que
para la dicha ajena, seguro de encontrar en ellala propia.
El personal de la Chécherie iba siendo una gran familia
unida por lazo cada vez mas estrecho; cada cual habia
acabado por comprender que era trabajar por su propio
contento, trabajar por el de todos. En seis meses ni
un obrero dejo la casa, y i los que habian marchado aun
no volvian, los que quedaban se sacrificaban hasta el pun-
to de no recoger la totalidad de sus beneficios, para per
mitir & la Casa constituir un fondo de reserva congidera-
ble y solido.

Bn esta época critica, esta solidaridad de todos los
miembros asociados luchando por la obra comun, fu¢ sin
duda la que salvo & la Crécherie impidiéndole hundirse
bajo la maldicion del egoismo y la envidia del antiguo
Beauclair. Bl fondo de reserva con tal prudencia acumu-
lado, aumentado, fué un auxilio decisivo. Permitio hacer
frente 4 los dias dificiles, evito recurrir durante las crisis
4 mortales emprestitos. Gracias 4 él se pudo por dos ve-
ces comprar maquinas nuevas, necesarias por log cambios
cn la fabricacion, y que bajaron mucho los precios de fa-
brica. Después ayudo la buena guerte; hubo por aguel
tiempo grandes trabajos de puentes, construcciones meta-
licas, ferrocarriles que exigieron cantidades considerables
de railes, vigas y armaduras. La larga paz en que Vivia
Europa desarrollaba singularmente la industria del hierro
en lo que puede producir de pacifico y civilizador. Nunca
hasta entonces habia el hierro entrado por tanto en la ha-
bitacion humana. Habia aumentado pues, la fabricacion
en la Crecherie, sin grandes ganancias, pues Lucas queria
producir & buena cuenta pensando en el porvenir. Forta-
lecia 1a fabrica con una administracion miuy juiciosa, con-
tinnas economias y toda aquella reserva de dinero en caja
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tre pues ia fabrica no tendria con queé vivir esperando la
yuelta de log negocios. Ya en un cago de apuro, para ad-
quirir nuevas maquinas, habia habido que tomar presta-
dos trescientos mil francos ouyos intereses eran gravosos
ahora en el balance anual. ¢ Y queé gerla gi habia que geguir
pidiendo prestado ahora y siempre hasta. el galto final en
la sima de la denda?

Por este tiempo; procuro Delaveau lamar & la razon &
Boisgelin. Cuando habia decidido 4 este 4 confiarle los
restos de su fortuna, le habia prometido, si compraba el
Abismo ganarle grandes intereses que le permitirian con-
tinuar su vida lujosa. Pero ante las dificultades deseaba
verle bastante razonable para vedueir su tren durante al-
gin tiempo, con Ja seguridad de volver & él y aun aumern-
taxlo en cuanto la fortuna volviera 4 ser propicia. Si Bois-
gelin hubiera consentido en no sacar mas que la mitad de
los beneficios, se hubiera podido constituir el famogo fon-
do de reserva, atravesando el Abigmo, victoriogo, log anos
snalos. Pero el primo era intratable, lo exigia todo, no
queria suprimir nada de sus recepeiones, de sus cacerias,
de la vida que llevaba, cada vez mas dispendiosa. Re:
fifan 4 veces, Si €l capital amenazaba no sudar mas los in-
tereses esperados, ¢i la carne de trabajo, 108 obreras, no
hastaban yva para mantener al ociogo en &4 lujo, €l capita-
lista acusaba al director industrial de no cumplir sus pro-

a. Y Delaveau irritado,

megas queriendo mermarle la rent

degesperado por la imbecilidad de esta ansin de goces, no
da de su mujer, Fernanda, no la vela detras
del fatuo buen mozo; o vela & la corruptora, la que lo
devoraba todo en caprichos y locuras. Ardia en fiestas la
Guerdache; Ternanda gozaba alli desquites tan deliciosos,
se embriagaba con tales triunfos que detenerse ol su ale-
gria la hubiera parecido perderse. Ella misma irritaba &
Boisgelin diciendole que s marido decaia, que 1o sacaba
de la fabrica todo lo que s podia, y segun ella la tnica
manera de aguijonearle era acosarle pidiéndole dinero. La
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1 — por-
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——Querido,—-concluyb con sequedad,—no todo el mun-
do estd hecho para embrutecerse en al trabajo todo el dia,
¥ los que tienen dinery hacen bien disfrutindolo como
quieren y gozando lag distracciones de una existencia su-
perior.

En el primer impetu quiso Delayeay responder; pero
consiguio contenerse con gran esfuerzo. yA qué intentar
convencer 4 su mujer? La trataba €omo # nifio mimado,
dejindola obrar 4 gy antojo sin-que en elly Je enojasen
lunca errores de conducta que en otros reprobaba con cas

lor. Ni aun advertia sy vida loca, pues ella misma era su

locura, 1a joya, que habia querido en sus groseras manos
de gran trabajador. Nuncg la habia g

cuando de noche la encontraba en el

sito encanto, de un perfume embriagador, después de las
4speras jornadag que pasaba él en medio de] humo acre
de los trabajos negros que aturdian, de]
siendo ella su admiracion, su

pone 4,

dad y

bién sin apagar todavia I limpara, eléctrica puesta sobre
la mesita de noche. Perm

anecio un momento inméyi con
los ojos muy abiertos, Sentia cerca de gf e] tibio calor, ¢l
olor penetrante de aquel euerpo de mujer cuyo seno y
brazos desnudos, entre encajes, tenfan la suavidad de Ia
seda. Ya Fernanda se dormia, habfa cerrado log 0Jos y su
hermoso rostro pilido
tecible en medio de Jag ondas del cabe]l
Se volvié el marido ¥ bes
la oreja. Como ella no se m
quiso agradarla mostra
del lujo.

—iSea todo por Dios! Yo le dars €sos diez mil francos
Y& que tanta gana tiene de un automovil. Lo que digo eg
por prudencia... Hermosa caceri ] de hoy,

por el cansancio aparecia mds ape-

0 desatado,

eneaba, la creyo enfadada Y
ndo que comprendfa Jag flaquezas
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ponder. De su hoquita roja, 3,%%'[') ‘in-‘
a ver los dientes fuertes y bnllm tl‘h
gular; mientras el seno ICVB.IItd"-
ion como opri-
a, medio

Seguia ella sin res
treabierta, que [lqa_b
ealia un aliento caliente, re o el

5 a de rosa en una leve palpitactoll ¢
ha sus puntas de '
1 iga de amor. Dormia, rendid

mido por larga fati : bertor y fermen-
A q punta del cobertor y
degnuda; habia sacadido una p es de aquel dia.

i&b‘L a emh 'a.c los [)lﬂ(‘-@‘f

1 r1actez da o : R o
-"-‘ Fernfmd'x Fernamdﬂ,ﬂ-dqo suay emente Dda\e

vy

; : on los labiog. o
candola otra vez ¢ ] S ”
Convencido de que dormia, 8¢ resigno, renunc

: g, Fernanda.
onces buenas noches, _ S
L tendi6 de espaldas. Pero el

43 de apagar la luz, se tend .
noDI?sg;e;imiE f sigui6 con los 0jos a_l;xertoi : 0eln tﬁ;ic;bay
idad. Febril, insomne junto 2 f"f?l“el 3, m ] el
i ol te volvio A sus temores, 4 1a ansiedad que s
S 01181:1':;=\¢'19 lﬁ fabrica. En este estado i’lolm‘:'):‘%ﬁ dt‘ ¥ 11
.qsf,b.n h Clj-jm“ han lag dificultades; nunca hablj }‘m‘tn ¢
o meiante lucidez, desde puntos de vista tan
mbrios. Clara sellle ofrecia la causa de la 1“u‘uzm,‘ iﬁ iﬁ:})\;}:
S‘f)* vogar. 1a Tenfermiza impaciencia de gasf..n"c b
. ‘—,,OZ._ﬁl, ado. De seguro en alguna parte habia una sime
‘J-Penfi-\ﬁ' tg{?:;{)zh foltEun, una llaga abominable pm 11&l
A % ;qgfm )a;ban toda la salud y toda la ganancid € ei .
?T}i;; M:dly franco consigo mismo, hacia ex;i;‘nen Elee ::ﬁ:v
s ! bt reprocharse. En pie mu)
i na'{iﬁrfln?ﬁ;?na(lmel? Lt‘?ejarplus talleres de noche,ﬂ
t?mpm??i:;l‘ante conduciendo st nUMEroso personal 001_1‘;2
o i ur? reo"im,iento. Y ademss un estuerzo sosteni e
25?:5:3 sus ?ﬁlotables facultade’s, mucﬁa 11199’:;113}1;111‘?;1_
rudeza, una Tara potencia de metodf) y de logica, sl
‘combatiente que ha prometido vencer, que g ;
e hir ,Y padecfa mucho sintiéndose reshalar
oo { Sueu}cn a. )efaeﬁ' de su heroismo, por una dest..ru.c-
hﬁcm - *tdeiizstfi{o {0:1113 creaba, por un estrago cuotidia-
?1011 len'lznia no sabia de donde y que su energia no ﬁo-
lc;(i) qgllwenfue‘ner Sin duda los continuos gastos, lo que él la-
8 g0 ;

porvenir con fe

maba la vida de imbéeil de Boisgelin, el ansia glotona del
placer, era el cancer que devoraba la fibrica. ¢Pero quién
le embrutecia asi? ;Quién alentaba la demencia del pobre
hombre que ¢l no acertaba & comprender, como juicioso
trabajador, sobrio, continente, que odiaba la ociosidad y
los goces que destruian toda salud creadora®
No sospechaba Delaveau que quien demolia, envenena-
ba, vivia 4 su lado el dia entero, que era su Fernanda ado-
rada, tan bonita, delicada y esbelta, dormida 4 su lado ¥y
cuyo tibio perfume le embriagaba de amor. Mientras él se
afanaba entre el humo y el calor de los hornos haciendo
sudar el dinero con dolor 4 sus obreros, ella lucia sus cla-
ros trajes bajo las umbrias de la Guerdache, lanzaba el oro
4 los cuatro vientos, y con sus dientes blancos maseaba
como pastillas cientos de miles de francos que mil jorna-
leros le forjaban entre el estrépito de los grandes marti-
los. Y aquella misma noche, mientras él se atormentaha
pensando en como busear recursos para los proximos pa-
20s, dormia ella 4 su lado, carne con carne, abrumada por
la voluptuosidad, ‘cansada de haber gozado. A veces su
deseo varonil volviase hacia la compafera, que era suya y
cuyo espiritu desconocia absolutamente. Sentfala & su
lado en completo abandono, pudiendo poseerla sin que
ella lo notara tal vez. Luego volvia 4 las angustias de su
batalla iudustrial. Y no era ella mas que una nifia incons-
ciente cuyo suefio respetaba como toleraba sus caprichos,

- no llegando jamés al fondo de aquel cuerpo divino, idelo

de su culto. Se durmis al fin ¥ s0ii0 que bajo el Abismo
habia fuerzas perversas y diabolicas que iban comiendo el
suelo para que la fabrica entera se hundiese en una noche
fulgurante de tempestad.

En los dfas siguientes Fernanda se acordé de los temo-
res que su marido le habia manifestado. Aun dando lo
suyo 4 lo que ella creia su amor al dinero amontonado, su
odio al lujo, todavia temblé pensando en la ruina posible,
Arruinado Boisgelin gqué seria de ella? No era solo el fin




‘ i : iseria antigua
; ] o, ol desquite de su miseria g
de esta vida alegllu, .Li dﬁat}l}mm&allld&u ekpan
strabi a5 descarcanaladas, : :
sqando mostraba botin: ¢ ' Ao e
(‘l'l'dn brutal de los hombres. Era ademas la v Eelta : . 1.e
¢io g o LyRe
vencidos por la suerte, una vivienda de m;l.uzrz i
] éntri el
o excénfrico, un emp
fondo de algin barrl o B SR
laveau vegetaria mientras queella volv eﬂz} z:] ca:sr b gno|
. i ¢ 'eR. |4 +
serfa, en la bajeza de un ajuar de trabajador . 1-lada’- >
N c;nsentia- 10 s dejaria arrancar la. presa do : s,fu -
E (c)i sus c;u‘,nes se agarraba al triunfo, con to abdaﬁcado
as § J ; |
zc';s avidas de su sér. En aquel cuerpo tan ﬁlll)o :1 . ;uriow;
bajo la gracia ligera, habia una fiereza de .10 a s
i gtintos carniceros. Estaba resuelta 4 saciar sDu E )ri o
;"?sta el fin sin perder ni comprometer nada. i elf{o p
a i 1 ! ¥
la fabrica fangosa y negra en que old dlalj,lnoc; ; u;‘] o
: Llacer 4 los obreros que tostaban la piel pare Ed_ o
518 8 ¢ b i e i | :
tm}i)eqe una vida de pereza ire; 24, yt.teh:. 1‘61:;1 1;qgu%enta-
Seia Jos vel animales domeésticos que 1a SUS
»fieio los veia como 8d - bt
;ff:] que le evitaban toda fatiga. Jamd.b n.mn:érL g
I:es’menudos en el fangal de los cobe;tmos,tn 51;: Wi
. - desfilaba ante :
D no gque !
e rEbBillt(J hl;“'r(:amq&ito Pero el rebafio era suyo,
i or el trabajo ms ; : B
illg(p;’:;“'l:mp“uva la idea de que la agotaran Zul mrtle]ll.m
a raprica. s Yty e . i o ‘
arruinando la fabrica, la sublevaba, 1a Iaglf;:? daﬁjba n
l fra su personi . '
un atentado con s G
?‘kl)?somo era su enemigo, un malhechor Iljellgrosolie}; i("ll -
: i i s0 h
ibrar  cualquier medio. Por €s0 ha
ia de librarse por cua iyt
haizlis::ndo gu odio & Lucas desde que io‘habdiac }V]e adli)vi-
czz' rimera en aquel almueizo de_la (:{11;1 abre,que 5
zéngo en ¢l con sutil olfato de_ mujer efrgbsmculg_ "
le atravesaba en el camino. Slem‘pre era1 AN
hora amenazaba destruir el Abmfno ¥ .ab e o
ill s molestias de la mediocridad. Si le deja la }'da ’Fuﬂg
; ba mas en la vida. -
ici lo que amaba :
telicidad, la robaba , AaeTd
iil bajo ”canta, gracia, ya solo penso catastrofes p
Ny

qllilaﬂe- i - a nioche postrera de ter-
Pronto haria ocho meses, en un P

nura, Josina habia dicho adws 4 Lucas aplazando la dicha
que la vida les debia, cuando estalls un drama que habia
de dar 4 Fernanda ocasion para la catastrofe sofiada, es-
perada. Josina habfa salido fecundada de los brazos de
Lucas en aquella noche tan triste y deliciosa. Estaba en
cinta y en cinco meses Ragii no lo noté siquiera; pero un
dia, borracho, quiso maltratarla ¥ lo comprendio todo por
el ademdn de terror que hizo ella defendiendo el vientre,
Primero, de estupor, quedd inmévil.

—{Hstds prefiada, prefiada, cerdal... Por eso andabas con
tapujos y no te mudabas la camisa delante de mi... [Tan
bruto soy yo, que no vi nada, como ti tramposal

Como un reldmpago atraves) su mente la seguridad de
que aquel hijo no podia ser suyo. Nunca tocaba en ella,
como ¢l decia, més que para el placer, muy seguro de sus
radicales precauciones. Nada de hijos que eran grilletes.
Divertirse juntos, y & vivir tropa; fuera estorbos. ¢De déon-
de venia entonces aquel hijo? ;Quién lo habfa hecho? y
otra vez apreto los pufios rugiendo de colera,

—Eh, puerca, ¢no se habri hecho él solo? ¢No te atre-
veras 4 decir que es cosa mia? Bien sabes que nunca he
querido hijos... ;De quién es? Responde, responde; respon-
de pronto, jindecente! 6 te aplastol

Josina muy blanea, con los suaves 0jos valientes, fijos
en el borracho, no respondia. Habia algo de asombro en

su temor al verle enfurecerse asf, pues

parecia que yanada
le impor

taba ella, y todos los dias 1a amenazaba repitien-
do que se veria libre si otro la recogia en el arroyo. El ha-
bia vuelto 4 la mala vida, seducia 4 las infelices obreras
que querian oirle; se contentaba con las vagabundas an-
drajosas esparcidas de noche por las calles pestiferas del

viejo Beaclair. Entonces, ya que la insultaba no querien-
do nada de ella, spor qué se enfurecia de tal modo al sa-
ber su estado?

—No es mio, no osards decir que es mio,
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Respondio ella al fin sin quitarle los ojos, €n VoZ haja ¥

profunda:

—No, no es tuyo.

De un puiletazo quiso derribarla. Pero retrocedio ¥ golo
1é roz6 el hombro. Bramaba.

—1Y te atreves & decirme eso, cochino pendénl... Y-l
nombre de ese hombre! dime el nombre para ir & contar-

le un cuento!

Tranquila respondio ella:

__Fl nombre no te lo dirg;
pues me has dicho veinte veces que es
¥ que podia arreglarmelas por otra parte.

Y. anadio:

- No hag querido un hijo mio; yo te
ese es mi marido ahora; ¥ nada te importa.

I.a hubiera matado. Tuvo que huir para evitar las pata-
dag con que procuraba o] malvado, con atroz idea, herirla

en mitad del vientre.
acababa de decir de que otro 1
en adelante nada de lo de ella le importaba, ni de su cuer:
poni de su vida. Bl que no habia querido hijos, se sentia
mordido por un dolor sordo, 4 la idea deno ser él el padre.
Comprendia que no erd SUyd; que nunca lo habfa sido.
Otro se la habia cogido antes que la hubiera hecho suya;
ahora ya nunca lo geria. Esto era lo que confusamente le
exaltaba con celos feroces, cuya tortura no conocfa ni hu-
biera creido que podria conocer. Desde entonces, esta mu-
jer que antes queria echar & la calle, que abandonaba
por inmundas perdidas, la encerrd, la vigilo, con acCesos
de furor siempre que la veia hablar con un hombre. La
colera de Jo irreparable le arr
cias, y lastimaba aquella carne cuya- posesion. se le- esca-
paba, por su culpa: Y siempre volvia, en su orgullo herido
de macho que no habia sabido crear la vida, 4 su rencor
contra el otro, el desconocido que habia hecho de esta

carne una dependencia de su propia carne.

1o tienes derecho & saberlo,
tabas harto de mi

ngo uno de otro, ¥

Lo que asi le enfurecia era lo que

a habia hecho madre, y que

astraba 4 continuas violen-:

—Dime e bre, di
L })Ml nowmbre, dime el nombre, v te juro que to
Pero ella no accedia. Soportahs injun
oo son porsip o it
== INO i '
b
e sospechar de Lucas, ni se le pasé por
iy ﬂz;; a;;ucé;el?il_e,ifu}egm de Sceurette, habia forprfndi?g
yendo en un abaltlldnoago 3:3(:?111)? nelrfl)ic lctjS C{‘jmpaﬁf‘-ﬂ'g, -
i e nomento. Un dia de paga
terrggg‘ Zlé 1\;;;1(; cilzentf la sangre. Todo en vano; espiléj,d ?r:,
Bt oo, osinit o geultaba dotod
i) se oculte e todos temiendo que Lu-
G ([Egc ul{) rtieateész ;31 t.hsgusto, por su prefiez, si elqsecxig)
ey I;I-im;, ?ltmo Ia certeza de estar en cinta de
e 10 llena r}g una alegria inmensa; hubiera
o h‘ z}:}';mmarle.{a gran notieia, la buena nue-
qugﬁt; qL;e df.b;( ;1 e ‘ta.mbmn dichoso. Después penso 11{-
e (ii"lé (;1];91}11- para no precipitar alguna eatds-
i Sa])ér -ﬁ‘ I: u es para la Crécherie. Una casuali-
gl U]Ll (.{'1‘1«.(1.51 la \'0111dﬂ del hijo bien amado de
i c}lm-lam.{ol i (:i-,‘ﬂ;Fon]i);allalldozl Bonnaire, llegé 4 su
madres que su lcug-?di]ii (m:ll)o: Cﬂlll)fal' = 311 it
ol Wi aba embarazada, noticia que
S ;; boiliilng{;l; sngl(i::io's eomentarios dando 4 enteng;;
o ity \'ec{:‘.‘ ]m' 0 sob}'ecogidn, el corazon le latia
eetiosien b: .ﬁars;na venia 4 la Crécherie 4 buscar4
g .;;1 ce 1:1 i dias enteros; y aquel dia justamen-
s i Te. momen{to en que se trataba de su pre-
Sl sporndqer 4 las preguntas. 81, iba 4 cum-
i adivin;in)zl glz; b: no;a—ba mucho. Pero habia visto
e el em J[OI'OSO, atur_dido en gu silen-
W e o poder hablar, no saber como gri-
) %‘t}cim tan feliz. Adivinaba desesperada la
ks enca}n{:; 509, Ic}ue%r con una sola palabra le hubiera
e e D' a frase sub{a de su corazon, la aho-
i yot» Deun modo delicioso, pudo decirzeloen




