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et o
, de catolico 4 contrape-
lo, que ha})ia de:cretado el dogma del progreso, del que no
%ﬁggfz?hr. Asi que, no hizo més que responder tranqui-

—S_l, Ccreemos que es necesario dar atractivo al trabajo
cambiar los estudios cldsicos en continuas lecciones Jde]
ic;r;?lagrzsrlmestro objeto es formar, ante todo, voluntades,

Al oir esto, grité Hermeline:

—iMuy l?ien! ¢Y sabeéis lo que haréis con eso? Rebeldes
vagos, perdidos. No hay més que un medio dedar alEstado,
c:udadan.os, y es fabricarlos exprofeso para él, tal como
los neceslta para ser fuerte y glorioso. De ahi ]a,necesidad
de una 11}strucci(’m disciplinada, idéntica, que le prepare
al pais, giguiendo programas que se reconozcan como los
mejores, los obreros, los hombres de profesion, los funcio-
narios que necesita. Fuera de la autoridad, no hay seguri-
dad posible... Yo soy hombre hien probado, republicano
de la vispera, librepensador y ateo. Supongo que a nadie
se le ocurrird ver en mi un espiritu retrogrado; v sin em-
barg.o, vuestra instruccion y educacion libertarias, como
se dme,.me sacan de mis casillas, porque con ellae’; antes
d'e medio siglo, no habrd ciudadanos, ni soldados ;li na-
cionales... 8i, con vuestros hombres libres, os d,esafio 4
que hagais soldados. ¢Y como se defenderfa la patria en
caso de guerra?

-.t":iin duda, en caso de guerra, habria que defenderla
—dijo Lucas tranquilo.—Pero algin dia, ¢4 qué vendrém!
los soldados, si no habra que batirse? Habla usted como el
capitin Jollivet en el Diario de Beauclair, cuando nos acu-
ga de hombres sin patria y de traidores.

Esta ironia, poco maliciosa, acabé de exasperar 4 Her-
meline,

‘ —El capitin Jollivet es un imbéeil 4 quién yo despre-
¢io... Pero no es menos cierto que nos prepardis una gene-

R

racion desordenada, en rebeldia contra el Rstadoy que

llevaria seguramente la Republica & las peores catas-
trofes. .

—Toda la libertad, toda la verdad, toda la justicia, son
catastrofes,—dijo Lucas sonriendo.

Pero Hermeline continuaba, trazando un cuadro espan-
toso de la sociedad de mafiana; si las escuelas dejaban de
instruir 4 todos los cindadanos del mismo modo, todos fa-
bricados para el servicio de su republica autoritaria y cen-
tralizadora, no més disciplina politica, ni administracion
posible, ni Estado goberano; la licencia desordenada lle-
garia al peor desenfreno fisico y moral. Y de repente, el
cura, Marle, que oia aprobando con la cabeza, no pudo re-
sistir mas al deseo de exclamar:

—;Ah! ;qué razon tiene usted, y que bien dicho esta to-
do esol

Su rostro carilleno, de facciones regulares, de nariz agui-

lefia, se mostraba’ radiante oyendo aquel ataque furioso
contra la gociedad naciente, en la que sentia 4 su Diog
condenado, cerca ya de no ser mas que el idolo de una
religién muerta. El mismo, en sus pliticas de cada domin-
go, hacia iguales acusaciones, ‘profetizaba iguales desas-
tres. Pero apenas se le ofa, el templo se le quedaba de dia
en dia vaclo, y esto le cansaba un gran dolor, que escom-
dia, encerrindose mas y mas, por todo consuelo, en su €8-
trécha doctrina. Nunca se habia aferrado mas 4 la letra ni
tratado con mas severidad 4 sus penitentes, como si qui-
giera que aquel mundo burgués, euya podredumbre cu-
bria eon el manto-de la religion, se lo tragase, al menos,
la tierra en actitud bizarra. El dia que su iglesia se des-
plomase, estaria en el altar, y acabaria bajo los escombros
su ultima misa.

S, es muy cierto; el reinado de Satin estd cerca; esas
jovenes y esos muchachos educados en comtm, todas las
malas pasiones desencadenadas, la autoridad destruida, el®
reino de Dios puesto gobre la tierra, como en tiempo de
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los paganos... El cuadro que acaba usted de presentar eg
tan exacto, que nada mds fuerte podria yo afadir.

No le gustd al maestro verse tan alabado por el clérigo,
con el cual nunca estaba conforme, y se callé de repente

mirando 4 lo lejos, 4 las praderas del parque, como sina- |

da oyese,

—Pero hay algo,—prosiguié el cura,—que aun puedo
perdonar menos que esa instruccion desmoralizadora que
se da aqui en vuestras escuelas; y es el que hayiis puesto
a Dios 4 la puerta de la calle; que hayais olvidado con to-
da intencion edificar una iglesia en medio de vuestra nue-
va ciudad, entre tantas construcciones bellas y utiles...
&Fs que pretendéis vivir sin Dios? Hasta hoy ningtn Es-
tado ha podido prescindir de EL; una religion siempre ha
sido necesaria para gobernar 4 los hombres.

—Yo no pretendo nada,—respondié Lucas.—Cada cual
es libre en su fe, y si no se ha construido una iglesia, es
qué ninguno de nosotros hasta ahora la ha necesitado,
Pero se puede edificar una en el caso de que se encuen-
tren fieles para llenarla. Siempre serd licito 4 un grupo de
ciudadanos reunirse para darse el gusto de hacer lo que
quieran. En cuanto 4 la necesidad de una religion, es, en
efecto, muy real cuando se quiere gobernar 4 los hombres.
Pero nosotros no queremos gobernarlos, sino que vivan
libres en la ciudad libre... Usted lo ve, sefior cura; no so-
mos nosotros quien destruye el catolicismo; se destruye él
mismo, se muere lentamente, de muerte natural, como se
mueren sucesivamente las religiones después de haber
cumplido su mision histérica, en la hora sefialada por la
evolueion humana. La ciencia destruye uno 4 uno todos
los dogmas; la religion de la humanidad ha nacido y va 4
conquistar el mundo. ¢Para qué una iglesia catdlica en la
Crécherie, si la de usted es ya demasiado grande para
Beauclair; y se le va quedando desierta, y el mejor dia se

le hunde?
Muy pilido el clérigo, no comprendié, no quiso com-
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prender. Se contentd con repetir, con la terquedad del
creyente que pone su fuerza en la afirmacion, sin razones
ni pruebas:

—8i Dios no estd con ustedes, la derrota es segura. Créa-
me, edifiquen una iglesia.

Hermeline no pudo contenerse més, Los elogios del sa-
cerdote le sofocaban, sobre todo con esta consecuencia de
la necesidad de una religion. Y grito:

—iAh, no; ah, no, sefior cura; nada de iglesia! No ocul-
to, verdad es, que las cosas aqui no se organizan 4 mi gus-
to. Pero, si algo apruebo, es el abandono de todo culto ofi-
cial... Gobernar 4 los hombres, si; pero no han de ser los
curas desde las iglesias, sino nosotros, los ciudadanos, des-
de los ayuntamientos. De las iglesias se harin graneros
publicos, granjas para las cosechas.

El cura se incomods, dijo que en su presencia no tole-
raria palabras sacrilegas y la disputa se agri6 tanto, que el
doctor Novarre tuvo que intervenir como de costumbre.
Hasta entonces habia oido tranquilo con aire inteligente,
0jos vivos como hombre muy amable y un poco eseéptico
4 quien no turbaban palabras mis 6 menos por fuertes que
fueran. Pero crey6 notar que Sceurette empezaba 4 disgus-
tarse.

—Vaya, vaya, si casi estan ustedes de acuerdo, pues
ambos utilizan las iglesias. El cura siempre podra decir
misa en ellas, dejando un rincén para los frutos de la tie-
rra los afios de mucha abundancia... Dios bondadoso, de
cualquiera religion que sea, no se opondria.

Después habl6 de una roga nueva muy blanca, muy pu-
ra, pintada de carmin en medio de su corola. Habia traido
un ramo de ellas y Sceurette las miraba, en un vaso sobre
la mesa, sonriendo de nuevo al encanto florido y perfuma-
do, pero todavia como cansada de la pena que le causaba
la virulencia que tomaban lag disputas en sus almuerzos
de los martes. Acabarian por no poder reunirse.

Hasta entonces no salio Jordan de sus cavilaciones. No
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habia dejado de parecer atento, como si oyera lo que se
deca, Pero con una frase demostrd cudn lejos estaba su
espiritu.

—Sabrdn ustedes que en América un sabio electricista
acaba de almacenar bastante calor solar para producir
electricidad.

Cuando Lueas queds solo con los Jordan, eallaron mu-
cho rato; la idea de log pobres hombres que se desgarra-
ban, se abrumaban unos 4 otros persiguiendo ciegos el
bien, le oprimia el corazon. A la larga, al ver con qué fra-
bajo se buscaba el bien comuin entre las rebeldias de los
mismos 4 quienes se queria salvar,sentia & veces desalien-
108 que no confesaba todavia, pero que le fatigaban miem-
bros ¥ espiritu como el cansancio de los grandes esfuer-
z0s inutiles. Por un instante su voluntad zozobraba proxi-
ma 4 sumergirse.

Aquel dia volvio 4 su exclamacién de congoja sentimen-
tal,
~—Pero si es que no aman. Si amagen todo se fecunda-
ria, tedo brotaria, triunfando bajo el soll
Algunos diag después, una mafnana de otofio, muy tem-
prano, Sceurette recibié en medio del corazon un golpe
horrible, cuyo dolor inesperado le causé profunda angus-
tia. Madrugaba mucho y solfa ir 4 dar 6rdenes 4 una va-
queria que habia hecho instalar para los nifios de su asilo;
y aquel dia tuyo la idea, segiin caminaba 4 lo largo de la
pared, en forma de terraza, que terminaba en el pabellén
ocupado por Lucas, de echar una ojeada al camino ‘de
Combettes que dominaba la terraza. Y en aquel momento
la puerta del pabellén que daba al camino se entreabrié
apenas y vio salir con cautela una mujer, una sombra li-
gera de mujer que se desvanecit casi al punto en la rosa-
da niebla de la mafiana. Pero la habia reconocido; tan de-
licada, tan esbelta, de penetrante encanto, como una visién
de infinita ternura huyendo en plena claridad. Era Josina

Sy

que salia de casa de Lucas, y para salir asi, con el sol, te-
nia que haber pasado dentro la noche. ! :
Desde que Ragu habia dejado la (Crecherie, Josina habia
vuelto asi varias veces al lado de Lucas, las noches que
estaba libre. Esta vez habia venido 4 decirle que no veflve-
ria, por el temor de ser sorprendida, porque habia vec1r¥m
que espiaban sus escapatorias. Ademds, la idea de mentir,
de ocultarse, para ger de su dios, acababa por ger tan pe-
nosa que preferia esperar la hora en que Puchera decls‘trar
qu amor 4 la luz del gol. Lucas, que habia _c?mprendldo,
se habfa resignado. Pero jqué noche de caricias, cor"tada,s
por la desesperacion, y qué triste despedida 4 la primera
luz del alba! Con besos sin fin, volvian el uno al' otro; ¥
habian cambiado tantos juramentos, que ya era dia claro
cuando habia podido arrancarse 4 sus brazos. Y no ij(lias
los vapores matinales habian velado un poco su pélnrtl 12}.
iJosina pasando la noche con Lucas, dejandole al salir
el soll Esta brusca revelacion retumbaba dentro _de SoeL}-
rette como un ruido de mortal catdstrofe. Se h.abla, deteni-
do de repente, clavada en el sitio, como si la tierra se hl;i
biera abierto ante sus pasos. Estaba tan trastornada, t
ruido de tempestad se le subfa al cerebro, que todo en gﬂa
era confusion, sin una sensacion clara3 sin un razonamien-
to posible. No signié su camino, Olﬂflo que '1ba ala 1\?1:
queria & dar ordenes. De repente, h.uyo también, se volvio
atras corriendo, entré en casa, subié loca & su cuarto, ge
arrojo sobre la cama deshecha, tap{md?se con las mar}x)(’):
ojos y oidos, para no ver, para no oir. _l\o lloraba, nolsa. i
por entonces, presa no mas de. una inmensa desolacion
mezclada de un espanto sin limites. .
¢Por qué sufria ast con toda el ahnsf..desgarrada? 0 d;:e
habia creido mas que amiga muy carifiosa de 'Lucas, 8-
cipula y ayudante suya, consagrada con a:l'dOI' e}: em1pf18(;
sa de justicia y bien humano por ¢l imaginada. Bl;r s;e i
no crela gozar mas que la del{mos_a dulzura de u‘n'ia. 2 2
nidad de alma sin haber sentido jamds todavia (el roce de
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otro escalofrio. Y ahora se sentia abragada, sscudida por
ardiente fiebre, porque la imagen de aquella otra mujer
que pasaba alli la noche, que salia al amanecer, era evo-
cacién en adelante necesaria, con tirania abominable,
¢Amaba; pues, 4 Lucas, le deseaba? ¥ lo echaba de ver
el dia en que la desgracia estaba consumada, cuando era
¥a muy tarde para hacerse amar, Si, aquello era el desag-
tres, saber tan duramente que ella amaba también, cuan-
do otra habia ocupado el lugar, lanzindola del corazén
donde acaso hubiera podido reinar adorada y todopodero-
sa. Lo demds desapareeia. No importaba como habia nacido
Su amor, habia crecido, y por qué lo habia ignorado, ino-
cente aun 4 los treinta, afios, feliz del todo hasta entonces
con una dulee intimidad, con el aguijon de un deseo de po-
sesion mds estrecha. Llord por fin, sollozo pensando en la
brutalidad del hecho cumplido, en el brusco obstaculo que
se levantaba entre ella y el hombre 4 quien se habia dado
toda, sin saberlo. Ya no habia més que esto: zqué iba 4 ha-
cer, como iba 4 hacerse amar? porque le parecia imposible
10 ser amada ya que amaba ella, y nunca dejaria de amar.
Ahora que conocia su amor le quemaba el corazon; no po-
dria vivir si el amor correspondido no la aplacaba como
fresco balsamo. Todo eran confusiones, luchaba, con pensa-
mientos indecisos, obscura la voluntad, como mujer ya
madura, inocente avin, lanzada de repente en lag torturas
reales de la vida. Asi estuvo martirizindose mucho tiem-
po, hundido el rostro en la almohada. Ya estaba alto el
sol, la manana avanzaba sin que ella encontrase una golu-
cion prictica en su emocion ereciente. Siempre volvia la
pregunta, que era obsesion: gqué iba 4 hacer para decir
que amaba, para ser amada? De pronto se acords de su
hermano; en 4l debia confiar, 4 él confesarse, pues que él
solo en el mundo la conocia ¥ sabia que su corazén no ha-
bia mentido jamas. Era un hombre, la comprenderia de
seguro, la ensefiarfa lo que se hace euando se tiene necesi-
dad de ser feliz. En seguida, sin pensar m4s, salté del le-

cho y bajo al laboratorio como una nifia que ha encontra-
do la solucion de una gran pena. .

Jordan, aquella mafana acababa de sufrir un descgla-
bro desastroso. Hacia meses que habia crefdo encon’grado
el modo de transportar la fuerza eléetrica en con@imon'es
perfectas de seguridad y de economia. Quepmba el ca-lfbf)n
al salir del pozo, conducia la electricidad sin desperdiciar .
nada, lo cual bajaba el precio de fabriea de. manera. con-
siderable. EI problema le habia costado cuatro afios de
investigaciones entre el dolor de los achaq}les de su cuer-
po enfermizo; utilizaba lo mejor que podia la escasa sa-
lud, durmiendo mucho, envuelto en sug mantas y ocupan-
do con método las raras horas que conquistaba asi i la
naturaleza madrastra. Y llegaba, sacando el mejor 'partldo
posible del instrumento ingrato que tenia en su migerable
cuerpo, & conseguir laformidable tarea cumphda.Se_ le ocul-
taba la crisis alarmante que atravesaha la Crecherie, para
no turbarle. Creia que todo marchaba bien, y era ademas
incapaz de notar tales cosas ni atender a ellals, encel"ra.do
siempre en su laboratorio, todo para KU trabaJo: lo tinico
que existia en el mundo. Y aquelhla migma mafiana ge ha:-
bia puesto 4 trabajar temprano, sintiéndose con la 'lnt_:eh-
gencia despejada y queriendo aprovecharla en el ultimo
experimento. Y este habia fracasado por completo; trope-
zaba con un obstaculo imprevisto, error de edlculo, .detalle
despreciado que adquiria de p.ronto una importancia des-
truetiva, que retrasaba indefinidamente la tan buscada so-
Iucion de sus hornos eléetricos. ;

Era toda una ruina; jcudnto trabajo impl‘()dl'lctlvo toda-
via; todavia cudnto trabajo necesariol En medio de la an-
cha sala, como desolado, se habia vuelto 4 envolver en sus
mantas para tenderse en la butaca en que paﬁa.lfw_t tantas
horas, euando su hermana entré, La vio tan I,')ahda., ‘fan
alterada, que se alarmo vivamente, €l que ha.bla,' agistido
al fracaso de su experimento con la frente tranquila, comao
hombre & quien nada desalienta.
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—¢Qué tienes, querida mia? sTe sientes mal?
La confideneia no le costo trabajo. Dijo sin vacilar, co-
mo pobre nifia cuyo corazén se abria en un suspiro:

—Tengo, hermano mio, que amo & Lucas y que él no

me ama. Soy muy desgraciada. Y

Y en fono sencillo y-candoroso, conté toda la aventura:
de donde habia visto salir 4 Josina, el dolor que esto la
habia causado; y que corria al lado de Jordan porque ne-
cesitaba que la consolase, que la curase. Queria & Lucas
¥ Lucas no la queria. ’

Jordan la oia con estupor, como si le hablase de un ca-
taclismo extraordinario ¢ inesperado.

—(Que-amas & Lucas, que amas & Lucas!

¢El amor, 4 qué el amor? El amor en esta hermana ado-
rada que siempre habia visto junto 4 si como un otro yo,
le asombraba. Jamds habia pensado que pudiera amar ¥
sufrir por ello. Era una necesidad que ignoraba, un mun-
do en que no habia entrado nunca. Estaba perplejo, no
sabia qué hacer, inocente también y de una ignorancia to-
tal en esta materia.

——[O],Il, dime, hermano, por qué Lucas ama & Josina,
Por qué no es 4 mi 4 quien amal

Sollozaba abrazada 4 su cuello, la eabeza sobre su hom-

- bro en una desolacion que le desesperaba. Pero qué de-
cirle para enterarla, para consolarla?

—Yo no s¢, hermana mia, yo no sé. Sin duda la quiere,
porque la quiere. No debe de haber otra razon.., Te que-
rria 4 t 8i te hubiese querido primero.

Y aquello era. Lucas amaba 4 Josina porque erala ena-
morada, la mujer del encanto y la pasion encontrada en
la pena y despertando todas las ternuras del corazén, y
ademas tenia la hermosura, el divino temblor del deseo,
traia la carne voluptuosa y fecunda, por la cual el mundo
se eterniza.

—Pero, hermano, 4 mi me conocio antes, gpor qué no
me quiso primero?
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Jordan, & quien estas preguntas confundian mds y mas,
buscaba conmovido y encontraba respuestas delicadas y
buenag, en su candor.

—Acaso gea porque ha vivido aqui como amigo, como
hermano. Se ha hecho hermano tuyo.

La miraba, y ya no se lo decfa todo, viéndola semejante
4 6], tan menuda, tan débil, de rostro insignificante. Era
muy palida para ser el amor; siempre vestida de negro, de
aspecto amable, muy suave, muy bondadoso, pero tan
triste, como todas las silenciosas y las abnegadas. Segura-
mente nunca habia sido para Tucas mas que una mujer
inteligente, benéfica, feliz.

—Ya comprendes, querida hermana, que si ha llegado
4 ser para ti un hermano como yo, no puede quererte co-
mo quiere 4 Josina. No se le ha ocurrido. Pero de todos
modos, te quiere mucho, te quiere mis, te quiere tanto co-
mo yo te quiero.

Esto sublevo 4 Sceurette. Se rebeld todo su pobre sér
enamorado, y tuvo que vociferar el desastre de su amor én
medio de redoblados sollozos.

—No, no! no me quiere mas, no me quiere nada. No es
amar 4 una mujer quererla como hermano, cuando yo su-
fro lo que sufro al verle perdido para mi. Si hace un mo-
mento todavia nada sabia de estas cosas, las adivino ahora
que me siento morir,

Conmovido como ella, Jordan contenia las lagrimas que
le subian 4 los ojos.

—Hermana mia, hermana mia, mira que me haces su-
frir infinito; no es razonable acongojarte asi hasta ponerte
mala. No te reconozco; ti tan tranquila, tan razonable, que
tan hien comprendes la firmeza de alma que se ha de opo-
ner & las miserias de la vida.

Quiso convencerla.

—Vamos 4 ver; ¢tienes alguna queja de Lucas?

—Oh, no, ninguna! Sé que me aprecia mucho, somos
muy amigos.




— 316 —

—Entonces, jqué quieres? Te quiere como te puede que-
rer. Haces mal en enfadarte con él, ‘

—Pero si yo no me enfado! Yo no tengo odio 4 nadie;
solo tengo pena.

Volvieron los sollozos, nueva ola de angustia la sumer-
gio, haciéndola gritar:

—¢Por qué no me quiere, por qué no me quiere?

—5i no te ama de amor como t1 quisieras, es que no te
conoce bastante. No, no te conoce como yo te conozco, no
sabe que eres la mejor, la mis amable, la mas abnegada,
la mas amante. T hubieras sido la compailera, el apoyo,
la que facilita y suaviza la vida. Pero ha vencido la ofra
con su belleza; y mucha fuerza hay en esto, cuando la ha
seguido, sin verte 4 ti, que, sin embargo, ya le amabas..,
Tienes que resignarte,

Lia habia cogido en brazos; la besaba el cabello. Pero
ella geguia luchando.

—iNo, no! ;No puedo!

—8i, ya te resignaris, eres muy buena, muy inteligente
para no resignarte... Llegaris 4 olvidar.

—iOh, no, nol {Nunea!

—No he dicho bien; no te pido que olvides; guarda ese
recuerdo en tu corazon, sélo t sufrirds con él.. Pero te
pido resignacion, porque sé que siempre la has tenido,
que eres capaz de ella, hasta poder renunciar, hasta el sa-
erificio... Piensa en todas las desoracias que vendrian si te
rebelaras, si hablases. Destrozarias nuestra vida, en ruinas
quedarian nuestras empresas; padecerias mil veces mas.

—Bueno,—le interrumyio temblorosa,—pues que se.
rompa todo, que se arruine. Al menos me desahogaré. Mal
haces, hermano, hablandome asi. Eres egoista,

—Egoista, cuando sélo pienso en tf, hermanilla adorada!
En este momento el dolor exaspera tu cardcter, tan bue-
no. {Qué remordimiento el tuyo, si te dejara destruirlo to-
dol Mafiana no podrias vivir entre los escombros amonto-
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nados... Pobre corazoneito, va te resignards. De abnega-
cién y de carifio, se hard la dicha para ti. ;

Les ahogaban las Jigrimas. Mezclaban sus sollozog. En-
ternecia aquel amor fraternal, aquella lucha entre. dos se-
res tan amantes, tan candorosos. ‘ i

Y él, repetia, en tono de inmensa listima, con infinito
earifio: ‘ :

—Ya te resignards, ya te resignaras.

Protestaba ella todavia, pero iba entregéndqse; ya no
tenia mis que un quejido de pobre victima lastimada, cu-
yo dolor se quiere adormecer. -

i —i0h, no! no quiero sufrir.,. No puedo, no me resigno.

Aquel dia almorzaba Lucas con los Jordan, y cua.udo, a
las once y media, se presento, todavia .los el’lCOI"ltI'D con-
me\-'idos,ulos ojos llorosos. Pero él.tamblén Padecm, taI-ltO,
que 10 lo echo de ver. La necesaria despedida de l'Tosma,
le desesperaba. Fra como si le arrancaran la postrer ener-
gia el llevarle su amor, que creia necesario para su Imision,
Si no salvaba 4 Josina, jamas salvarfa al pueblo miserable
3, quien habia dado su corazon, ' |

En cuanto se levanto, todos los ebstaculos que le estor-
baban se le presentaron, invencibles. Habia visto, en ne-
gra vision, la Orecherie perdida, hasta el punto de pare-
cerle locura sofiar en salvarla, Alli se dGVOI‘&bal.l los hom-
breg, no habia podido establecer la fratermdad entre
ellos; todas las fatalidades humanas se enc.armzaban 001.1‘-
tra su empresa. Y, de repente, habia perdido la fe, presa
de Ja mas terrible erisis de desaliento que hasta entonces
habia sufrido. El héroe, en él, vacilaba, agravando el mal,
proximo 4 renunciar 4 su empefio ante el temor de la cer-

rota. :
G&%?}zii;ge, notando su turbacion, tuvo la divina, ternura
de inquietarse por ella. i :
—¢Se siente usted mal, anigo mio? :
—8i, no me siento muy bien; he pasado una mafnana
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atroz... Desde que me he levantado, cada noticia una des-
gracia.

No insisti6 ella; le miraba con ansiedad pregunténdose
cual podria ser su dolor, si amaba y era amado. Pa?ra ocul-
tar un Poco £u propia emocion, se habia acercado 4 U me-
¢a de trabajo fingiendo tomar notas para su hermano, el
cual habia vuelto 4 echarse en su butaca, fatigado.

__Entonces, mi querido Lucas,—dijo Jordan,—alla nos
vamos todos; pues si yo me levanté bastante fuerte, he te-
nido también tales contratiempos, que estoy en tierra.

Lucas se paged un momento, sombrio el rostro, si de-
¢ir una palabra. Iba ¥ venia deteniéndose & veces delante
de la alta ventana mirando 4 la Crecherie, 4 la cindad na-
ciente. Después no pudo contener el flujo de su desespera-
¢ion, y hablo. ¢

- Amigo mio, ya €8 necegario que hablemos... No se le
ha querido turbar en Eus investigaciones, ¥ 8¢ le ha ocul-
tado que en la Crecherie nuestros negocios van muy mal.
T.os obreros nos dejan; todo es rebeldia y desunion entre
ellos, por causa de las eternas discordias del egoismo ¥ del
odio. Beauclair entero se subleva, log comerciantes, los
mismos trabajadores, CUyos hﬁbi’gos alltu,aramos, n}os haceln
tan penosa la vida, que nuestra gitnacion cada dia es Mas
alarmante... En fin, yo 1O <6 gi las cosas Mme parecen hoy
demagiado sombriag, pero ya no Veo esperanza. F}ref) que
estamos perdidos, y DO puedo ocultar a ugted mas tiempo
]a catéstrofe 4 que vamos. :

Jordan le oia con gsombro, pero muy tranquilo, y hasta
sonri6 ligeramente. ; :

- —¢No exagera usted un poco, anuigo m}o?

—Supongamos que exagero, que la ruina no es para
mafand.. Aun agi, no me creeria un hombre honrado, 8
1o le advirtiera que temo \una ruina proxima. Cuando. '1e
pedi & usted terreno, dinero para 1a empresa de salvacion
social que sofiaba, gno le prometi, ademis de una. grande
y hermosa accion, digna de usted, un buen negocio? Pues
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le he enganado, su fortuna se va 4 sepultar en la mayor
derrota. ;Como quiere usted que no me acosen terribles
remordimientos? :

Clon un ademén, Jordan habia intentado interrumpirle,
como para decir que el dinero no importaba. Pero Lucas
continud:

—Y no son nicamente las congiderables sumas ya per-
didas, ino las que se necesitan cada dia para prolongarla
Jucha. Yo no me atrevo & pedirselas a usted, pues si YO
puedo sacrificarme por completo, no tengo el derecho de
arrastrarles en mi caida 4 usted y a su hermana.

Se dejo caer en una gilla, con las piernas cOmo rotas,
abatido, mientras Sceurette, muy palida, sentada atn de-
lante de su mesa siempre, mirandolos, oia con emocion
profunda.

__Verdaderamente lag cosas van muy mal,—replicd Jor-
dan con voz tranquila.—Y sin embargo, la idea de usted
era muy buena, y habia usted acabado por convencerme...
Yo no se lo habia ocultado; no me mezclaba en esas ten-
tativas politicas y sociales, convencido de que solo la cien-
cia es revolucionaria y que slo ella acabara la evolucion
de mafiana llevando al hombre 4 toda verdad y & toda
justicia... Pero era tan hermosa vuestra solidaridad! Des-
de esta ventana, después de mis horas buenas de trabajo,
miraba yo con interés brotar yuestra ciudad. Me divertia,
y deciame que para ella trabajaba yo también y que algun
dia seria su gran fuerza la electricidad, la obrera activa y
bienhechora... ;Habrd que renunciar 4 todo eso?

Lucas, entonces, dejo escapar este grito de cansancio
supremo:

__Se me acabo la energia, no siento en mi ningin va-
lor, toda mi fe se ha ido. Todo se acabo; vengo & decirles
que lo abandono todo antes que exigirles un nuevo sacrifi
cio... Porque vamos, amigo mio, el dinero que aun necesi-
tariamos, ¢ee atreverfa usted 4 d4rmelo ni tendria yo la
audacia de pedirselo?
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Y jamas grito de desesperacion mas desgarrader salio
del pecho de un hombre. Era la hora mala, la hora uegra
que conocen bien todos los heroes, todos log apostoles, la
hora en que la gracia se va, en que la mizion se obscure-
ce, en que la empresa parece imposible. Derrota pasajera,
cobardia de un momento que cauga dolor terrible,

FIN DEL TOMO PRIMERO
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