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do de tres piezas, en la misma caga que una hermana st
ya, & quien todos llamaban la Pelog, gin que se supieral
por que. Sospechaba ella que si realmente Ragi no tenjal
consigo la llave, debia de habérsela dejado 4 la Pelos, quel
era una mujer terrible, muy mala para las pobres mucha.
chas. Al hablar Lucas de ir tranquilamente & pedir la 1!3.

ve 4 tal furia, Josina temblo.

—iAh no, 4 ella nol Me aborrece... Si estuviera una ses
gura de dar con su marido, que ez un hombre excelente.
Pero sé que esta noche trabaja en el Abismo.. Es un
maestro pudelador, que se llama Bonnaire.

—Bonnaire,—repitié Lucas, herido por un recuerdo.—A
ese le he visto la ultima primavera, cuando mi visita al
Abismo. Y hasta hablé mucho con él. Me explico el tra-
bajo. Es un mozo inteligente, y que en efecto me parecios
muy buena persona.. Es muy sencillo; voy ahora mis
mo 4 hablar con él, de este asunto.

Josina, dejo oir un grito de ardiente gratitud. Toda tems
blaba, sus pobres manos se juntaron, en un arranque de
todo su ser.

—iAh, gefior, que bueno es usted! [Que agradecida 18
estoy!

Un sombrio resplandor rojizo venia del Abismo, y Lus
cas pudo ver 4 la joven ahora, libre la cabeza, la toquilla
en girones caida sobre los hombros. No lloraba ya. Lo§
azules ojos brillaban enternecidos, la boca pequefia volvia
4 tener sonrisas de juventud. Delgada, flexible, muy gras
ciosa, conservaba una expresion infantil, juguetona todas
via, sencilla, alegre. Los largos eabellos rubios, como aves
na madura, destrenzados sobre la nuca, la mostraban
como una nifa, que conservaba el candor en su abandod
no. Lucas penetrado por un encanto infinito, ge sentia
poco & poco prendado por entero, con emocion y asoms
bro, ante la deliciosa mujer, que se destacaba de aquella
misera pobreza con que se habia encontrado; asustaday
mal vestida, llorosa. Y la miraba con adoracion, Y ella séj

entregaba ingenuamente con toda el alma de pobre ser |
al fin socorrido, amado! Tan guapo, tan bueno, se le apa-
recia como un Dios, después de las brutalidades de Ragu.
Hubiera besado la huella de sus pasos; y seguia ante él
con las manos en cruz, la izquierda oprimiendo la dere-
cha, la mutilada, la del trapo manchado de sangre. Y algo
muy dulce y muy fuerte los enlazaba en lazo de infinita
ternura, de amor infinito.

—Nanet le levara 4 usted 4 la fibrica, senor. Conoce
todos los rincones.

—No, no, ya sé¢ el camino. No hay que despertarle; le
dé 4 usted calor. Espérenme los dos tranquilos.

La dejo sobre el banco, con el nifio dormido, en la ne-
gra noche, Y al separarse, una gran claridad ﬂummo el
promontorio de los Montes Bleuses, & la derecha, por en-
cima del parque de la Crecherie, donde estaba la easa de
Jordan.: Se distinguié el perfil obscuro del horno alto, al
costado de la montana. Era una sangria; todas las rocas
cercanas, y hasta los tejados de Beauclair, aparecieron ilu-
minadog, como por la’ grana de una aurora.

Bonnaire el maestro pudelador, uno de los mejores
obreros de la fabrica, habia representado importante pa-
pel, en la ultima huelga. Leia los periddicos de Paris; de
espiritu recto, 4 quien sublevaban las iniquidades del sa-
lario, bebia, en tal lectura, una instrucecién revolucionaria,
eon muchas lagunas, pero que habia hecho de él un par-
tidario bastante puro de la doctrina colectivista. Cierto
que, como él decia con gran prudencia, con el hermoso
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equilibrio del hombre laborioso y sano, aquellos eran log
guenios que habia que esforzarse por aleanzar un dia; y en
| tanto, se trataba de obtener toda la justicia realizable in-
mediatamente, para que los compaiieros sufriesen lo me-
nos posible. La huelga, de tiempo atrds, se habia hecho
' inevitable. Tres afios antes, habiendo peligrado el Abismo,
en manos de Miguel Qurignon, el hijo del sefior Jeroni-
i mo, su yerno Boisgelin, un desocupado, un sefiorito gua-
peton, de Paris, que se habia casado con su hija Susana,
habia tenido la idea de salvar la fabrica, de gastar en ella
los restos de su fortuna, muy comprometida, por consejo
de un su primo pobre, Delaveau; el cual, se habia obligade
formalmente 4 sacar el treinta por cienfo al capital com-
prometido. Y hacia tres afios que Delaveau, ingeniero
diestro, trabajador incansable, venia cumpliendo su pro-
mesa, gracias 4 una organizacién y 4 una direccion enér-
gicas, cuidando de los menores detalles, exigiendo de to-
dos una disciplina absoluta. Una de las causas de los ma-
los negocios de Miguel Qurignon, era un desastre que se
habia producido en el mercado metalirgico de la comar-
ca, desde que la fabricacion de rieles y de grandes arma-
duras de hierro habia dejado de ser productiva 4 causa
del invento de un procedimiento quimico, que en el Nor-
te, y en el Este, permitia utilizar 4 bajo precio vastos ya-
cimientos de mineral, hasta entonces muy defectuosos.
Las fabricas de acero de Beauclair ya no podian competir
en baratura, y la ruina era evidente. El rasgo de genio de
Dalaveau consistio entonces en comprender que debia
cambiar la fabricacion, abandonar los railes y las armadu-
ras, que el Norte y el Este daban 4 veinte céntimos el
kilo; atenerse 4 los objetos finos y cuidados, 4 las grana-
das y cafiones por ejemplo, que se venden de dos 4 tres
francos. La prosperidad habia vuelto, el dinero metido por
Boisgelin en el negocio, le producia una renta, considerable.
Pero se habia necesitado nueva maquinaria, obreros mejo-
res, mas atentos 4 su tarea, y por consiguiente mejor pa-

gados. Al principio, la huelga no habia tenido més causa
que esta alza de los salarios. Los obreros eran pagados &
cien kilogramos, y Delaveau mismo admitia la necesidad
de nuevas tarifas. Pero querfa seguir siendo el dueiio ab-
soluto de la situacion, sobre todo no parecer que obedecia
# las ordenes de sus obreros. Inteligencia entregada 4 una
especialidad, muy autoritaria, muy tenaz en sus derechos,
atm procurando ser leal y justo, consideraba el colectivis-
mo, particularmente, un suefio destructor; y declaraba que
tales utopias conducirfan en linea recta & espantosas ca-
tastrofes. Y la querella, entre él y aquel mundo reducido,
de trabajadores, que era su reino, se habfa agravado el
dia en que Bonnaire habia logrado casi poner en pié un
sindicato de defensa; pues si Delaveau admitia las cajas
de socorro y de retiro, y atin las cooperativas de consumo,
reconociendo que no estaba prohibido al obrero mejorar
gu suerte, protestabd con violencia contra los sindicatos,
las agrupaciones de intereses, armados para la aceién co-
lectiva. Por aqui comenzo la lucha; no se mostrd propicio
4 terminar la revision de las tarifas; crey¢ que debia ar-
marge él tambien, declarar en cierto modo el Abismo en
estado de sitio. Desde que apretaba las clavijas, los obre-
ros se quejaban de no tener ya libertad individual. Se les
vigilaba con rigor en actos y pensamientos, hasta fuera de
la fabrica. Los que se haclan humildes y aduladores, tal
vez esplas, eran tratados por la administracion muy sua-
vemente, y los que mostraban teson, los independientes,
como hombres peligrosos. Como ¢! jefe, conservador, de-
fensor instintivo de lo existente, queria, 4 las claras,no te-
ner m4s que hombres suyos, todos los subordinados, los
ingenieros, los ‘contramaestres, los vigilantes, extremaban
el rigor, y eran de severidad implacable, en punto 4 obe-
diencia, y 4 lo que llamaban buena voluntad.

Bonnaire, herido en su anhelo de libertad y de justicia,
se encontro naturalmente 4 la cabez: Jde los descontentos.
El fué quien se presento con algunos compafieros en casa
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.~ de Delavean, para hacerle saber lo que querfan, Le hablo
{ muy claramente, ¥ le exaspero, sin obtener el aumento de

| salarios que’ se pedia. Delavean no crefa posible en su f4-
‘:!‘ brica la huelga general, pues los obreros metaltirgicos
‘[!." tardan en enfadarse; no habia habido huelga en el Abis-
lf”mo hacia afios, mientras estallaban, sin cesar, entre log
i;rl‘l IIINEros, en las minas de hulla de Brias. Y cuando esta
,: huelga general e produjo, & pesar de sus previsiones;
lileuando una maiiana doscientos hombres 4 penag, de los
i mil que eran, se presentaron, y tuvo que cerrar la fabrica,
I.‘ tal colera contenida sintio, que desde entonces se cerrd 4
: la banda, intransigente. Empezs por poner en 1a calle al
i sindicato y 4 Bonnaire, cuando se atrevieron 4 venir 4
i verle algunos delegados. El era el amo en SU casa, y sus
' cuestiones con sus obreros no tenia, que resolverlas mas
que con ellos mismos. Bonnaire tuyo que volver 4 verle,
| @companado unicamente de tres companeros. Pero no sa-
caron de él més que razonamientos, caleulos, cuya conclu-
| sion era que comprometeria la prosperidad del Abismo,
81 aumentaba los galarios. Se le habia confiado un capital,
. 86 le habia puesto 4 dirigir una fibrica, ¥ su estricto de-
' ber consistia en que la fibrica prosperage, y el capital
diera el rédito ofrecido. Ciertamente, deseaba ser huma-
10, pero se tenia por perfectamente honrado cumpliendo
S0 compromisos, y sacando de la empresa que dirigfa la
1 mayor riquezs posible. Lo démas eran suefios, loca espe-
| Tanza, porvenir utépico y peligroso. Y asl, tercos todos,
después de varias entrevistas por el estilo, la huelga pudo
‘durar dos meses, desastrosa para el salario como para el
. eapital, agravando la miseria de los trabajadores, mientras
' la maquinaria, quieta, se estropeaba.

Después, se habia llegado 4 ciertas concesiones mituas,
entendiéndose respecto 4 las nuevas tarifas, Pero, todavia
durante una semana, Delaveau se habia negado 4 que vol-
vieran algunos obreros, los que tenia por cabezas de ma-
tin, entre los cuales estaba Bonnaire. Guardaba rencor 4
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este, aunque reconocia que era uno de sus obreros mas |
diestros y sobrios. Por dltimo, cuando cedio, cuando le de-
jo volver con los demas, declard que lo admitia 4 la fuer-
73, contra su gusto, por que hubiera paz,

Aquel dia, Bonnaire se sintio condenado; por lo pron-
to no quiso el olvido, ofrecido asi: se negd 4 volver con
los compartieros. Pero estos, que le querian mucho, decla
raron que sin él no volverian, y él fingi¢ resignarse, muy
noblemente, para no ser cansa de nueva ruptura. Los ea-
maradas bastante habian sufrido; su resolucion estaba to-
mada, queria sacrificarse solo, sin que otro alguno sufriera
la pena de la semi victoria ganada; por eso habia vuelto el
jueves, prometiéndose marcharse el domingo, convencido
de que su presencia en el Abismo ya era imposible. Nada §
habia dicho 4 nadie, solo habia advertido 4 1a administra-
cion, ‘el sibado por la mafana, que de tarde se irfa; y si
todavia estaba en el Abismo aquella noche, era porque
queria, terminar un trahajo comenzado, Queria’ desapare- |
cer discretamente, y 4 lo honrado.

Lucas no hizo més que dar su nombre al portero, pre-
guntando si podia hablar en seguida con el maestro pude-
lador Bonnaire; y el portero, con un ademan, le indico el
taller de los hornos de pudelar y de los laminadores, en
el fondo del segundo patio, 4 la izquierda. Estos patios
anegados por las Gltimas lluvias, eran una verdadera cloa-
ca, con el piso de piedra, levantado, y la confusion de rai-
les entre los que pasaba una via de empalme, desde la fi-
brica 4 la estacién de Beauclair, Bajo la claridad, como de
luna, de algunas lamparas eléctricas, 4 través de lag som-
bras que proyectaban los cobertizos, la torre de templar
los canones, los hornos de cementar, confusos, parecidos
& lag construcciones de algiin culto barbaro, una locomo-
tora pequefia maniobraba despacio, con silbidos agudos,
Para no aplastar 4 nadie. Pero ya en ¢l umbral, eran los
martinetes, sobre todo, los que ensordecian 4 log vigitan-
tes, los dos martinetes instalados en una especie de hode-




g3, y de los cuales se vela las cabezas enormes, de bestia

voraz, que batian el hierro, con un ritmo furioso, lo mor- |

dian, lo estiraban en barra, con el encarnizamiento de sus

dientes de metal. Los obreros que habia alli yivian tran- |

quilos, silenciosos, in hablar mas que por sefias, en aquel
estrépito y sacudimiento continuos. Lucag, después de
atravesar un edificio bajo, donde otros martinetes hacian

gran ruido, muy cerca 4 la izquierda, atravess el segundo

patio, cuyo piso destrozado estaba obstruido por piezas de
desecho, que dormian en el lodo, esperando volver 4 la
fundicion. Algunos hombres cargaban sobre un vagén
una gran pieza, de forja, un arbol de torpedero, termina-
do aquel mismo dia, Y que la pequefia locomotora iba &
llevarse. Llegaba ésta silbando, y Lucas tuyo que apartar-
8e. Biguio por una calle, entre montones simétricos de ba-
rras de fundicion, la primera materia, y lleg al fin al ta-
ller de los hornos de pudelar ¥ de los laminadores.

Este taller, uno de los mayores, retumbaba todo el dia,
con el terrible fragor de los laminadores en marcha. Pero

& aquellas horas, los laminadores dormian; mas de la mi- |

tad del inmenso cobertizo, estaba sumida en una ohsetri-
dad profunda. De los diez hornos de pudelar, solo cuatro

ardian, servidos por dos martillos zingladores, Aqui y alli, §

una debil llama de gas oscilaba al viento, grandes som-
bras inundaban el espacio, Y 4 penas se distinguia, en lo

alto, las gruesas armaduras ahumadas que sostenian la te- |
chumbre. Rumores de agua salian de la obscuridad; la tie- |
1ra, pisoteada, que era el suelo, agrietada, con jorobas, sol- §

taba aqui la humedad en barro fétido, ¥ no era, muy cer-

¢a, ya mas que polvo de carbon, un monton de detritos, ]
Por todas partes, la grasa del trabajo, descuidado, sin gus- §
to, el trabajo excecrado y maldito, en el antro apestado de

humo, manchado con la suciedad que llenaba el ambien-

te; negro, destrozado, inmundo. En una especie de barra- &
cas, de tablas groseras, pendia de clavos la ropa de calle”
de los obreros, mezclada con mandiles de tela ¥ de piel.
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Y foda esta miseria sombria, no se doraba con una llama-
rada, mas que cuando un maestro pudelador abria la
puerta de su horno, de donde entonces salia un chorro de
claridad deslumbradora, que atravesaba las tinieblas de
todo el recinto, como los rayos de un astro.

Cuando Lncas se presenté, Bonnaire acababa de revols
ver, por ultima vez, el metal en fusion, los doscientos ki-
los que el horno y el trabajo iban & convertir en acero.
La operacion entera exigia cuatro horas; la faena dura
estaba en este bracvo, después de. las primeros horas de
espera. Sujetando con las dos manos un espetén de cin-
cuenta libras, el maestro pudelador, bajo la accion de la
punzante reverberacion, braceaba durante veinte minutos
la materia incandescente, sobre la plaza del horno. Con la
berlinga rastrillaba el fondo, amasaba la enorme bola, que
parecia un sol, al que nadie més que é] podia mirar, con
8us ojos endurecidos por la llama; y sabia como iba el tra-
bajo, segtin el color. La berlinga al retirarla, estaba roja,
con flores de chispas. Ordend por sefias al fogonero que
activase el fuego, mientras que el otro obrero, el compa-
nero pudelador, cogia una berlinga, para hacer 4 su vez el
berlingado, segin el término en uso.

—¢s usted el sefior Bonnaire?—pregunté Lucas, que
se habia acercado.

Sorprendido, respondio el obrero que i, con la cabeza.
Vestido con una camisa y un simple mandil, parecia so-
berbio, el cuello blanco, sonrosado el rosiro, en el esfuerzo
vencedor, envuelto en la luz de aquel sol de fragua. De
treinta y cinco afios & penas, era un cologo rubio, el pelo
cortado al rape, ancho el rostro, macizo v placido; de su
boca grande, de firme dibujo, de sus grandes ojos tran-
quilos, emanaban la rectitud ¥ la bondad.

—No 86 si usted se acordars de mi,—continud Lucas.—
El verano ltimo, le he visto & usted aqui, y hemog ha-
blado.
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—Justamente,—respondié por fin, el maestro pudela:
dor.—Es usted un amigo del sefior Jordan. 1
Después que el joven, con alglin trabajo, le explico ¢l
motivo de su visita, lo que habia visto, como 1a miserabld
Josina quedada en la calle, y la buena accion que solo ¢l
podia hacer sin duda, el obrero volvié 4 callar, mostrandg!
también cierta vacilacion, inquieto, Los dos callaban; ¥
hubo una dilacién, que prolongo el bailoteo del martillg
cinglador, que estaba alli, para los dos hornos apareados,
Luego, cuando pudo hacerse oir, el maestro pudelador)
dijo sencillamente:
—Hstd bien, haré lo que pueda... En ecuanto acabe, cosa
de tres cuaros de hora, iré con usted. p
Luicas, aunque ya eran cerca de las once resolvié espes
rar; y puso la atencion, primero, en una cizalla mecanicay
que én un rincon sombrio cortaba el acerp en barra, que
salia de los hornos de pudelar, con una facilidad tranqui
la, como si cortase manteca. A cada tijeretada caja un pes
dazito, y pronto se formaba un monton, que una carreth
lla Hevaba 4 los compartimientos del cargadero, donde 6
componia cada carga, de treinta kilogramos, en un cajong
para llevarla en seguida al taller de los hornos de crisol
¥ para matar el tiempo, Lucas atraido por la gran clark
dad rosada, que venia de aquel taller que estaba proximoy
se dirigié 4 ¢él. Era una sala, grande y alta, también dé
mal aspecto, sucia, estropeada, negra, en la que & nivell
del suelo desigual, obstruido de desechos, se abrian sei§
baterias de hornos, divididos en tres compartimientos cadi
uno. Hsta especie de fosas ardientes, estrechas y largas}
cuyos macizos de ladrille ocupaban todo el subsuelo, g8
calentaban, por una mezela de aire y de gas inflamado)
que el maestro fundidor vigilaba por & mismo, por medig}
de una compuerta. Habia, rayando la tierra pisoteada dé
la sala tenebrosa, seis hendiduras abiertas, sobre el infies
no interior, sobre el volean en continua actividad, cuya
hoguera subterranea bramaba, Coberteras, en forma de 1@
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§ pas largas, de ladrillos, encerrados en armadura de hie-

rro, estaban colocadas 4 través de los hornos; pero estas
tapas no se tocaban; una intensa luz rosada salia de los
intersticios, y cada resplandor de aquellos parecia €l orto
de un astro. Y estos rayos prolongados de luz que brota-
ban, sublan en haces hasta los vidrios polvorientos de IFL
techumbre. Y cuando un obrero, por necesidad del servi-
cio, quitaba una de las tapas, parecia que ellastro surgia.
entero, y todo el taller se iluminaba, con claridad de au-
rora.

Pudo Lucas seguir la operacion. Varios obrerog, carga-
ban un horno; les vio bajar los crisoles de tierra reﬁactg—
ria, previamente enrojecidos, y verter en ellos, por .medm
de un embudo, la mezcla de los cajones, un cajon de
treinta kilos por cada erisol. En tres ¢ cuatro horas, la fu-
sion iba 4 hacerse. Luego, se quitarfan los crisoles, v ze
vaciarfan. Bl arranque, el vaciado, la faena mortifera. Al
acercarse 4 otro horno, donde los ayudantes armados de
largas barras acababan de comprobar que la fusién estaba
hecha, reconocié Lucas 4 Fauchard en el arrancador en-
cargado de retirar los crisoles; palido, enjuto, la cara ﬂaca
y cocida. Fauchard conservaba piernas y brazos de .Hercu-
les. Deformado fisicamente, por la terrible faena, siempre
igual, que desempeiiaba catorce afios hacia ya, todavia ha-
bia‘padecido mas en su inteligencia, con aquel papel L.le
miguina, de movimientos eternamente semejantesl, sin
pensamiento, sin aceién individual, convertido él mismo,
en un elemento de lucha con el fuego. No bastaban estas
lacerfag fisicas, los hombros subidos, los miembros hiper-
trofiados, quemados los ojos, debilitados por la llama; te-
nia ademas la conciencia de su ruina intelectual: pues
cogido a los diez y seis afios por el méstruo, después de
la instruceién rudimentaria, bruscamente detenida, se
acordaba de haber sido inteligente, de haber tenido un
pensamiento, que ahora vacilaba y se extinguia, bajo la
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rueda implacable 4 que daba vueltas, como bestia cieg
bajo el peso abrumador del oficio que envenenaba y da&
trufa. Y ya no tenia mas que una necesidad, una alegy
beber sus cuatro Jitros, por dia 6 por noche de: trabaj
beber para que el horno no quemase como una corteg
seca su piel calcinada, beber para no caer hecho ceniza-,‘
para tener una felicidad Gltima, ¥ acabar su vida en
dichosa imbecilidad de una embriaguez continua. i
Bien creyo Fauchard aquella noche tener que dejar §
fuego cocerle un poco mas de sangre; pero 4 las ocho, tus
la grata sorpresa de ver 4 su mujer Natalia traerle los cud
tro litros, tomados al fiado en casa de Caffiaux, y con If
que ya él no contaba. Se disculpé la buena mujer, de i
haber podido traerle ni una hebra de carne, porque Di
cheux, no se habia apiadado. Siem pre quejumbrosa y des
nimada, ya le inquietaba el pensar lo que comerian al dif
siguiente. Pero el marido, muy contento porque teni
vino, la despidio prometiéndole pedir en la administes
cion, como los compafieros, un anticipo. Y le habia basta
do una corteza de pan; bebfa, ya estaba aplomado. Al les
gar el momento del arranque, volvié 4 beber un tragy
medio litro; empapé en agua, en el pilon comin, el gran
mandil de tela, en que estaba envuelto, y en seguida, cal
zado de grandes Zuecos; cubiertas las manos con guaniel
mojados, armadas de la larga tenaza de hierro, por engi
ma del horno, de una zancada, apoyo el pié derecho gobm
la tapa que acababan de separar, pecho y vientre reg
biendo el empuje formidable del calor que subia del vol
can entreabierto. Aparecio un momento, rojo todo elf
como ardiendo, en plena hoguera, como una tea. Los zu8
¢os humeaban, humeaban los guantes ¥ el mandil, tods
Su carne parecia derretirse. Pero 61, sin priga, con ojos ha
bituados 4 la llama, buscaba el erisol en el fondo del fosé
ardiente, se inclinaba un paco, para cogerlo, con la largd
tenaza; y con una brusca sacudida de rifiones, irguiéndosg]
en tres movimienfos ritmicos y ligerog, deslizando ung

At

| mano 4 lo largo de la barra, después la otra que ge junto

aella, arranco el cricol, y saco 4 brazo, con movimiento
en que no se vio esfuerzo, aquel peso de cincuenta _kil(’)-
gramos, contando con crisol y tenazas; y dejolo en tierra
como un pedazo de sol, de una blancura deslumbradora,

¢ que al punto fué color de rosa. Y vuelta 4 empezar. Uno

4 uno, saco los crigoles, entre el incendio, cada vez mas
tuerte, de aquellas masas de fuego, aun con mas destreza
que fuerza, yendo y viniendo entre las brasas incandes-
centes, sin _quemarse nunca, sin parecer sentir siquiera la
radiacion intolerable.

Se iba & fundir granadas pequefias, de sesenta kilos.
Las rieleras de forma de botella, estaban colocadas en dos
filas. Después que los ayundantes limpiaron de escorias
los crisoles, con una barra de hierro, que salia humeante,

| con babas de purpura, el maestro fundidor cogio con

presteza los crisoles, con sus grandes tenazas redondas, y
vacio dos en cada lingotera. El metal corrfa, en un chorro
de lava blanca, sonrosada, despidiendo chispas azules, de-
licadas como flores; se diria que trasegaba claros licores,
salpicados de oro. Todo se hacia sin ruido,,:son movimien-:
tos precisos y rapidos, de una gracia sencilla, entre la viva
claridad y el calor del fuego, que convertia todo el recin-

 to en voraz hoguera.

Lucas por falta de costumbre, se sofocaba; no pudo per-
manecer alli mds tiempo. A cuairo ¢ cinco metros del hor-
no se le abrasaba el rostro; un sudor de fuego le empapa-
ba el cuerpo. Las granadas le habian interesado; las mira-
ba enfriarse, preguntandose donde estarfan los hombres &
quienes un dfa matarian acaso. Pasé al cobertizo proximo
Y 8¢ encontro en el taller de los martillos-pilones, y de la
prensa de forjar dormida, 4 tales horag, eon su monstruo-
£0 aparato, la prensa de una fuerza de dos mil toneladas,
los martillos de fuerzas menores, escalonados, que tenfan
en el fondo de la semi-obscuridad perfiles negros y rechon-
chos de dioses barbaros, Alli precisamente, se encontrg
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con las granadas otra vez; otras granadas que aquel mig
mo dia se habian forjado en matriz, bajo el martillo-pilég
mas pequeilo, al salir de la lingotera, después de un regs
cido. Le llamé luego la atencién un tubo de gran caiigy
de marina de seis metros de largo, tibio todavia por habe
pasado bajo la prensa, donde los lingotes de acero de mf
kilos ge alargaban, tomaban la forma debida como roﬁg
de blanda pasta; y el tubo esperaba encadenado, dispue
to para que se lo llevaran y ser cargado por las gruas pa!
derosas, para ir al taller de los tornos que estaba mas
jos, después del taller en que estaba el horno Martin y
vaciado de acero.
Llego entonces Lucas hasta el extremo; atraveso tau
bién este taller, el mds grande de todos, donde se fundis
las grandes piezas. El horno Martin permitia verter el ach
r0 en fusion, en cantidad considerable, en las formas
fundicion; mientras das puentes eléctricos, gruas volas
tes, & ocho metros de altura, transportaban eon una espi
cie de suavidad aceitosa, 4 todas partes, gigantescas piess
de varias toneladas de peso, Entro Lucas luego en el tallg
de los tornos, un inmenso salén cerrado, un poco méis dé
cente que los otros y que mostraba en dos lineas maqul
nas admirables, de delicadeza y potencia incomparabled
Habia garlopag para cepillar los blindajes de navio, qui
daban forma al metal, como el cepillo de un carpintero
la dé 4 la madera. Habia, sobre todo, tornos de un mee#
nismo complicado y precioso, bonitos como alhajas, qué
divertian como juguetes. De noche, solo algunos trabajs
ban, alumbrados por sendas lamparas eléctricas, con
ruido ligero, un zumbido suave, en el silencio ambientd
Y otra vez dio con las granadas; con una que habian col
tado por la cabeza y el culote al salir de la matriz y qu
después habian fijado en un torno para calibrarla esterick
mente, primero; giraba con velocidad prodigiosa y volabal
copos de acero bajo la fina cuchilla inmovil, como hild
de plata. Ya no habia mas que horadarla interiormentd
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templarla, concluirla: y zadonde estaban i.o_s hon.lbres que
iha 4 matar cuando la cargasen? Lucas vié surgir de todo
este herdico trabajo humano, del trabajo domado, siervo
bajo el imperio del hombre, vencedor de las fuerzas natu-
yales, una vision de matanza, el rojo frenesi de un campo
de batalla. Se alejo y fué 4 dar mas lejos con un gran tor-
no, donde giraba un caiién semejante 4 aquel cuyo tubo
formado acababa de ver; pero este ya estaba calibrado por
fuera y brillaba como una moneda nueva. Bajo la direc-
cion de un muchacho, casi un nifio, atento, inclinado so-
bre el mecanismo como un relojero sobre el de un reloj de
bolgillo, giraba, giraba sin fin, con suave gumbar, mientras
la cuehilla, por dentro, lo barrenaba con tal precision que
no e desviaba una décima de milimetro. Y cuando este
cafion también estuviera templado, después de haberle
arrojado en un bafio de petroleo desde lo alto de la torre,
ien qué campo de desastre iria 4 matar hombres! |qué
atroz recoleccion de vidas serfa la suya, cuando estaba for-
jado de aquel acero con que los hombres hermanos no de-
hieran fabriear més que carros y rieles! £l
Lucas empujo una puerta y salio un instante al aire li-
bre. Estaba la noche humeda y templada; respiré 4 sus
anchas, saboreando el viento. Levanto los ojos; no vio ni
una estrella entre las nubes que corrian como locas. Pero
los globos de las limparas incandecentes, de trecho en tre-
cho, en los patios, reemplazaban & la luna sumergida; y
volvio & ver las chimenas entre el humo palido, un ecielo
sueio de carhon, cortado doquiera por la red de hilos, que
trasmitian la fuerza eléctrica y parecian una gigantesca
tela de arafia. Las mdquinas que producian tal fuerza,
‘muy hermosas, funcionaban alli, en un edificio nuevo.
Habia ademds un tejar para la fabricacion de ladrillos y
crisoles de tierra refractaria; una carpinteria para los mo-
delos y embalajes; numerosos almacenes para los aceros y
hierros del comercio. Lucas se perdio por aquella ciudad
en pequeiio; gustabale encontrar paisajes desiertos, negros
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rincones, en calma, de alglin patio, donde se sentia p
vir; pero, de pronto, volvié & verse en aquel infierno,
vez en el cobertizo de los hornos de crisol.
Se ejecutaba, otra manj
cados 4 la vez, para fundir yna gran pieza de forja, quf
debia de pesar mil ochocientos kilos. En el taller proximg
€l molde con su embudo, esperaba en pie en el fondo dd
f0s0. Rapidamente, se organizo el desfile; todos log ayu
dantes de las cuadrillas se pusieron 4 trabajar; para e i
erisol dos hombres, levantandolo, con ayuda de las dobla
tenazas, y llevandolo 4 paso largo y ligero. Uno tras of 0
pasaron los setenta en brillante procesion; parecia un hag
le de espectaculo, con faroles 4la veneciana de un Tojil
anaranjado, que bailarinas de vago aspecto, de répided
pies de sombra, paseaban de dos en dos; ¥ la maravillg
estaba en la rapidez extraordinaria, en la seguridad pep
tecta de aquellos movimientos tan bien regulados, que I
haefa parecer como jugando en medio del fuego; ya acul
dian, ge rozaban, marchaban, volvian, como haciendo jue
gos malabares con estrellas en fusion. En menos de tres
minutos, los setenta crisoles estaban vaciados en el mols
de, de donde subia un hag de oro, un ramillete de chispag
que iba creciendo.
Cuando volvié Lucas 4 1a sala de los hornos de pudelar}
¥ delos laminadores, después de un paseo de media horg
larga, encontré 4 Bonnaire, 4 punto de acabar su faena, A

3

—Al momento soy con usted.

Sobre la plaza del horno, que ardia, cuya puerta abierfg
echaba llamaradas, ya habia por tres veces aislado ungl
cuarta parte del metal incandecente, cincuenta kilog de
material, que arrollaba y 4 que daba la forma de una espes
cie de bola, con la berlinga; y habiendo pasado ya tres}
partes-del material de su poder al del martillo cinglador,
se ponia 4 trabajar la cuarta y ultima. Veinte minutos
llevaba asi, ante aquellas fances voraces, el pecho eri
giendo en la hoguera, los brazos manejando el pesadol

obra; sesenta crisoles eran arrag
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gancho, y siempre 0jo avizor, psu;a, dn'Eig_H' -blz?eeiltfﬁﬁ;}(;
entre 1a llama deslumbradora. Miraba fijamente, ll-muaba
de las brasas, la bola de acero he.'cho fuego, .que 2 S
con movimiento continuo. Parecia agrand.mse: c‘ua b
cador de astros, creando mundos en fiu‘(h'en“tcl 1e\;(;bre .
¢ion, que doraba su cuerpo, grande, 'bLEIE-&ch 2i 2
fondo negro de tinieblag. Y todo aczﬂtbo. e ;11 2 Of cm:
hecho aseua, y entrego al compafiero los ultimos
ilos de la carga. ;
cu?ﬁ]?ei’iﬁjaiﬁ i‘.ogongro con }g c'grretilla de ]ﬁuexrr(;, Zslie.
rando. Armado de ‘[.enezz.fm3 cogio el COI’I?PEL‘]’_l(-)ll)O. tad O{);;
especie de gran esponja ardlendo., que hublim vl]oaaarm'(,
alguna caverna volcanica; la saco de un golge ) te. : q]q-
en la carretilla, que el fogonero empujo rapi n}llen '-,t"f
ta el martillo cinglador. Y un oficial de herl:em sugcjt‘ou )
bola con sus tenazag, para ds:rle vueltas bajo Cl] ma}; }abor;
que de repente entro en acczc')'n. Aturdfa y des um ; L11 eh;
aquello; temblo el suelo, se oia como Cammpanas 9{ V 1.31,
en tanto que el herrero, con guan_tes y cinturon c‘enptm,
desaparecia en un huracdn de chispas, A VBC(?S, e.mt -
grandes las rebabas lanzadas, que estall'aban en 1‘(;_ :
sentidos como metralla. Impasible en‘medle lde ?ql;el 1‘::))1-‘
teo, daba el herrero yuelta 4 la esponja, presaut..(uzl( 0 ae é)r \
todos lados, para hacer de ella el' pastel,.la t-orfa etz_lna 1(;
que lugo se entregaria 4 los l'a.mnmdores. Y e 1‘11131:'1 e
ohedecia, golpe aqui golpe a.lla,. ya Iezllt.ors ya rap?c og, y 1 -
una palabra, sin que se pudiera ni atin sorpren er-aba
ordenes que daba con una sefia al obrel‘.({, que manein. a5
la mdquina, sentado en lo alt‘io, en gu cajon, la mano
' ue guiaba el impulso, :

Paﬁflls; gue sge habia acercado, mientras Bﬂonnan:[e %z‘l.m:
biaba de ropa, reconocié 4 Fortung.to, ?l cu.nadf) cl ed au_
chard, en el obrero encaramado alla arriba, mmévil duran
te horas, sin mds vida quela de aqule movimiento magui-
nal de la mano, en medio del estrépito ensordecedor, qu‘e
¢l mismo desencadenaha. A la derecha la palanca, para
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fque el martillo cayese; Ia palanca 4 Ia izquierda, para -j
se levantara; y nada mas, el pensamiento del nifio se Jing
taba & esto, encerrado en tan breve espacio. Un instani

4 la viva claridad de las chispas, sele pudo ver, déhilf

ruin, con el rostro palido, los cabellos descoloridos, I
ojos turbios de miserable ser, cuyo crecimiento fisicog
moral habia detenido el trabajo de bruto, sin atractiyg
sin albedrio. ‘

—8i Vd. quiere que marchemos, estoy 4 su disposicitn

—dijo Bonnaire, en cuanto cesd el ruido del martillo
forja. |

Lucas se volvio rapido ¥ se vi6 en frente del maest
modelador, vestido con un mandil ¥ una chaqueta de lai
gruesa, con un lio bajo el brazo, con el traje de mecanig
¥ otras menudencias de su uso, todo el ajuar de la fabrieg
pues la dejaba para no volyer.

—81, sf; vamos pronto.

Pero Bonnaire aun se detuvo, Como si olvidara algg
echo una mirada 4 la barraca de tablones que servia (i
ropero. Después mir6 el horno, el horno que habia healy
suyo en mds de diez afios, viviendo de la llama, COnus
tando alli por millones de kilogramos el acero que man
daba 4 los laminadores, Partia por propia. voluntad, con
idea de que este era su deber, por él y por sus compaig
rog; mas por lo mismo el dolor de arrancarse de su puesil
era mas herdico. ‘

Dominé la emocién que le apretaba la garganta y ech
4 andar delante,

—Tenga Vd. cuidado caballero: esta pieza estd calients
todavia y le quemaria el zapato...

Ni uno ni otro hablaron mas, Atravesaron los dos PA
tios que aparecian confusamente, 4 la luz de luna de a
ladmparas eléctricas; pasaron cerca de las construceiones has
jas donde los martillos hacian tanto ruido.Y en cuanto s
lieron del Abismo, les tragé la noche negra; sintieron di
minuir, 4 la espalda, las lamaradas ¥y loz grufiidos del
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monstruo. Seguia azotando el viento que deeg:ul'ralmlel‘}b;l-
cielo las nubes fugitivas. Del otro lado del p}!mntf(a{ eLn £
20 del Mionng estaba desierto; ni un alma. .(.:ua,n OJ ue ;
hubo ‘encontrado sobre el banco en que la fle]ara a :sn:i ;
inmovil, los ojos muy abiertos éTla obscurlqad, §p1.~e a;l i
4 su cuerpo flaco la cabeza fle ';\anet dormldol,‘(%msoueesto
rarse, porque veia que su misién estaba cumplid a,ﬁ;j) o
que Bonnaire se encargaba ahora de asegurar un_ad erg
4 la migera criatura. Pero le parecio que el trabfx]a ?rt e‘:
contraba de repente dificil su empefio y que le inquietaba
la idea de la escena terrible que le esperaba, en casa, cuan-
do su mujer, la tremenda Pelos, lo vn?se entrar tl:)(im aqu::
Jla andrajosa. Y lo peor era que t:,oda'ma no le ha abanu
ciado su regolucién de dejar la fabrica, y barruntal a 1t1na:
gran disputa cuando supieraque se habia quedado sin tra
bajo, en la calle, por su voluntad. 5 e
—¢Quiere Vd. que yo le acompafie?—propuso Lucas,
4 xplicaré todo.
. f-t‘f;:}"" rlili’a, caballero,—respondio el otro, consolado,—
»de que eso fuera lo mejor. : ,
Imiilfililiat palabra medi6 entre Bonnaire y Josina. Paleﬁ@
ésta avergonzada delante del maestro pude.-lﬂdor; ysié (]:
tenia una especie de lastima paternal, por indulgencia :
su buen corazén, no podia menos de culparla por ba’?el_se
rendido 4 tan mala persona. Habia despertado & Nanet
con snavidad, al ver que volvian Luecas y el‘ maestl(;lo.
Animados por Lucas, €l nifio y su hermana, habian echa 0
d.andar 4 su lado, en silencio. Tomando por la derecha, si-
guiendo el terraplén del ferrocarril_, entraron en el Bea(‘lit-
claire viejo, cuyas casuchas, 4 la salida de la garganta de
los Montes Bleuses, se mostraban sobre el terreno llax?o
en una especie de laguna nauseabun?la,_ ’ha.sta ell’{Jarrlo
nuevo del pueblo. Era aguello una confusién de calles e:.-
trechas, sin aire, sin luz, todas apestadas por un arroyo
que corria en medio; y no las lavaba més que el agua de
los chubascos.




