delante de una quincalleria, una especie de hazar, del ma. ;
trimonio Laboque. Tras Ia puerta, que se abria en ancho

hueco, oy6 un violento regateo, entre el aldeano y el quin.
callero,

—iah, sangre de Cristol A peso de oro vende usted los
tales azadones... Y todavia sube usted este dos francos!

—Diantre, senor Lenfant; como ha habido esa maldita
huelga. No es culpa nuestra, si las fabricas no han traba-
jado, y si todo ha encarecido... Yo pago el hierro mas ca-
10, v algo he de ganar.

—Que gane usted, bueno. Pero doblar el precio... En-
tienden ustedes el comercio de un modo... Dentro de po-
€0, 110 8e podrin comprar ttiles.

Era este Laboque un hombrecillo flaco y seco, con na-
rices y hocico de hurén, muy activo; y tenia una mujer,
de su estatura, viva, muy morena, de prodigiosa eodicia
para la ganancia. Ambos habian comenzado en las ferias,
de ambulantes, arrastrando en un carro hazadas, rastrillos
¥ sierras.

Y 4 los diez anos de haber abierto aquel tenducho, se
veian al frente de un' vasto comercio, que habia erecido
de aiio en afio, y eran intermediarios entre las fabricas del
pais y los consumidores; revendiendo con grandes ganan-
cias el hierro que para el comercio producia el Abismo,
los clavos de los
de los Hausser, las maquinas y aperos de los Miranda, todo
un desperdicio de fuerza y de riqueza que se tragaban
ellos, con la relativa honradez de comerciantes que roba-
han segiin la costumbre, con vivo placer, cuando cada
noche consultaban la caja del dinero apanado, en perjui-
¢io de las necesidades ajenas; ruedas inttiles, que comian
energia y que hacfan rechinar la maquina, proxima 4
descomponerse,

Mientras el aldeano y el quincallero debatian furiosos
una rebaja de cien céntimos, Lucas reparo otra vez en log
nifos. En la tienda habia dos; un muchacho de doce

Chodorge, las guadaiiag y las podaderas
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anos, Augusto, de aire reflexivo, que estaba aprendiendo
una leceion, y una nifia de cinco & pena, Eulalia, senta-
da con mucha formalidad en una silla pequenia, con aire
grave y amable, como si estuviera juzgando 4 la gente
que entraba. En cuanto le vio 4 la puerta, mostrs aficion
por Arsenio Lenfant, encontrandole de su gusto sin’ duda
¥y acogiéndole con aire de personilla bondadosa, Y ya no
falto nadie, cuando entré una mujer con otro nino, el
quinto; era la mujer del pudelador Bourron, Bavette, re-
donda y fresca, siempre alegre contra viento y marea,
Llevaba de la mano 4 Marta, su hija, de cuatro afios,
gruesa tambien y contenta. En seguida, solto la mano de
su madre, y corrio hacia Augusto Laboque, 4 quién debia
de conocer.

Puso Bayette fin al regateo del aldeano y el quincalle-
10, que quedaron de acuerdo, partiendo la diferencia de
los cien céntimos. Trafa, la buena mujer una cacerola,
comprada la vispera.

—Se sale, sefior Laboque. Lo he notado al ponerla al
fuego. No he de quedarme con una cacerola que se
sale.

Y mientras Laboque examinaba 1la cacerola maldieien-
do, y por fin se decidia 4 cambidrsela, la sefiora Laboque
habl¢ de los nifios. No se movian en todo el dia, quietos
como postes, la una en su silla, el ofro comiéndose los li-
bros. Seguramente, falta hacia ganarles la vida, pues no
§e parecian & su madre ni 4 sy padre; no llevaban trazas
de hacer mucho dinero. Sin oir esto, Augusto Laboque,
sonreia & Marta Bourron; Eulalia Laboque, tendia sy 'ma-
no menuda & Arsenio Lenfant, mientras que la otra Len-
fant, Olimpia, daba fin con aire pensativo 4 la torta, que
el nifio de la Mitaine le habia dado. Habia alli gracia,
ternura, fresco y sano olor de esperanza en mafiana; y es-
to entre el aliento de agudo rencor y de lucha que abrasa-
ba la calle.

—¢Sabe usted que vamos 4 ganar mucho con lances
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como este?—dijo Laboque, dando otra cacerola 4 Bavette.
~Ya no hay buenos obreros, todos son unos chapuceros,
iY las averias que hay en una casa como la nuestral En-
tra y sale quien quiere, parece esto el puerto de arrebata
capas, con estos mostradores y escaparates en la calle...
Esta tarde nos han vuelto 4 robar.

Lenfant, que pagaba lentamente el azadom, se asom-
bro.

—Entonces jgon ciertos esos robos de que se habla?

—Y tanto como lo son. No somos nogotros quien roba,
nos roban 4 nosotros... Han estado dos meses de huelga,
¥ como no tienen con que comprar, roban lo que pueden...
Ahi, en esa caja, hace dos horas, me han robado cuchillos
¥ tranchetes. La cosa no es para tranquilizarse.

Hizo un ademén de stbita inquietud, palido, temblan-
do, v senalo 4 la calle amenazadora, llena con la sombria
multitud, como i temiera una bruseca acometida, una in-
vasion que le despojara, barriendo mereancia y merca-
der.

—Cuchillos y tranchetes,—repitio Bavette, con su reir
continuo;—eso no se come. ;Qué quiere usted que saguen
de eso0?... Como Caffiaux, el de enfrente, que se queja de
que le han robado una lata de sardinas. Algiin pillastre,
goloso.

Siempre estaba contenta, segura siempre de que lag co-
gas acabarian bien. jAquel Caffiaux, si que merecia la
maldicion de las amas de casa! Acababa de ver entrar alli
4 Bourron, su marido, con Ragu, y de seguro iban & echar
4 perder all4 dentro una moneda de cien céntimos. Pero,
¢y qué? Era natural que un hombre gozase un poco, des-

pues de penar tanto. Y cogiendo otra vez de la mano 4
Marta su hija, se fué, contenta con su hermosa cacerola

nueva.

—Vea usted,—continué Laboque, dirigiéndoseal aldea- &

no.—Harfa falta tropa. Yo opino que debe darse una bue-
na leccion 4 todos estos revolucionarios. Necesitamos de

wn gobierno golido, que pegue duvo, para gue se respeté
lo que es respetable.

Lenfant, movia la cabeza. Su buen sentido receloso, va-
cilaba en declararse por un partido. Se fué con Arsenio y
Olimpia, diciendo:

—C6mo no acaben mal todos estos lios, entre senores y
obreros!

Lucas, hacia un rato que examinaba la casa de Caf-
fiaux, que ocupaba, en frente, la otra esquina de la calle
de Brias y de la plaza de la Alcaldia. Los Caffiaux no
habian tenido alli, primero, mas que una tienda de ultra-
marinos, muy prospera hoy con su escaparate, y anaque-
les, de sacos abiertos, cajas de conservas, apiladas, to-
da clase ‘de comestibles, amontonados, protegidos con
red, contra las manos 4giles de los rateros. Despues se les
oeurri6 la idea de afiadir un comercio de vinos, y alqui-
laron la tienda contigua, para establecer alli un «despacho
de vino-restaurarits, en que se hacian de oro. Lag fabri-
cad vecinas, el Abismo’ sobre todo, consumian una canti-
dad de aleohol espantosa. Un continuo desfile de obreros,
entraban y salian, sobre todo los sédbados en que se co-
braba; muchos ge detenian, comian alli, y salian perdidos
de borrachos. Era el veneno, el antro envenenador, donde
los més fuertes dejaban la cabeza y los brazos. Por lo mis-
mo, Lucas, quiso entrar al punto, paraver lo que alli pa-
saba: cosa gencilla; comeria all, pues ya no habia de ha-
cerlo en eaga. Cuantas veces, en Parfs, su afin de conocer
al pueblo, de bajar al fondo de todos sus sufrimientos y
miserias, le habia hecho entrar, y pasar horas, en los peo-
res cuchitriles. Tranquilamente, se senté delante de una
mesa cerca del ancho mostrador de estafio. La sala era
grande; una docena de obreros, hacian el gasto en pie,
mientras que otros, sentados junto 4 las mesas, bebian,
gritaban, jugaban 4 la baraja, entre el humo espeso de las
pipas, en el cual, log mecheros de gas, no eran mdg que
‘manchas rojas. A la primer mirada, reconocio en una mesa
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proxima 4 Ragy y 4 Bourron, que hablaban metiéndose la
cara por las narices, Habian debido de conienzar bebien-
do un litro; despues habian hecho servir una_ tortilla, sal-
chichasy quero; de suerte que, botella tras botella, ya
estaban muy horrachos. Fijose Lucas sobre todo en (af-
fiaux, que hablaba en ple, cerca de su mesa. Kl ge habia
hecho servir un pedazo de carne asada, y comia y escu-
chaba.

Fra Caffiaux un mocetén gordo y sonriente, de cara
bonachona,

—iCuando os digo, que si hubicseis resistido tres dias
mas, hubierais tenido 4 log patronos atados de pies y ma-
nos, 4 merced de los obreros!... iRecristo, ya sabéis que
S0y de los vuestros! jAh, sf, cuanto antes me echéis 4 rodar
a todos esos maricas de explotadores, mejor!

Ragi y Bourron, muy excitados, le dieron palmadas en
el brazo. Si, si, le conocian, bien sabian que era de los
buenos, un verdadero amigo. Pero de todas maneras, la
huelga es mala de aguantar; ello tiene que acabar por aca-
barse.

—Los patronos siempre serin log patronos,— balbuci6
Ragi.—Entonces qué? hay que aceptarlos, dandoles lo

menos posible por su dinero... Venga otro litro, tio Caf-

fiaux; va usted 4 beberlo con nosotros.

Catfiaux no dijo que no. Se sent6. Estaba por las ideas
violentas, porque habia notado que su establecimiento,
despues de cada huelga ganaba mucho. Nada causaba
tanta sed como las disputas, El obrero exagperado, se
arrojaba al aleohol; la rabiosa ociosidad habituaba 4 log
trabajadores 4 la taberna. Ademds, en tiempo de crisis sa-
bia ser compasivo, daba algo al fiado 4 las amas de casa,
10 negaba un vaso de vino 4 los ohreros, seguro de que le
pagarian, creindose una reputacion de generoso, al em-
pujarlos al abominable consumo del veneno que despa-
chaba. Algunos sin embargo, decian que Caffiaux, con sus
camandulas, era un traidor, un soplén, espia de los pa
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tronos del Abismo, con quienes trabajaba en comandita,
para saber 1o que querian, de los obreros, al envenenarlc:s.
Y aquello era la perdicion fatal, la miseria del salario, sin
placer ni alegria, que necesitaba la taberna, y la taberna
que acababa de corromper el salario. Un mal hombre, un
mal paraje, una tienda de migeria, que habia que arrasar
y barrer, ;

Lucas se distrajo un instante de la conversacion cerca-
na, al ver la puerta interior de la abaceria abrirse ¥ apa-
recer una nifia de quince afiog, bonita. Era Honorina, la
hija de los Caffiaux, pequefia, morens, fina, de hermosos
0jos negros. Nunca estaba en el despacho de vinos; servia
en la tienda. Se contentd con llamar & su madre, que es-
taba detrds del gran mostrador de estafio, gruesa, sonrien-
te y de aire bonachon, como su marido, Todos aquellog
comerciantes, tan avarientos, todos aquellos tenderos
egoistas y duros, tenian hijos muy guapos. Estos hijos,
¢habian de volverse eternamente codiciosos también, du-
r08 y egoistas? De pronto Lucas, tuvo como una vision
deliciosa y triste. Entre aquella peste  de olores, entre el
humo espeso de las pipas, entre el estrépito de una reyer-
ta que acababa de estallar, delante del mostrador, vi6 &
Josina, de tal modo vaga y borrosa, que no la conocid
al principio. Debia de haber entrado furtivamente, dejan-
do 4 Nanet 4 la puerta. Temblorosa, todavia vacilante,
se habia puesto detrds de Ragu, que no la veia, yuelto de
espalda. Y Lucas pudo examinarla un instante; tan dé-
bil, con su pobre vestido, el rostro tan suave, perdido en
la sombra, bajo la toquilla en girones. Pero un detalle que
1o habia notado antes, all4 delante del Abismo, le impre-
sioné, La-mano derecha se habia separado de la falda, y
Vi que estaba envuelta en una venda, hasta la mufieca.
Debfa de ger una herida.

Josina al fin se arm¢ de valor. Habia tenido que bajar
hasta easa de los Catfiaux, mirar 4 través de las vidrieras,
¥ distinguir 4 Rag en su mesa. Y se acerco eon paso me-
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nudo, cansado y le apoyo su mano de nifa sobre €l hom-

bro. Pero él, que ardia de borracho, ni la sintié siquiera.
Tuvo que sacudirle, hasta que se volvio.

—1Rayo de Dios! ¢Otra vez tu? ¢Pero, qué se te ha per-
dido aqui?

Habia dado tal puiietazo sobre la mesa, que vasos y bo- ¢

tellas bailaron.
—Tengo que venir, porque t no vuelves 4 casa,—res.

pondié ella, medio cerrando sus grandes ojos asustados,

ante la brutalidad que presentia.

Pero Ragti ni la ofa, rabiado, vociferando, para hacer
efecto entre los camaradas.

~Yo hago lo que quiero; y no consiento que una mu-

jer me esple. ;Lo oyes? Yo mando en mi. Y aqui me que+*
daré, hasta que se me antoje.

—Entonces,—dijo ella aturdida,—4 lo menos, dame la
Have, para no pasar la noche en la calle.

—iLa llave, la llavel-—aullé Ragi.—;La llave es'lo que
pides?

Y con movimiento furioso de salvaje se levanté, la suje- -
to por la mano herida, y la arrastrd por la sala, para arro- &

jarla fuera.

—iCuando te digo que esto se ha acabado, que ya nada |

quiero contigo!... Vete 4 ver si estd en la calle la dichosa
llave!

Josina, como loea, dando traspiés, lanzo un grito pene-
trante de dolor.

—iAy! jque me has hecho daiio!

Con toda aquella violencia, el aposito de la mano habia |
gido arrancado; la blanca tela se enrojecio de pronto, con 3
una gran mancha de sangre. Pero esto no impidio al bru-*

to, ciego, loco por el alcohol, abrir de par en parla puerta,s
y lanzar 4 la joven al arroyo; luego cuando se hubo senta-

do pesadamente ante su vaso otra vez, balbuei6 con torpe

risa.

— 435 —

__Bueno, bueno! si se les hiciera caso,estaba uno diver-
tido.

Fuera de si, colérico 4 su vez, Lucas, cerrd log punos
para lanzarse sobre Ragu. Pero vio la camorra, una bata-
lla con todos aquellos animales. Y ahogindose en aquel
lugar abominable, se apresuré 4 pagar; mientras Caffianx,
que habfa ocupado el sitio de su mujer junto al mostra-
dor, procuraba arreglar las cosas diciendo con aire hona-
choén, que la verdad era que habia mujeres que no sabian
tratar 4 la gente. ;Qué quiere usted sacar de un hombre,
que ha bebido un vaso de mas? Sin responder, Lucas se
lanzo fuera, respirando con delicia el aire fresco de la ca-
Ile, mirando 4 todas partes, rebuscando entre la multitud;
pues al salir con tanta prisa, no habia tenido mas idea
que la de encontrar 4 Josina, socorrerla, no dejarla mu-
riendo de hambre, sin pan, sin asilo, en aquella noche
sombria de tempestad. Pero en vano se apresuré & subir
de nuevo por la calle de Brias y volver 4 la plaza de la Al-
ealdia, corriendo entre los grypos. Josina y Nanet habian
desaparecido. Sin duda, con el terror de ger perseguidos,
se habfan enterrado en cualquier parte, y las tinieblas de
agua y viento se los habian tragado.

{Qué espantosa miserial 1Qué sufrimiento execrable en
¢l trabajo echado 4 perder, corrompido, convertido en el
fermento vergonzoso de todas las degeneraciones! Y Lu-
cas, sangrando el corazon, obseurecido el cerebro, con los
més negros vaticinios, volvié 4 pasar en medio del tu-
multo siniestro y amenazador, que iba creciendo en la

calle de Brias. Encontraba alli el soplo de terror indistin-  Ji

to, que pasaba sobre las cabezas, que venia de la reciente
lucha de clases, lucha jamas cencluida, cuya proxima re-
novacion se sentla en el aire. La vuelta al trabajo no era
més que una paz embustera; la resignacion de los trabaja-
dores tenia un solo gruiiido, un unico anhelo de desquite,
llamaradas proximas 4 brillar de nuevo, A los dos lados
de la calle rebosaban las tabernas, el alecohol devoraba el
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jornal, exhalaba su veneno hasta el arroyo; mientras que
las tiendas de los abastecedores 1o se desocupaban; sacan-
do de la menguada bolsa de las pobres mujeres de los
obreros, la infcua y monstruosa ganancia del eomercio.
Donde quiera, los trabajadores, los muertos de hambre,
eran explotados, devorados, triturados, bajo las ruedas de
la méquina social que rechinaba, cuyos dientes eran mas
duros porque ge desvencijaba. Y en el lodo, bajo los me-
cheros de gas como azorados, Beauclair entero giraba alli,
con su patear de rebafio perdido, como si caminara ciego
al abismo, préximo 4 una gran catéstrofe.

Entre la multitud, Lucas reconocis 4 varias personas,
que ya habia yisto, cuando habia estado en Beauclair por
vez primera, en la primavera tltima. Allf estaban las au-
toridades, sin duda con el temor de sucesos graves, Vio
pasar juntos al Alcalde, Gourier y al Sub-Prefecto, Cha-
telard; el primero, rico propietario, alarmado, hubiera que-
rido tropa; pero el otro, un desecho de Paris, eso si, de
buen trato, mas cauto, habia tenido Ia prudencia de
contentarse con gendarmes. Paso también el Presidente
del Tribunal, Gaume, que llevaba consigo al capitan reti-
rado Jollivet, prometido de su hija. Delante de la casa de
Laboque, se detuvieron para saludar & los Mazelle, anti-
guos comerciantes, 4 quien sus rentas, ganadas pronto,
habfan hecho entrar al cabo en la buena sociedad del
pueblo. Toda esta gente hablaba bajo, con expresion de
inquietud, mirando de soslayo el desfile de los trabajado-
res, celebrando el sibado. Al pasar junto al grupo, oyo 4
los Mazelle, que hablaban también de robos, y que por lo
visto pedian noticias al magistrado y al capitan. Los
chismes corrian de boca en boca. La moneda, de cinco
francos cogida en el mostrador de Dacheux, la caja de
sardinas, robada en el escaparate de Caffiaux; pero sobre
todo, los tranchetes robados & Laboque, merecian los mds
graves comentarios, El terror esparcido se apoderaba de
los prudentes. ;Queria decirse que los revolucionarios se

s

armaban, que habian proyectado alguna matanza para la
alta noche, aquella noche de huracin cuya negrura abr}l-
maba 4 Beauclair? La desastrosa huelga todo lo habia
desorganizado; el hambre ponia furioses 4 los mise%-ables;
el alcohol de las tabernas les inspiraba la demencia de-
vastadora y mortifera. Y por el lodo de la calle inmunda,
4 lo largo de las fangosas aceras, iba toda la ponzoiia, toda
la degradacion del trabajo infcuo de los més para el goce
de unos pocos; el trabajo deshonrado, execrado, ma]dlto_,
la espantosa migeria que de él resulta, el rob(? yla prosti:
tucion, que son como su flora monstruosa. Pah‘das mujer-
zuelas pasaban, obreras de las fabrieas, seiliucldas por al-
gun novio, que después rodaban hasta el cieno, carne ba-
rata del placer,sordida y dolorosa, que, por cuatro cuartos,
miserables borrachos se llevaban 4 la obscuridad de log
charcos de los talleres de canteria proximos,

Crecia en el alma de Lucas la compasion, v la colera y
el dolor le sublevaban. ;Donde estaba Josina? ;En qué
rincon de sombra espantosa habia ido 4 caer con el pobre
Nanet? De repente, hubo gritos. Sobre el tumulto, pas6
como una rifaga, que hizo remolinos de gente, arrastran-
do el tropel. Pudo creerse que era el asalto de las tiendas,
que se entraba 4 saco las provisiones expuestas 4 log dos
lados de la calle. Se precipitaron los gendarmes, hubo ca-
rreras, estrépito de botas y de sables. ;Qué sucedia, que
sucedia? Y en el terror aumentado, volaban las preguntas,
presurosas, balbucientes, cruzindose con las respuestas
del espanto.

Oy6 Lucas 4 los Mazelle, que volvian diciendo:

— I8 un nifio que ha robado un pan.

Ahora la multitud, violenta y hurafia, subia por la calle
4 escape. El suceso debia de haber ocurrido més arriba,,
hacia la panaderia Mitaine; gritaban las mujeres, cayo
un viejo que hubo que recoger. Un gendarme, corpulento,
corria de tal modo entre los grupos, que derribo & dos
personas,




e

El mismo Lucas habia echado 4 correr, arrastrado por
el panico general. Y pasd cerca del Presidente Gaume,
que decia con su voz lenta al capitin Jollivet.

—Es un nifio que ha robado un pan.

Entonces Lucas, que llegaba 4 la panaderia Mitaine, si-
guiendo el surco que iba dejando el gendarme entre la
multitud;le vi6 lanzarse descompuesto, para prestar ayuda
4 un compaiiero delgado y alto, que sujetaba con fuerza
por la muieca, 4 un nifio de cinco 4 seis afios. Lucas
reconocio 4 Nanet, con su cabeza rubia y enmarafiada, que
llevaba muy alta, 4 pesar de todo, con su aire resuelto de
hombrecillo. Acababa de robar un pan,en el escaparate de
la hermosa sefiora Mitaine.El robo era innegable; pues to-
davia llevaba la hogaza, casi tan grande como él. Este ro-
bo de un nifio era lo que acababa de remover, de trastornar
toda la calle de Brias. Transeuntes que lo habian visto, ha-
bian avisado al gendarme, que habia echado 4 correr. Pero
el nino habia andado ligero, habia desaparecido entre los
grupos, v el gendarme empenado, desencadenando un rui-
tlo de tormenta, hubiera acabado por amotinar a todo
Beauclair, Y ahora triunfante; volvia con el culpable al
teatro del erimen, para confundirlo.

—Es un nifio que ha robado un pan—repetian lag
voces,

La senora Mitaine, pasmada de tal estrépito, habia acu-
dide también 4 la puerta de su tienda. Quedo asombrada,
cuando el gendarme, dirigiéndose 4 ella, dijo:

—Ahi le tiene usted sefiora. Egte e el tuno que acaba
de robarle esta hogaza.

Y sacudiendo & Nanet, quiso aterrarle.

—¢Sabes, que vas.d ir & la carcel?... ;Di, por qué has
robado un pan?

Pero el nifio, no se turbaba ficilmente. Con toda clari-
dad, respondio, con su voz aflautada.

—No he comido desde ayer, ni mi hermana tampoco,

En tanto, la senora Mitaine se habia serenado. Miraba
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al chiquillo, con aquellos hermosos ojos, tan llenog de
indulgente bondad. {Pobre arrapiezol 4 Y su hermana, don-
de la habia dejado? Vacilé la panadera un instante, y se
puso un poco colorada. Despues, con aquella amab_le son-
risa, de buena moza, cortejada por toda su parroquia, dijo
alegre y apacible: :

—8e ha equivocado usted, gendarme; este nifo no me
ha robado un pan. Yo se lo he dado.

Boquiabierto, el gendarme, se planto delante de ella,
gin soltar 4 Nanet. Diez personas habian visto 4 este co-
ger el pan y echar & correr. Y de pronto, el. carnicero Da-
cheux, que habia atravesado la calle, intervino, acalorado,
furiosa.

—Pero, si lo he visto yo mismo... Justamente, estaba
mirando. Se arrojé sobre el més grande, y pies para que
os quiero... Tan seguro como me han robado antes de
ayer einco francos, y como han robado hoy todavia, 4 La-
hoque y 4 Caffiaux, este gusarapo, acaba de robarla a us-
ted, seiiora Mitaine... No diga usted que no.

Muy colorada por el embuste, la panadera, repitio sua
vemente:

—8e engana usted, vecino. Soy yo quien le ha dado el
pan 4 este niifio. No lo ha robado.

Y como Dacheux se enfureciese contra ella, predicién-
dole que, con tamafia indulgencia, acabaria por conseguir
que los saqueasen y degollaran 4 todos, Chatelard el Sub-
Prefecto, que habia juzgado la escena, con su golpe de vis-
ta de hombre prudente, se acerco al gendarme, y le hizo
soltar 4 Nanet, al cual grité con voz de coco:

—Largo de aqui, pronte, galopin.

Ya la multitud gruiifa, s¢ enfadaba, Cuando la panade-
ra afirmaba que le habia dado ella el pan! ;Un pobre mu-
fieco, del tamafio de una bota, en ayunas desde la.vis-
peral

Hubo gritos, silbidos; una voz brusea, atronadora, se

destaco, domind el estrépito.
SNVERSIDA
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—(Ah, Rayo de Dios! ;Con qué son los pillastres de seis‘::

aiios los que tienen que darnos hoy el ejemplo?... Ha te-!

nido razén ese nifo. Cuando hay hambre, se puede coger

todo. 8, todo lo que hay en las tiendas es nuestro, ¥ por

cobardes, estalldis de hambre.

El tropel tumultuoso se removio, refluyo, como cuando
se arroja una piedra en unacharca, Se preguntaba: ;Quién

es, quién es? Y pronto corrio la respuesta: es el cacharre-
10, es Lange, es Lange!

Lucas entonces, en medio de los grupos, que se separa-

ban, distinguié al personaje; un hombre pequefio y forni-
do, de veinticinco afios 4 penas, de cabeza cuadrada, de
barba y cabellera negras y enmarafiadas. De aspecto ris-
tico, con fuego de inteligencia en los ojos, hablaba con las
manos en los bolsillos, con los rudos arranques de un poe-
ta en bruto, vociferando sus visiones.

—Los comestibles, el dinero, las casas, los vestidos, 4 |
nosotros nos lo han robado, nosotros tenemos el derecho

de recuperarlo todo. Y sin esperar 4 mafana, esta noche,

debiéramos volver 4 posesionarnos del suelo, de lagminag, |

de las fabricas, de Beauclair entero, si fuéramos hombres!

No hay dos medios, no hay mas que uno. Echar por tierra |

el edificio de un golpe; destruir donde quiera la autoridad

& hachazos, para que el pueblo, 4 quien pertenece todo, |

pueda reconstruirlo por fin!
Algunas mujeres tuvieron miedo. Los mismos hombres,

ante la vehemencia agresiva de estas palabras, se callaban |
ahora, retrocedian, temiendo las consecuencias. Pocos

comprendian. Los mds no sabian de esta rebeldia exaspe-

rada bajo el peso abrumador y secular del salario. ;A qué
venia todo aquello? De todos modos se reventaria de ham-

bre y ademas se iria 4 la cdreel.

—Ya lo 8¢; no os atrevéis,—continué Lange, en tono de
terrible burla grosera.—Pero no faltard quien ge atreva al-#
gin dia... A vuestro Beauclair, se le hard saltar, si no se ;
viene ¢l abajo de puro podrido. No tenéis narices si no

gy T

oléis esta noche que todo egtd perdido, y que esto: apesta
4 carrona. Todo esto es un estercolero. No hay que ser
gran profeta para anunciar que el viento que sopla se
llevara el pueblo y & todos los ladrones, 4 todos los asesi-
nos, vuestros sefiores amos... (Qué todo se hunda, que todo
estalle; muera, mueral

Tal iba siendo el escandalo, que Chatelard, el Sub-Pre-
feeto, aunque partidario de la indiferencia, se vio forzado
4 castigar. Habia que prender 4 alguno; tres gendarmes se
arrojaron sobre Lange, y se lo llevaron por una travesia,
obseura y desierta, por donde se perdi6 el ruido de sus
botas. En Ja multitud, por lo demaés, solo habia habido
opuestos movimientos, indistintos, pronto cahnados: Il
tropel se disperso y volvio el pisotear lentoy silenciogo
gobre el negro lodo, de un extremo 4 otro de la calle.

Pero Lucas, se habia extremecido. La amenaza proféti-
ea estallaba como la terrible consecuencia de lo que veia,
de lo que oia, desde el anochecer. Tanta iniquidad, tanta
miseria, llamaban la catéstrofe final, que él tambien ha-
bia sentido llegar del fondo del horizonte, como ura nube
de venganza, que quemaria, que arrasaria a Beanclair. Y
sufria por su horror 4 la violencia. [Qué! ¢El alfarero ten-
drfa razon? ;Harian falta la fuerza, el robo, el asesinato,
para volver 4 la justicia? Trastornado, habia creido ver en
medio de log duros y sombrios rostros de los trabajadores,
pasar los rostros pilidos de Gourier el Alealde, del magis-
trado Gaume, del capitan Jollivet. Y luego, los Mazelle,
sudando de miedo, volvian 4 pasar delante de él, 4 la luz
temblona del gas. Le dio horror la calle, y ya no tuvo més
que una idea de compasion y de consuelo, alcanzar & Na-
net, seguirle, saber en que rincén tenebroso se habia es-
condido Josina. Nanet, andaba, andaba, con todo el valor
de sus piernecitas. Y Lucas que le habia vistoeseapar por
lo alto de Ia calle de Brias, hacia el Abismo, le alcanzo
bien pronto, porque al nifio le costaba trabajo correr con

TRABAJO,—TOMO I 4
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el pan. Lo apretaba contra el pecho, con los dos brazos, tes8
miendo perderlo, y también, sin duda, que un malvado ¢¢
que un perrazo se lo arrancasen. Cuando oyo detras de si®

el paso acelerado de Lucas, debio de sentir un miedo es-

pantoso, y quiso correr. Pero al volverse, reconociende, 4 ¢

laluz de una de las ultimas tiendas, al sefior que les ha<8
b

bia sonreido 4 ¢l y 4 su hermana, se tranquilizo y se dejo 8

alcanzar.

—:Quieres que te lleve yo el pan?—le pregunté el joven.

—1Ca, no; lo llevo yo! Me da gusto.

Ya estaba fuera de Beauclair, en la carretera, en la obs-
curidad, bajo un cielo de nubes rastreras y tumultuosas,
Solo, & cierta distancia, empezaban 4 verse las luces del
Abismo. Y se ofa el menudo chapotear del nifio en el lo-
do; mientras que con abrazos ya mas flojos levantaba el
pan cuanto podia, para no mancharlo.

—¢Sabes 4 donde vas?

—Pues claro.

—4Y eg lejos?

—~No; es &4 un sitio.

Un vago temor debia de volver 4 inquietar & Nanet.
Acorté el paso. ¢Por qué queria aquel sefior saber & donde
iba? Kl hombreullo, que se sentia Unico protector de su
hermana mayor, recurria al disimulo. Pero Lucas, com-
prendiéndole, y queriendo probarle que era amigo, tomo
la cosa & juego, y le levanto en peso de repente, en el mo-
mento en que el nifio iba 4 dar la voltereta en un
charco.

—jAupal sefior mio. No hay que untar con dulce el pan!

Conquistado, sintiendo el calor carifioso de aquellos
brazos de hermano grande, Nanet solt6 la carcajada, con-
fiado como nifio, tuteando de repente al nuevo amigo.

—ijCaramba que fuerza tienes! Y que bueno eres.

Y siguio trotando, ya tranquilo. Pero ¢dénde se habia
enterrado Josina? Kl camino se alargaba. Y Lucas crefa re-
eonocer 4 la joven, esperando en la sombra inmévil de

|
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cada tronco de arbol. Se acercaban al Abismo. Log golpes
del martillo-pilén ya sacudian el suelo. Y todo el contor-
no se iluminaba por la nube ardiente de los vapores que
atravesahan grandes rayos eléetricos. Nanet, sin pasar la
fabrica, dio vueltn., tomé por el puente y atravesoel Mion-
na. Lucas se vio, de este modo, conducido otra vez al mis-
mo punto en que los habfa encontrado por la tarde. De
repcnte el nifio corrio 4 escape; le perdi6 de vista, pero le
oy6 que decia riendo alegre.

—iToma hermana, tom:ﬂ Mira, mira esto; esto si que
valel

Al extremo del puente, la orilla descendia, y alli habia
un banco, 4 la sombra de una empalizada, enfrente del
Abismo, que humeaba y soplaba 4 la ofra orilla del rio.
Lucas habia tropezado con la empalizada, cuando oyo las
carcajadas del chiquillo convertirse en gritos y en llanto.
Se orientd al fin, y comprendié lo que pasaba, viendo 4
Josina tendida sobre el banco, exanime. Alli habia ido &
caer, de hambre v de dolor, dejando marchar 4 su herma-
no, sin darse cuenta clara de lo que tramaba su valentia
de hijo del arroyo. Encontrébala el nifio, fria, como muer-
ta, y sollozaba desesperado.
. —(Despierta hermana, despierta, que hay que comer;
| come, ya lo hay. Es pan!

Tambien Lucas tenia 1a'19;rim'm en los ojos. |Cudnta mi-
i ¢ gerial {Que atroz destino de privaciones y dolores, para sé-
| res tan débiles, tan valerosos, tan encantadores! Bajo rapi-
! damente hasta el Mionna empapé en el agua el pafinelo y
volvio, & humedecer las sienes de Josina. La noche, tragi-
ca, por dicha, no era fria. Cogio las manos de la joven, las
fmto las reanimo entre las suyas; suspiré ella por fin, y
! parecio despertar de un negro ensuefio. Pero en el abati-
i miento de su larga inanicion, nada extraiio; le parecio
; muy natural que su hermano estuviera alli, con aquel pan
Ly acompanado de aquel caballero alto y guapo, 4 quien re-
' conocia,
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Tal vez pens6 que era aquel sefior quien habia traidef

pan. Sus pobres dedos, debilitados, no podian romper |
corteza. Tuvo él que ayudarla; iba rompiendo €l pan§

cantos menudos, y se los daba uno & uno, lentament Gourier, el Alcalde.

an

para que no se atragantase, en sufuria por calmar el h

bre atroz, que la sofocaba, Entonces, temblé todo su cud

po, tan delicado; y llors, llord sin fin, siempre comiendd to. Estoy sola. No tengo més que 4 mi hermanito Nanet,
empapando cada bocado de pan con las lagrimas, con uy que tiene seis afios. Yo, me llamo Josina.
voracidad, con una torpeza temblorosa de animal apale

do, que no acierta ni 4 tragar, y se da prisa. Sua.vemeu gunas preguntas,lo supo todo.Era la historia vulgar y con-
con el alma deshecha, como aturdido, Lucas le detenia

manos, y seguia dandole los pedazos de pan, uno & und
Ya jamas habia de olyidar esta comunién de dolor v bor

| con cuatro hijos entre los brazos, que no consigue susten-
dad, este pan de vida, que daba 4 la mas miserable y al

mas encantadora de las criaturas,

En tanto Nanet, se llamaba 4 la parte, tragaba con
nifio gloton, orgulloso de su hazana.

Extranaba las lgrimas de su hermana. ¢Porque Tloralf ganar pan para los dos. Luego, viene el drama inevitable

si la estaban dando un banquete? Despues que acabod
comer, con el sopor del hartazgo, se acurruesd contra la i
ven, y se quedd como abrumado por un brusce sueno, é

geles, ;

Josina con el brazo derecho, le oprimia contra i, als
repuesta, arrimada al banco, mientras Lucas, seguia sel
tado 4 su lado, no pudiendo resolverse 4 dejarla sola, §
medio de la noche, con aquel nifio dormido. Habia Tleg
do 4 comprender que si ella mostraba tan poca destres
era tambien por causa de la mano herida, al rededor 8
la cual habia atado, como habia podido, la venda manchg
da de sangre. Hablo Lucas.

—¢Hs decir, que se ha hecho usted dafio? 1

—5i sefior. Una maquina de picar las botinas me Hi
roto un dedo. Ha habido que cortarlo. Pero fué por i
culpa, segin dijo el contramaestre, y el sefior Gourier
hecho que se me dieran cincuenta francos.
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Hablaba en voz algo baja, muy suave, que 4 ratos tem-
blaba con una especie de verglienza. .
—Segtin eso, trabaja usted en la zapateria del gefior

—§8i sefior. Entré 4 los quince afios; y ahora tengo diez
y ocho... Mi madre trabajo alli veinte anos, pero ha muer-

Y giguio contando su historia; Lucas solo con hacer al-

movedora de tantas pobres muchachas: un padre que se
va, que desaparece con otra mujer; una madre que queda

tarlos, ni con tener la suerte de perder dos; y en esto la
madre muere, por el trabajo demasiado rudo. La nifia se
convierte en mama pequeiia del hermano, 4 los diez y seis
afios; 4 su vez se mata trabajando, sin conseguir siempre

de la obrera bonita; el seductor que pasa, aquel Ragu
buen mozo, verdugo de corazones, de cuyo brazo se pased

! ellaJos domingos después del baile; y esta es su culpa.
sueno feliz de todos los pequefinelos, que sonrien & los &l

Prometia cosas tan buenas!; ya se vela casada, en su linda
easita, criando 4 su hermano con los hijos que fuera te-
niendo. Su culpa habia sido esa, entregarse, una noche de
primavera, en un bosque, detrds de la Guerdache. No sa-
bia bien siquiera hasta que punto habia consentido. Ha-
cla geis meses, habla cometido la segunda falta, la de irse
4 vivir con Ragu, que no volvié & hablarla de matrimo-
nio, Después vino el accidente de la fibrica, y el dedo
roto; no pudo continuar trabajando, precisamente en el
momento en que la huelga ponia 4 Ragu tan furiose. Era
tan malo, que habia empezado & pegarla, acusindols de
Su miseria. Y todo habia ido empeorando. Y. ahora la

- arrojaba 4 la calle; ni siquiera queria darle la llave para ir

& acostarse, con Nanet. Sentia Lucas la obsesion de un
pensamiento,
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—8i tuvieran ustedes un hijo, eso le ataria tal vez sq
decidiria & casarse.

Con gesto temeroso, exclamo ella.

—Un nifio con ¢! {Oh Dios mio! {Esa serfa la mayos

desgracial... Ya lo repite ¢l. No quiere cargar con chiqui
llos. No, no haya miedo... Su idea es, que cuando wno
junta asi con una, no es mas que por gusto de los dos;}
luego, en cansindose, hasta la vista, cada cual por
lado.

Volvio el silencio, no hablaron mas. La certeza de g
no era madre, ni lo seria con aquel hombre, habia causs
do 4 Lucas, en su compasion dolorosa, una singular dul
gura, una especie de consuelo que no se explicaba. Sentif
mientos confusos despertaban en ¢l; mientras dejando v#
gar la mirada por la obscura lejania, volvia & encontral
aquella garganta de Brias, vishumbrada en el crepusculd
ahora perdida en la sombra. A los dos lados, los Monted
Bleuses, levantaban sus vertientes de roca,en tinieblas mag
espesas. A su espalda, 4 intervalos, & media ladera, of
pasar el zumbido de un tren que silbaba y acortaba la may
cha al entrar en la estacion; y 4 sus pies distinguia el Mio
na glauco, que bullia espumoso al dar con la estacada de
madera, cuyos postes sostenian el puente. A la izquierds
la, brusca abertura de la garganta, los dos promontorios d§
los Montes Bleuses, separandose en la inmensa llanura d§
1a Rumafia, donde Ja noche tempestuosa se extendia en ul
mar negro y sin fin, mas alld del vago islote de Beauclal ;
alumbrado, como estrellado, por pequefias luces, com
chispas. Pero sus ojos volvian siempre 4 su frente, al Abi§
mo, aparicion de aspecto medroso, bajo los humos blax
cos que las lamparas eléctricas de los patios incendiabal
Por los grandes huecos abiertos, se distinguia, de vez @
cuando, ardientes fauces de horno, chorros desluzabradd
res de metal en fusion, vastos incendios rojos: todas I
llamas del infierno interior, que era la obra devoradors]
tumultuosa del monstruo. El suelo temblaba en torno, @

haile acompasado de los martinetes no cesaba, acompana-
do del sordo roncar de las maquinas, y de los golpes pro-
fundos de los grandes martillos, que parecian un cafoneo
lejano.

Tmeas, llenos los ojos de esta visién, el alma dolorida,
por ¢l destino de aquella Josina, tan abandonada, tan mi-
serable, sobre aquel banco al lado suyo, se decia gue en
esta desgraciada repercutfa todo el desastre del trabajo
mal organizado, deshonrado, maldito. Toda aguella triste
velada suya venia 4 parar 4 tal sufrimiento, al sacrificio
humano de la triste nifia; los desastres de la huelga, los
corazones y los cerebros envenenados por el odio, las
egoistas durezas del negocio, el alcohol convertido en el
olvido necesario, el robo legitimado por el hambre, toda
Ja vieja sociedad, crugiendo bajo el cumulo de sus iniqui-
dades. Y todavia crefa ofr la voz de Lange, profetizando
la catastrofe final, que arrastraria & Beauclair, corrompido
y corruptor. Y volvia 4 ver, sobre todo, las palidas mujer-
zuelas, errantes, de la calle, la carne barata del placer, de
Jos pueblos industriales, la tltima sima de la prostitu-
cién, donde el cdncer del salario arroja 4 las obreras her-
mosas de las fabricas. ¢No era alli donde Josina iba & dar?
Seducida, abandonada en medio del arroyo, luego recogi-
da por los borrachos, la pendiente iba rapida hasta el lo-
do. Veia en ella un espiritu sumiso, alma amorosa, una
de esas ternuras adorables, que son, 4 la vez, valor y re-
compensa de los fuertes. El pensamiento de abandonarla
sobre aquel banco, de no librarla del siniestro desting, de
tal modo le parecio repulsivo, que ya no hubiera podido
vivir gin tenderle una mano fraternal de socorro.

—Ello es, que no puede usted dormir aqui con este ni-
fio. Es necesario que ese hombre la recoja. Despues ya se
yera... ;gDonde vive usted?

—Cerca de aqui, en el Beauclair viejo, calle de las Treg
Lunas.

Explico lo que habia. Ragu habitaba un cuarto reduei-
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do de tres piezas, en la misma caga que una hermana st
ya, & quien todos llamaban la Pelog, gin que se supieral
por que. Sospechaba ella que si realmente Ragi no tenjal
consigo la llave, debia de habérsela dejado 4 la Pelos, quel
era una mujer terrible, muy mala para las pobres mucha.
chas. Al hablar Lucas de ir tranquilamente & pedir la 1!3.

ve 4 tal furia, Josina temblo.

—iAh no, 4 ella nol Me aborrece... Si estuviera una ses
gura de dar con su marido, que ez un hombre excelente.
Pero sé que esta noche trabaja en el Abismo.. Es un
maestro pudelador, que se llama Bonnaire.

—Bonnaire,—repitié Lucas, herido por un recuerdo.—A
ese le he visto la ultima primavera, cuando mi visita al
Abismo. Y hasta hablé mucho con él. Me explico el tra-
bajo. Es un mozo inteligente, y que en efecto me parecios
muy buena persona.. Es muy sencillo; voy ahora mis
mo 4 hablar con él, de este asunto.

Josina, dejo oir un grito de ardiente gratitud. Toda tems
blaba, sus pobres manos se juntaron, en un arranque de
todo su ser.

—iAh, gefior, que bueno es usted! [Que agradecida 18
estoy!

Un sombrio resplandor rojizo venia del Abismo, y Lus
cas pudo ver 4 la joven ahora, libre la cabeza, la toquilla
en girones caida sobre los hombros. No lloraba ya. Lo§
azules ojos brillaban enternecidos, la boca pequefia volvia
4 tener sonrisas de juventud. Delgada, flexible, muy gras
ciosa, conservaba una expresion infantil, juguetona todas
via, sencilla, alegre. Los largos eabellos rubios, como aves
na madura, destrenzados sobre la nuca, la mostraban
como una nifa, que conservaba el candor en su abandod
no. Lucas penetrado por un encanto infinito, ge sentia
poco & poco prendado por entero, con emocion y asoms
bro, ante la deliciosa mujer, que se destacaba de aquella
misera pobreza con que se habia encontrado; asustaday
mal vestida, llorosa. Y la miraba con adoracion, Y ella séj

entregaba ingenuamente con toda el alma de pobre ser |
al fin socorrido, amado! Tan guapo, tan bueno, se le apa-
recia como un Dios, después de las brutalidades de Ragu.
Hubiera besado la huella de sus pasos; y seguia ante él
con las manos en cruz, la izquierda oprimiendo la dere-
cha, la mutilada, la del trapo manchado de sangre. Y algo
muy dulce y muy fuerte los enlazaba en lazo de infinita
ternura, de amor infinito.

—Nanet le levara 4 usted 4 la fibrica, senor. Conoce
todos los rincones.

—No, no, ya sé¢ el camino. No hay que despertarle; le
dé 4 usted calor. Espérenme los dos tranquilos.

La dejo sobre el banco, con el nifio dormido, en la ne-
gra noche, Y al separarse, una gran claridad ﬂummo el
promontorio de los Montes Bleuses, & la derecha, por en-
cima del parque de la Crecherie, donde estaba la easa de
Jordan.: Se distinguié el perfil obscuro del horno alto, al
costado de la montana. Era una sangria; todas las rocas
cercanas, y hasta los tejados de Beauclair, aparecieron ilu-
minadog, como por la’ grana de una aurora.

Bonnaire el maestro pudelador, uno de los mejores
obreros de la fabrica, habia representado importante pa-
pel, en la ultima huelga. Leia los periddicos de Paris; de
espiritu recto, 4 quien sublevaban las iniquidades del sa-
lario, bebia, en tal lectura, una instrucecién revolucionaria,
eon muchas lagunas, pero que habia hecho de él un par-
tidario bastante puro de la doctrina colectivista. Cierto
que, como él decia con gran prudencia, con el hermoso




