CAPITULO V

Wy} una legua de Chartres Y
A2 4 cosa de media legua del
’ cortijo en que habitaban los

(7 /5 padres de Margot. No era
del todo un castillo, pero si una magni-
fica casa con gran parque. La sefiora de
Doradour iba muy poco alli, ¥ hacia
muchos afios que sélo se veia en la mo-
rada 4 un administrador. Ese viaje pre-
cipitado y las conferencias secretas en-
tre el joven y la anciana sorprendian y
preocupaban 4 Margot.

No hacia m4s que dos dias que 1a se-
fiora de Doradour habia llegado y atin
no se habian deshecho todos los bultos,
cuando se vi6 por la llanura 4 diez co-
losos que caminaban enbuen orden: era
1a familia Piédeleu que venia 4 presen-
tar sus respetos: la madre trafa un cesto
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de frutas; los hijos traian en la mano
sendos tiestos de girasoles y el cortijero
se pavoneaba guardando en los bolsi-
1los dos enormes melones escogidos pox
¢1 mismo y que los tenia por los mejores
de su huerta. La sefiora de Doradour
recibi6 tales presentes con su bondad
ordinaria y, como ya habfa previsto la
visita de sus arrendatarios, sacé en se-
guida del armario ocho chalecos de
seda con flores para los hijos, un encaje
para la tia Piédeleu, y para el cortijero
un buen sombrero de fieltro de anchas
salas, cuya cinta estaba prendida con
una hebilla de oro. Cambiados los cum-
plidos del caso, Margot, resplandeciente
de salud y alegria, comparecié ante su
familia. Después que todos la besaron,
su madrina hizo grandes elogios de
ella, ponderd su dulzura, su formalidad,
su talento; y las mejillas de 1a joven, so-
brado coloradas ya por los besos que
acababan de recibir, tifiéronse de un
color plirpura mis vivo aln. Al ver la
tfa Piédeleu la compostura de Margot,
crey6 que ésta debia de ser feliz y,
como buena madre, no pudo menos de
decirle que nunca habia estado tan
guapa.

—Es verdad—afiadié el cortijero.

—Verdad es—repitié una voz que
hizo temblar 4 Margot hasta en el fondo
del corazén.
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Era la voz de Castor que acababa de
entrar.

En ese momento, como la puerta es:
taba abierta, se vié en la antesala al
guardador de pavos, Perico, que tanto
loré al marcharse Margot. Habia segui-
do 4 sus amos 4 cierta distancia y, no
atreviéndose 4 entrar en la sala, hizo,
desde lejos, un timido saludo.

—:Quién es ese rapazuelo?—pregunto
la sefiora de Doradour.—Acércate, chi-
co, ven 4 saludarnos.

Perico saludé de nuevo; pero nada
pudo decidirle 4 entrar; se puso colo-
rado como la grana y escapé 4 todo
correr.

—:Serd verdad que me encuentra
usted bonita?—se repetia Margot, en
voz baja, pasedndose sola por el parque,
cuando se hubo marchado su familia.—
|Pero que soltura tienen los hombres
para decir semejantes cosas delante de
todo el mundo! :Cémo es que 4 mi, que
no puedo mirarle de frente, me dice en
voz alta una cosa que no puedo oir sin
sonrojarme? Muy acostumbrado debe de
estar 4 esto, 6 quizds lo considere como
indiferente; y sin embargo, decir 4 una
mujer que se la encuentra bella es mu-
cho, parece casi una declaracién de
amor.

Al pensar esto, detlivose Margot; y se
pregunté qué es, exactamente, una de-
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claracién de amor. Mucho habia oido
hablar sobre este punto; pero no lo en-
tendia muy claramente. ;:Cémo se dice
que se ama?, pensaba, sin poder figu-
rarse que basta decir: Yo la amo. Crefa
que debia de ser cosa muy distinta, que
habria para ello algin secreto, un len-
guaje particular, cierto misterio lleno
de peligro y encanto. No habia leido
m4s que una novela, cuyo titulo ignoro.
Era un tomo descabalado que encontré

en el desvin de su padre; tratdbase de -

un bandido siciliano que raptaba 4 una
religiosa, y habia algunas frases ininte-
ligibles que ella juzg6 que debian de ser
palabras de amor; pero habia oido de-
cir al cura que todas las novelas no eran
m4s que tonterias, y ardia en deseos de
conocer la verdad, sélo la verdad; mas
¢4 quién atreverse 4 preguntarla?

El cuarto de Castor en Honville no es-
taba tan préximo al suyo como en Pa-
ris. Se acabaron las miradas furtivas y
los ruidos de la falleba. Todos los dias,
4 las cinco de la mafiana, sonaba débil-
mente la campana. Era que el guarda-
bosque despertaba d Castor, al lado de
cuya ventana estaba la campanilla.
Margot escondida detids dela persiana,
lo veia rodeado de los perros, escopeta
en mano, montar 4 caballo y perderse
en la niebla que cubria los campos. Se-
gufale con la vista con igual emocién
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que si [uera una castellana cautiva cuyo
amante partiese para Palestina, A ve-
ces, en vez de abrir Castor el primer
bardal, hacia que lo saltase el caballo.
AI ver esto, Margot lanzaba suspiros
inadvertidos aunque 4 la vez dulcisimos
y muy crueles. Imaginaba que en la
caza se corrian los mayores peligros.
Cuando Castor volvia por la tarde cu-
bierto de polvo, le miraba de pies 4 ca-
beza para asegurarse de que no estaba
herido, lo mismo que si volviera de una
batalla; pero cuando le veia sacar del
zurron una liebre 6 un par de perdices
y colocarlas en la mesa, le parecia ver
4 un guerrero vencedor cargado con los
despojos del enemigo.

Un dia sucedié lo que ella temia; al
saltar Castor un vallado se cayé del ca-
ballo en medio de las espinas y sali6 con
a.]gunos rasgufios. |Cudn punzantes emo-
ciones ocasioné ese ligero accidente!
Margot estuvo 4 punto de perder su pru-
dencia; al principio, le falté poco para
enfermar. Se la vié juntar las manos y
orar en voz baja: [qué no hubiera dado
por tener permiso para enjugar la san-
gre que corrfa por la mano del joven!
Pus’os'e en el bolsillo su mejor pafiuelo,
el Gnico bordado que poseia, y espera-
ba l'mpaciente alguna ocasiénde sacarle
de improviso para que Castor pudiera
vendarse un momento la mano; mds no

8- EL LUNAR
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tuvo la pobre ese consuelo. Estando ce-
nando el cruel muchacho, y como ma-
nasen de su herida algunas gotas de
sangre, rechazo el pafiuelo de Margot y
se enrollé la servilleta 4 la mufieca. Pro-
dujo esto tal disgusto 4 Margot, que se
le llenaron de ldgrimas los 0]0s.

No obstante, no podia pensar que Cas-
tor despreciase su amor; pero si que lo
ignoraba. ¢(Qué se podia hacer? Tan
pronto Margot se resignabg como se im-
pacientaba. Los acontecimientos mds in-
diferentes se tornaban alternativamente
para ella en motivos de alegria ¥ tris-
teza. Una palabra amable, una mirada
de Castor la hacian feliz un di{:t entero;
si aquél cruzaba por la sala sin fijar la
vista en ella, si se retiraba por la noche
sin dedicarla el saludo que sglia hacer-
le, Margot pasaba la noche intentando
ver en qué habfa podido desagradarle.
Si por casualidad se sentaba €l al lado
deella yla dirigia un cumplidoacerca de
sus cafiamazos, Margot resplandecia de
bienestar y agradecimiento; si, en 1a co-
mida se negaba él &4 comer un plato que
ella le ofreciese, ésta imaginaba que ya
no le queria.

Habia algunos dias en que Ma_rgot se
compadecia 4 si misma por decirlo asi;
llegaba 4 dudar de su belleza y 4 creer-
se fea toda una tarde. En otras ocasio-
nes, rebeldbase en ella el orgullo
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femenino; 4 veces, ante el espejo, enco-
giase de hombros de despecho, pensan-
do en la indiferencia de Castor. Un mo-
vimiento de desaliento y de célera la
inducia 4 arrugarse el cuello y 4 encas-
quetarse la cofia hasta los ojos; un arre-
bato de altivez despertaba en ella la
coqueteria; de pronto, en medio del dia,
aparecia revestida con todas sus galas
y con todo el traje de los domingos,
como para protestar con todo su poder
contra la injusticia del destino.

En su nueva condicién, Margot con-
servaba los gustos de su primitivo esta-
do. Mientras Castor iba de caza, ella se
pasaba la mafiana en la huerta, sabia
manejar oportunamente la podadera, la
regadera y el rastrillo, y mds de una
vez habia dado un buen consejo al jar-
dinero. La huerta se extendia delante
de la casa y servia al mismo tiempo de
terraza; flores, frutas y legumbres se
hallaban alli en compaiiia. Margot tenfa
especial aficién 4 un gran espaldar cu-
bierto de hermosisimos melocotones; lo
cuidaba extremadamente, y ella era
quien cada dia escogia con mano aho-
rradora alguna fruta para el postre, Ha-
bfa en la espaldera un melocot6n mucho
mayor que todos los demds. Margot no
podia decidirse 4 cogerlo; lo veia tan
aterciopelado y con tan lindo color de
purpura, que no se atrevia 4 arrancarlo
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del 4rbol y le parecia un crimen co-
merlo. Nunca pasaba ante €l sin admi-
rarlo, y habia recomendado al jardinero
que se guardasen bien de tocarlo, so
pena de provocar su célera y los repro-
ches de su madrina. Un dia, al ponerse
el sol, Castor, que volvia de caza, atra-
ves6 la huerta; apurado por la sed, ten-
di6 1a mano al pasar bajo la espaldera,
y quiso la casualidad que arrancara el
fruto favoritode Margot, en el cual hinc6
los dientes sin miramiento. La joven
estaba 4 pocos pasos de alli, regando
un cuadro de legumbres; acudié al ins-
tante; pero Castor, que no la vi6, prosi-
gui6é su camino. Después de dar uno 6
dos bocados, arrojéla fruta al suelo y pe-
netr6 en la casa. Al primer golpe de vis-
ta percatése Margot de que su querido
melocotén estaba perdido. El brusco
movimiento de Castor y la serenidad
con que habia arrojado el fruto produ-
jeron en la nifia un efecto inesperado y
extrafio. Estaba desconsolada ¥, al mis-
me tiempo, encantada, pues pensaba
que con el sol ardiente que hacia, Cas-
tor tendria mucha sed, y que aquella
fruta debié de agradarle. Recogi6 el
melocot6n y, después de soplar contra
¢l para quitarle el polvo, asegurdse de
que nadie podia verla y dié al fruto un
beso furtivo; mds no pudo menos de
darle al mismo tiempo un mordisco para
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probarlo. No sé que idea singular le
cruzé por la imaginacion; el caso es que,
pensando acaso en el fruto 6 tal vez en
ella misma, murmuré:

—{Mal muchacho, como malgastas sin
saberlo!

Pido gracia al lector por la nifieria
que le cuento; pero icémo he de contar
otra cosa, si mi heroina es una nifia? La
sefiora de Doradour fué invitada 4 al-
morzar en un palacio de las cercanias y
llevé consigo 4 Margot y 4 Castor; se
separaron algo tarde, y ya era de noche
cerrada cuando volvieron 4 tomar el
camino de su casa. Margot y su madrina
ocupaban la testera del carruaje; Cas-
tor, sentado en la delantera, y no te-
niendo 4 nadie 4 su lado, habiase tendi-
do en los almohadones, de modo que
estaba casi acostado. Habia una hermo-
sa luna muy clara; pero lo interior del
coche estaba sumamente obscuro, pues
s6lo penetraban 4 intervalos algunos
rayos de luz; la conversacién languide-
cfa; una buena cena, algo de fatiga, la
obscuridad, el suave balanceo de la ber-
lina, todo convidaba 4 nuestros viajeros
al suefio. La primera que se durmié fué
la sefiora de Doradour, y al dormirse,
colocé el pie en la bigotera, sin cuidarse
de si molestaba 4 Castor. El viento era
fresco; una gruesa manta echada sobre
las rodillas, abrigaba 4 la vez dla no-
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driza y 1a ahijada. Margot, hundida en
un rincén, no se movia, aunque estaba
muy despierta; y tenfa fuertes deseos de
saber si Castor dormfa, Pareciale que
ya que ella tenfa abiertos los ojos, €l
debfa de tenerlos también; le miraba,
sin verle, y se preguntaba si €l harfa lo
mismo. Asf que se deslizaba por el co-
che un poco de claridad, arriesgdbase
Margot 4 toser ligeramente. El joven
permanecia inmévil y la mocita no se
atrevia 4 hablar por miedo 4 interrum-
pir el suefio de su madrina. Alargé la
cabeza y mir6 afuera; la idea de un
largo viaje tiene tanto parecido con la
idea de un amor largo, que al ver el
claro de luna y la campifia, Margot olvi-
d6 enseguida que se hallaba camino de
Honville; cerr6 4 medias los pdrpados,
y mientras miraba pasar los drboles,
figurdbase que partia para Suiza 6 Italia
con la sefiora de Doradour y su hijo.
Como puede suponerse, este ensuefio le
indujo 4 forjarse otros, y tan gratosque
se entregd por completo 4 ellos. Vefase,
no esposa -de Castor, sino prometida
suya que iba 4 correr el mundo, amada
de €1 y con derecho 4 amarle, y al fin
del viaje estaba la felicidad: halagiiefia
palabra que repetia sin cesar y que, por
fortuna para ella, tan poco entendia.
Para sofiar mejor cerré del todo 10s 0jos;
adormeciése y por un movimiento invo-
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Juntario, hizo lo que la sefiora de Dora-
dour: extendi6 el pie por el cojin que
tenia delante; 1a casualidad hizo que co-
locase ese pie, que por otra parte era
pequefifsimo y estaba muy bien calzado,
precisamente en la mano de Castor.
Este no pareci6 enterarse; pero Margot
se despert6 sobresaltada; sin embargo,
no retiré el pie en seguida sino quelo
aparté un poco. Su sueflo le habfa acari-
ciado tan bien que ni atin el despertar 1a
sacaba de €l; ¢no se puede posar el pie
en el asiento en que duerme el amante
cuando se parte con éste para Suiza?
Fuera lo que fuere, la ilusién se desva-
neci6 poco 4 poco. Margot empezaba 4
pensar en la torpeza que acababa de
cometer.

—¢:Se habrd enterado?—se decia.—
:Duerme 6 finge dormir? De enterarse
:c6mo no habrd quitado la mano? y si
duerme ¢cémo no le habré despertado?
Acaso me desprecie lo bastante para no
dignarse demostrarme que ha sentido
mi pie; tal vez le Haya gustado y, fin-
giendo no notarlo, espere que yo lo re-
pita y hasta ¢quién sabe si cree que estoy
dormida? No es, sin embargo, agrada-
ble tener un pie ajeno en la mano, 4 me-
nos que sea de una persona amada. Mi
zapato ha debido de mancharle el guan-
te, pues hemos caminado hoy mucho;
pero es probable que Castor no quiera
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aparentar interesarse por tan poca cosa.
¢Qué dirfa si lo repitiese yo otra vez?
Harto sabe que no lo osaré; quizd sos-
peche mi incertidumbre y se divierta en
atormentarme.

Reflexionando de ese modo, Margot
retiraba despacito el pie, con todas las
precauciones posibles; ese piececito tem-
blaba como una hoja; 4 tientas en la
obscuridad, volvi6 4 rozar las yemas de
los dedos del joven, pero tan ligera-
mente que la misma Margot apenas
tuvo tiempo para advertirlo. Nunca le
lati6 mds de prisa el corazén; creyése
perdidaé imaginése haber cometido una
imprudencia irreparable.

—:Qué va 4 pensar?—se preguntaba.
—:Qué opinién va 4 formarse de mi?
¢{En qué turbacién me voy 4 ver? Ya no
me atreveré 4 mirarle de frente. Falta
muy grande era haberle tocado la pri-
mera vez; pero la de ahora es muchisi-
mo peor. ¢Cémo podria yo demostrar
que no lo he hecho adrede? Los mu-
chachos nunca quieren creer nada. Va
4 burlarse de mi y 4 contarlo 4 todo el
mundo, tal vez 4 mi madrina, y ésta se
lo dird 4 mi padre; no podré ya presen-
tarme en el pueblo. ¢A dénde iré? (Qué
serd de mi? Por mucho que yo me de-
fienda, no hay duda de que le he tocado
dos veces, y que nunca hizo tal cosa una
mujer. Después de lo que acaba de pa-
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sar, lo menos que puede sucederme €s
tener que salir de la casa.

Al pensar esto, se estremecié Margot.
Busc6 largo rato en su cabeza €l medio
de justificarse; proyecté escribir al dia
siguiente una carta 4 Castor, carta que
procuraria le entregasen en secreto, ¥
en la cual le explicaria que si le puso el
pie en la mano, fué por descuido y que
le pedia perdén y le rogaba que lo olvi-
dase.

—Pero ¢y si no duerme?—pens6 de
nuevo.—:Y si sospecha que le amo? ¢Si
ha adivinado mi pensamiento? ¢Si fuera
él el que viniera primero 4 hablarme
mafiana de esta aventura? ;Si me dijese
que también me ama? ¢Si me hiciera
una declaracion:...

En este momento paré el coche. Cas-
tor, que dormia de veras, extendié el
brazo, despertdndose sin remilgos; ne-
cesité cierto tiempo para recordar en
dénde estaba; ante tan triste descubri-
miento disipironse los ensuefios de
Margot; ¥y, al ofrecerle, el joven, para
bajar, la mano que ella habia rozado, 12
nifia comprendi6 claramente que aca-
baba de viajar sola.
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CAPITULO VI

70205 acontecimientos impre-
\§ vistos ocurrieron casi al
I mismo tiempo, uno ridiculo
2 v grave el otro. Una ma-

la alameda de la casa, probando un ca-
ballo que acababa de comprar, cuando
un arrapiezo, medio cubierto de hara-
pos y casi desnudo, se le acercé con aire
resuelto y se detuvo delante del caba-
1lo. Era Perico, el guardador de pavos.
Castor no lo conocié y, creyendo que le
pedia limosna, echéle algunos sueldos
en la gorra. Perico guardé en el bolsillo
las monedas; pero, en vez de marcharse,
corri6 tras el jinete y de nuevo se planté
ante él algunos pasos mas alld. En vano
le grité Castor dos 6 tres veces para
que se retirase; Perico continuaba si-
guiéndole y pardndole.
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—:Qué se te ofrece, picaruelo? —le pre-

gunto el joven.—¢Te has propuesto de-
jarte aplastar?

— Sefior —contesté Perico sin moles-
tarse—quisiera ser criado del sefiorito.

—¢De quién?

—De usted, sefior.

—:Mio? ¢Y 4 qué viene hacerme esa
peticién?

. —Para ser criado suyo.

—iSi yo no necesito criados! ¢Quién te
ha dicho que buscase uno?

—Nadie, sefior.

—Entonces ¢4 qué vienes?

—Vengo 4 pedir al sefior que me haga
criado suyo.

—:Estés loco, por ventura? ¢O es que
te burlas de mi?

—No, sefior.

—Ten, déjame en paz.

Castor volvid 4 echarle algunas mo-
nedas y, desviando el caballo, prosigui6
su camino. Perico tomé asiento al borde
de la alameda,y Margot, que pasaba
poco después, le encontré alli, llorando
4 ldgrima viva. Acudié 4 €l en el acto.

—iQué tienes, Periquito? ¢Qué te ha
sucedido?

Al principio, Perico se negé 4 con-
testar.

—Querfa ser criado del sefior—dijo al
fin, entre sollozos,—Y- el sefior no quiere.

No sin trabajo, consiguié Margot que
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se explicase. Por fin supo de lo que se
trataba. Desde que ella salié del cortijo,
Perico estaba disgustado por no verla.
Medio avergonzado y medio llorando,
le conté sus penas, y no pudo ella
menos de reirse y compadecerle al mis-
mo tiempo. Para expresar sus pesares,
el pobre muchacho hablaba 4 la vez de
su amistad 4 Margot, de los zuecos ya
usados, de su triste soledad en los cam-
pos, de uno de sus pavos que habia
muerto: todo esto se le mezclaba en la
cabeza. Finalmente, no pudiendo sopor-
tar su tristeza, decidié venir 4 Honville
y ofrecerse 4 Castor como criado 6 pa-
lafrenero: Semejante determinacién le
habfa costado reflexionar ocho dias, ¥,
como acabamos de ver,no tuvo buen
resultado. Por eso hablaba de morir an-
tes de volver al cortijo.

—Ya que el sefior no me quiere—dijo
al terminar su relato,—y ya que no
puedo ser para €l lo que usted es para
la sefiora de Doradour, me dejaré mo-
rir de hambre.

Creo excusado decir que estas tiltimas
palabras fueron acompafiadas de un di-
luvio de ldgrimas.

Margot le consolé cuanto pudo y le
condujo de la mano 4 la casa. Alli, es-
perando que le llegase la hora de mo-
rirse de hambre, le hizo pasar 4 la
cocina y le di6 un trozo de pan con
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jamén y frutas. Perico, bafiado en llan-
to, comié con buen apetito, mirando 4
Margot con los ojos muy abiertos. Esta
le dié 4 entender facilmente que, para
entrar al servicio de alguno, hay que
esperar que haya plaza vacante, y le
prometid encargarse de su peticién 4 la
primera ocasién. Le di6 las gracias por
su amistad,; asegurdndole que también
ella le queria; le enjugé las ldgrimas,
beséle con ciertoairecillo maternal,en la
frente, y le decidié, al fin, 4 volver al cor-
tijo. Perico, convencido, metié en los
bolsillos lo que le quedaba del almuerzo;
Margot le di6 ademds un escudo de cien
sueldos, para que se comprara zuecos y
camiseta. Asi consolado, tomé la mano
de la joven y aplic6 en ella los labios,
diciendocon emocionado acento:—Hasta
la vista, sefiorita Margarita.—En tanto
que €1 se marchaba con tardo paso, not6
Margot que el nifio empezaba 4 ser ya
alto. Reflexion6 en que solo le llevaba 4
ella un afio, y prometiése que,de presen-
tarse laocasién, no le besaria tan pronto.

Al dia siguiente, observé que Castor,
contra su costumbre, no habia ido de
caza, y que se habia compuesto mis
esmeradamente que de ordinario. Des-
pués de comer, es decir 4 cosa de las
cuatro, el joven di6 el brazo 4 su madre,
y ambos se encaminaron 4 la alameda.
Hablaban en voz baja, y parecfan in-
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guietos; Margot, sola en la sala, miraba
con ansiedad por la ventana, cuando
entré en el patio una silla de posta.
Castor corri6 4 abrir la portezuela; pri-
mero se apeé una sefiora anciana, luego
una joven como de unos diez y nueve
afios, elegantemente vestida y bella
como un sol. Por el recibimiento que
se hizo 4 los forasteras, comprendié
Margot que no eran solamente personas
ilustres, sino que debian de ser ademds
parientes de su madrina; se les habian
preparado las dos mejores habitaciones
de 1a casa. Cuando las recién llegadas
entraron en la sala, la sefiora de Dora-
dour hizo una sefia 4 Margot y le mandé
en voz baja que se retirase. Esta se mar-
ché 4 disgusto, y la llegada de aquellas
dos damas no le parecia augurar nada
agradable.

Al dia siguiente, cuando titubeaba
para bajar 4 desayunar, fué su madrina
4 buscarla y la present6 4 la sefiora y 4
la sefiorita de Vercelles, que asi se ape-
llidaban las dos forasteras. Al entrar
en el comedor viéo Margot que en su
sitio de costumbre, que estaba al lado
del de Castor, habia una servilleta lim-
pia. Sent6se en silencio, y no sin pena,
en otro puesto; el suyo lo ocupaba
la sefiorita de Vercelles y, al poco
rato, era facil ver que el joven miraba
mucho 4 su vecina, Margot permanecié
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muda durante el desayuno; sirvié una
fuente que tenia ante si, y al ofrecérsela
4 Castor, éste no pareci6 siquiera oirla.
Después del desayuno, pasedronse por
el parque; una vez dadas algunas vuel-
tas por las alamedas, la sefiora de Do-
radour fué de bracero con la anciana y
Castor ofrecié el brazo 4 la joven de
Vercelles; Margot, que se quedé sola,
iba detrés de todos; nadie se acordaba
de ella ni le dirigian la palabra; se de-
tuvo y volvié 4 la casa. Al almorzar, la
sefiora de Doradour mand6 traer una
botella de vino de Frontignan, y como
conservase en todo costumbres afiejas,
tendié la copa antes de beber para invi-
tar 4 sus huéspedes 4 hacerlo. Todos
siguieron su ejemplo salvo Margot, que
no estaba enterada de lo que tenia que
hacer. No obstante, levanté también un
poco la copa, esperando que la anima-
sen. Nadie respondi6 4 su timido ade-
man, y ella colocé la copa ante si sin
beber su contenido. «[Qué ldstima que
no haya un quinto, dijo, después de co-
mer, la sefiora de la casa, pues jugaria-
mos 4 la berlanga» (en aquella época
entraban cinco en este juego). Margot,
sentada en unrincén, se guard6 bien de
decir que sabia jugar, y su madrina
propuso una partida de whist.Llegadala
cena, 4 los postres, suplicaron 4 la sefio-
rita de Vercelles que cantase;la joven se
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hizo rogar un buen rato; luego, con voz
fresca y ligera, entoné un aria bastante
alegre. Al oirla, Margot no pudo me-
nos de suspirar y pensar en la casa de su
padre, en donde ella cantaba, 4 los pos-
tres. Cuando llegé 1a hora de retirarse,
al entrar Margot en su cuarto, vié que
se habian llevado sus dos muebles favo-
ritos, una gran silla poltrona y una me-
sita de marqueteria en la que solia co-
locar el espejo al peinarse. Entreabri6
la ventana temblando, para mirar un
instante la luz que de ordinario brillaba
tras las cortinas de Castor: era su adiés
de todas las noches; pero aquel dia, no
se veia luz alguna. Castor habia cerra-
do las contraventanas. Margot se acosté
con la muerte en su alma, y no pudo
dormir en toda la noche.

¢Qué motivo traia 4 las dos forasteras
y cudnto tiempo duraria su permanen-
cia? He ahi lo que Margot no podia
saher; pero claramente se vefa que la
presencia de aquellas damas estaba re-
lacionada con las conversaciones secre-
tas de la sefiora de Doradour y su hijo.
Habia en ello un misterio, imposible de
descifrar, y cualquiera que éste fuese,
presentia Margot que destruiria su feli-
cidad. Al principio supuso que dichas
sefioras eran parientes de su ama; pero
les demostraban 4 la vez demasiada
amistad y excesiva cortesfa para que

9+ EL LUNAR
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asi fuese. Durante el paseo, 1a sefiora de
Doradour tuvo buen cuidado de indicar
4 la madre la extensién de las tapias
del parque; habléle al oido de los pro-
ductos y del valor de sus tierras; quizds
se intentase, pues, vender las posesio-
nes de Honville, y en ese caso ¢qué seria
de la familia de Margot? ¢Conservaria
el nuevo propietario los antiguos colo-
nos del cortijo? Pero, por otra parte.
{qué motivos podria tener la sefiora
de Doradour, gozando como gozaba, de
una fortuna tan grande, para vender la
casa en donde habia nacido y en que
tan 4 gusto parecia estar su hijo? Las
forasteras venian de Paris; 4 cada mo-
mento hablaban de esa capital, y no pa-
recian muy dispuestas 4 vivir en el
campo. Durante la cena, la sefiora de
Cervelles habia dado 4 entender que
alternaba con la emperatriz, que la
acompafiaba 4 Malmaison, y que disfru-
taba de su amistad. Acaso se trataria de
pedir el ascenso de Castor, siendo por
lo tanto natural que se halagase 4 una
sefiora en favor, Tales eran las conjetu-
ras de Margot; pero por mucho que se
afanaba no quedaba satisfecha suimagi-
nacién, y el corazén le impedia exami-
nar la tinica suposicién verosimil que, al
mismo tiempo, fuera la sola verdadera,

Dos criados llevaron con gran trabajo
4 las habitaciones que ocupaba la se-
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fiorita de Vercelles, una enorme caja
de madera. Alsalir Margot de su cuar-
to, oy6 el sonido de un piano; era la pri-
mera vez en su vida que le llegaban
4 los oidos semejantes acordes, en mate-
ria de misica no conocia mds que las
contradanzas de su pueblo. Parése, lle-
na de admiracién. La sefiorita de Ver-
celles estaba ejecutando un vals; se in-
terrumpié para cantar y Margot se
acercé callandito 4 la puerta para oir
las palabras. La letra era italiana. La
dulzura de esa lengua desconocida pare-
ci6 atin mds extraordinaria 4 Margot
que la armonia del instrumento. ¢Qué
era, pues, aquella bella sefiorita que asi
pronunciaba palabras misteriosas enme-
dio de tan extrafia melodfa? Dominada
por la curiosidad, Margot se agachd,
secGse los ojos, por los que resbalaban
alin algunas ldgrimas, y mir6 por el ojo
de la cerradura. Vi6 4 la sefiorita de
Vercelles sin arreglar, con los brazos
al aire, el cabello en desorden, los la-
bios entreabiertos y la vista hacia el
cielo. Crefa estar viendo un dngel; nun-
ca se ofrecié 4 sus miradas nada mds
seductor. Se fué con paso lento, deslum-
brada y consternada 4 la vez, sin poder
distinguir lo que por ella pasaba; y al
bajar por la escalera, repitié varias ve-
ces, con voz de emocién: «jVirgen santal
|qué hermosa beldadl»




CAPITULO VII

s singular que los que mds

se engafien en las cosas de

este mundo sean casual-

y mente los interesados en

J ellas. Por la conducta de

con la seforita de Verce-

lles, el mds indiferente testigo se perca-

tara de que éstaba enamorado de ella.

Y sin embargo, Margot no lo veia ¢

mejor dicho, no querfa verlo. A pesar

de la pena que le causaba esa conducta,

estuvo mucho tiempo sin discernir la

verdad, por impedirselo un sentimiento

inexplicable, queé muchos creerfan im-

posible: me refiero 4 la admiracién que
le inspir6 la de Vercelles.

Esta doncella era alta, rubia, gracio-
sa, Hacia algo mds que agradar. Tenfa
una belleza consoladora, si se permite
expresarse asi, En efecto, en su mirada
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y en sus palabras habia una calma tan
singular y tan dulce, que no podia uno
privarse del placer que causaba su pre-
sencia. A los pocos dias mostré gran
amistad 4 Margot y hasta empezd 4
manifestdrsela. Ensefiéle algunos secre-
tillos de tapiceria y bordado; se cogia
de su brazo en paseo y le hizo cantar,
acompaiada con el piano, aires de su
tierra, Margot agradecid tanto mds esas
pruebas de benevolencia, cuanto que
tenia el corazon desgarrado. Cuando se
le acercé y le hablé por primera vez
la parisiense, llevaba Margot casi tres
dias viviendo en el mayor desamparo.
Temblaba de contento, de temor y de
sorpresa. Padecia al verse del todo olvi-
dada por Castor y sospechaba acerta-
damente la causa. En aquella accién de
su rival, hall6 no sé que encanto mez-
clado de amargura; primero, presumio
con alegria que iba 4 salir del aisla-
miento en que de pronto habia caido,
al par que le halagaba verse honrada
por tan buena persona. Aquella belleza,
que solo deberia darle celos, le encantd
4 la primera palabra; y haciéndose poco
4 poco mds familiar, se aficioné apasio-
nadamente 4 la sefiorita de Vercelles,
Luego de admirar su rostro, admir6
su modo de andar, su sencillez exquisi-
ta y hasta la menor cinta que ella la-
ciera, Casino le quitaba los ojos de en-
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cima, y cuando hablaba, la escuchaba
con mucha atencién. Si se sentaba al
piano, las miradas de Margot fulgura-
ban y parecian decir 4 todo el mundo:
«Va 4 tocar mi amiga querida», que asi
la llamaba, no sin sentir interiormente
una ligera vanidad. Cuando pasaban
juntas por el pueblo, los lugarefios se
volvian. No lo echaba de ver la de Ver-
celles; pero Margot se ponia colorada
de satisfaccion. Casi todas las mafianas,
antes de desayunar, hacia ésta una visi-
ta 4 su amiga; la ayudaba en su tocado,
la miraba lavar sus lindas manos
blancas, la escuchaba cantar en el dulce
lenguaje italiano. Después bajaba con
ella 4 la sala, orgullosa por haber
aprendido una arieta, que iba tararean-
do por la escalera. En medio de todo
esto, la devoraba la pena, y asi que
se veia sola, lloraba.

Ia sefiora de Doradour tenia la imagi-
naci6on demasiado ligera para notar
cualquier cambio de su ahijada: <Paré-
ceme que estds pdlida, le decia 4 veces;
:no has dormido bien?» Y sin aguardar
la respuesta se ocupaba en otra cosa.
Castor era mas perspicaz, y cuando se
tomaba la molestia de pensar en la tris-
teza de Margot, no se equivocaba acer-
ca de ella, pero se decia que serfa linica-
mente un capricho de nifia, unos pocos
celos, naturales en las mujeres, y que
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con el tiempo terminarian. Hay que
decir que Margot evité siempre toda
ocasién de estar 4 solas con €él. La idea
de una escena frente 4 frente le estre-
mecia, vy en cuanto le veia de lejos,
al pasearse sola, daba media vuelta, de
modo que las precauciones que tomaba
para ocultar su amor, parecian al joven
efecto de un genio salvaje.—«jQué chi-
quilla tan singular!»solia decir para sf al
verla escaparse en cuanto €l hacfa ade-
min de acercdrsele; y para divertirse
con suazoramiento, 4 veces se aproxi-
maba 4 ella, 4 pesar suyo. Entonces
Margot bajaba la cabeza, respondia por
monosilabos y se replegaba, por de-
cirlo asf, en si misma, como una sen-
sitiva.

Deslizdbanse los dias con suma mono-
tonia; ya no iba Castor de caza; se ju-
gaba poco, rara vez se saliade paseo;
todo se iba en coloquios, y, dos 6 tres
veces al dia, la sefiora de Doradour
mandaba 4 Margot retirarse, para que
no molestase 4 la compafiia. La pobre
nifia se pasaba el tiempo bajando del
cuarto y volviendo 4 subir 4 él. Si, por
azar, entraba- inoportunamente en la
sala, veia 4 las dos madres hacerse
sefias y que todo el mundo callaba;
cuando la volvian 4 llamar, tras una
larga conversacién secreta, Margot to-
maba asiento Sin mirar 4 nadie, y la
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inquietud que sentia semejaba 4 1a que
se siente en el mar cuando se vé 4 lo
lejos la tempestad que Se acerca len-
tamente en medio de un cielo sereno.

Una mafiana que pasaba por delante
de la puerta de la sefiorita de Verce-
lles, la llamé ésta. Después de hablar
un ratito de cosas indiferentes, vi6 Mar-
oot en el dedo de su amiga una preciosa
sortija.

—Pruébesela-le dijo la sefiorita de
Vercelles—para ver como le sienta.

—1Oh!— exclam6é Margot—no €s mi
mano lo bastante bonita para llevar ta-
les alhajas.

—Pues esta sortija le estd admirable-
mente. El dia de mis bodas se la re-
galaré.

—:Vausted 4 casarse!— pregunté tem-
blando Margot.

—:Quién sabe?—contesté riendo la de
Vercelles;—nosotras, las solteras, esta-
mos siempre dispuestas 4 esas cosas.

Excusado es decir la turbacién en que
dejaron 4 Margot esas palabras; repe-
tiaselas 4 sf misma cien veces noche
y dia; pero casi maquinalmente y sin
atreverse 4 meditarlas. No obstante, al
poco tiempo, al servir después de cenar
el café, y ofrecerle Castor una taza,
Margot la rechazé suavemente, dicién-
dole: «Me la dar4 usted el dia de sus bo-
das.» El joven sonrié y parecié algo
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sorprendido, mas no replicé nada; pero
la sefiora de Doradour fruncié el en-
trecejoy suplic6 malhumorada 4 Mar-
got, que no se metiese en lo que no
le importaba.

No lo eché Margot en saco roto; esta
circunstancia parecia probarlé lo que
tanto deseaba y temia saber. Corri6 4
encerrarse en su cuarto; alli apoy6 la
frente en las manos y llor6 amarga-
mente. Asf que hubo vuelto en si, cuid6
de correr el pestillo para que nadie fue-
ra testigo de su dolor. Encerrada, se
consideré mds libre y empezé 4 des-
enredar poco 4 poco lo que le pasaba en
el alma.

A pesar de su extremada juventud
y del loco amor que la invadia, era
Margot muy juiciosa. De lo primero
que se persuadi6 fué de la imposibili-
dad en que estaba de luchar contra los
acontecimientos. Comprendié que Cas-
tor amaba 4 la sefiorita de Vercelles;
que las dos familias estaban de acuerdo
¥ que se habfa decidido 1a boda. Quiz4
estuviera sefialado ya el dia; recordaba
haber visto en la biblioteca 4 un hombre
vestido de negro, que escribia en papel
sellado; probablemente serfa un notario
que estuviera redactando el contrato.
La sefiorita de Vercelles era rica; Cas-
tor también lo seria en cuanto muriese
su madre; ¢qué podia, pues, ella, contra
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decisiones adoptadas, tan naturales y
justas? Aferrése 4 esa idea, y cuanto
m4s se afianzaba en ella, tanto m4s in-
vencible se le antojaba el obstdculo. Ya
que no podia impedir tal boda, ocurrié-
sele que lo mejor que debia hacer era
no presenciarla. Sacé de debajo de la
cama un baulito que le pertenecia, sen-
tése encima de €él, y rompié de nuevo
4 llorar. Asi permanecié durante una
hora, en estado verdaderamente las-
timoso. Las primeras ideas que tuvo, se
le embrollaban en la imaginacién; las
ligrimas que manaban de sus ojos la
aturdian; movia la cabeza como para
librarse de ellas. En tanto que se ani-
quilaba buscando el partido que debia
tomar, no advertia que se apagaba la
vela. Sibitamente se hall6 entre tinie-
blas; levant6se y abrié la puerta para
pedir luz; mas era tarde y todos es-
taban acostados. No obstante, no cre-
yendo tan avanzada la noche, sali6 4
tientas.

Cuando, al bajar, vi6 obscura la esca-
lera y reconoci6 que estaba, por decirlo
asi, sola en la casa, se apoder6 de ella el
miedo, muy natural 4 su edad. Habia
atravesado un largo pasillo que con-
ducia 4 su cuarto; se detuvo, ¥y no se
atrevia 4 volver sobre sus pasos. Ocu-
rre 4 veces que una circunstancia, de
poca importancia al parecer, varia el
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curso de nuestras ideas; la obscuridad,
méds que cualquier-otra cosa produce
este efecto. Como en muchos edificios
antiguos, la escalera de la casa de Hon-
ville estaba construida en una torre-
cilla, llendndola por completo y exten-
diéndose en espiral alrededor de una
columna de piedra. Margot, en su in-
decisién, se apoyé contra esa columna,
cuyo frio, unido 4 la pena y al miedo
le hel6 1a sangre. Queddse un rato inmé-
vil; de pronto se le ocurrié un pensa-
miento siniestro; la debilidad que tenia
le inculc6 la idea de muerte y, loraro es
que la tal idea, que solo duré un instan-
te, pues se desvaneci6 al momento, le
devolvié las fuerzas, Regres6 4 su cuar-
to y se encerré otra vez hasta que se
hizo de dia.

En cuanto amaneci6 el sol, bajé Mar-
got al parque. Aquel afio era magnifico
el otofio; las hojas, ya marchitas, pare-
cfan de oro. Alin no caia nada de las
ramas, y el viento, templado y suave,
parecia respetar los drboles de Honvi-
Ile. Acababa de empezar la estacién en
que los pdjaros se despiden (e sus amo-
res. No estaba tan adelantada la pobre
Margot; pero al benéfico calor del sol,
sinti6 suavizarse su pena. Empezé 4
pensar en su padre, en su familia, en su
religion; volvié 4 su primer impulso,
que era el de marcharse y resignarse,
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y pronto dejé de creerlo tan indispensa-
ble como lo juzgé la vispera.
Preguntibase qué mal habria hecho
para ser desterrada del lugar en donde
habia pasado sus mejores dias. Pensé
que podia quedarse en €l, no sin pade-
cer, pero padeciendo, sin embargo, me-
nos que si se fuese. Internése en las
sombrias alamedas, y se detenfa pen-
sando: «Amar es cuestion importante;
para amar hace falta valor>. La palabra
amar y la certeza de que nadie en el
mundo sospechaba su pasion, le indu-
cian 4 esperar 4 pesar suyo. (Qué espe-
raba? No lo sabia; pero por esta misma
razén le era mds facil esperar. Su
secreto tan querido se le antojaba un te-
soro oculto en el corazén; no podia deci-
dirse 4 arrancarlo; se prometia conser-
varlo ahi siempre y protegerlo contra
todos, aunque tuviera que quedar sepul-
tado en él. La ilusién vencia 4 la razén;
y ya que Margot am6 como nifia, se de:
sol6 también como nifia y como nifia se
consols. Acordése de los cabellos rubios
de Castor, de las ventanas de la calle
del Perche; intenté persuadirse de que
aun no estaba ultimada la boda y de
que podia haber interpretado mal las
palabras de su madrina. Se ech¢ al pie
de un 4rbol y, aniquilada por la emo-
ci6n y la fatiga no tard6 en dormirse.
Va eran las doce del mediodia cuando
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se despert6. MirG en derredor suyo, sin
casi acordarse de sus penas. A corta
distancia, oy6 un ligero ruido que le
hizo volver la cabeza. Divisé 4 Castor y
4 la seflorita de Vercelles que venian
hacia ella por la empalizada; estaban

solos, y no pedian verla, oculta como .

estaba en un espeso soto. En medio de
la alameda se detuvo la sefiorita de Ver-
celles y sent6se en un banco; Castor
permaneci6 un rato de pie ante ella, mi-
rdndola tiernamente; luego, doblé la
rodilla, rode6 con los brazos 4 la joven
y le di6 un beso. Ante tal espectdculo,
Margot se levanté fuera de si: le inva-
di6 un dolor inexplicable y huyé co-
rriendo por el campo, sin saber 4
donde iba.

CAPITULO VIII

.EsDE el fracaso de Perico en
su proyectada empresa de
ser admitido al servicio
de Castor, estaba cada dia
mds triste el guardador de

pavos. Los consuelos que le di6 Margot
le satisfacieron un momento; pero Su
satisfaccion dur6 lo que las provisiones
que se habia llevado en los bolsillos,
Cuanto m4s pensaba en su cara Margot,
tanto m4s se convencia de no poder vi-
vir lejos de ella, y, en verdad, su vida
en el cortijo no era 4 propésito para dis-
traerle, como tampoco la compafifa en
que pasaba el tiempo. En esto, el mismo
dia de la desaparicién de nuestra he-
roina, caminaba pensativo Perico 4 lo
largo de la ribera, azuzando ante sf los
pavos, cuando, 4 unos cien pasos de dis-
tancia, vié 4 una mujer que corria, casi




