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Una victoria muy elegante, tirada por un sober=
bio tronco de caballos negros, esperaba junto 4 la
escalinata del palacete. Eran las cinco y media de
una tarde de Junio y por encima de las paredes que
formaban el patio, el cielo aparecfa resplandeciente
de claridad, de calor y alegria.

La condesa de Mascaret, apareci6 en el preciso
momento en que su marido entraba por la puerta co-
chera. Se detuvo unos instantes para mirar & su es=
posa y palideci6 ligeramente. Era muy bella, esbelta,
distinguida; tenfa el rostro oval, la tez triguefia, los
0jos azules y el pelo negro. Subié al coche ‘sin mi-
rar 4 su esposo, ¢omo si ni siquiera le hubiese vis-
t0, andando con tal gracia y donaire, que los infa=




mes celos que sentfa desde antiguo, mordieron d#

nuevo su corazén. {
Se acerco al coche y dijo, saludando:
—¢Vas de paseo?

La condesa pronuncié estas dos palabras conj
sonrisa desdefiosa:

|
—Asl parece, ]
—dAl bosque? a
—Es probable.
—¢Me serd permitido acompafiarte?
—El coche es tuyo,

Sin asombrarse del tono en que le contestaba, sej

senté al lado de su esposa y ordend;

—Al Bosque,

El lacayo subié al pescante y los caballos piafa-
ron y movieron la cabeza hasta que hubieron sali-
do de la calle,

Los esposos no hablaban, El procuraba encon-
trar un asunto de conversacién, pero ella tenia una
expresion tan dura, que no se atrevia,

Por fin desliz6 su mano como al descuido hacia
la mano ‘enguantada. de la condesa y la tocé como
quien no hace la cosa: pero el ademén que hizo ella

al retirarla fué tan vivo y tan lleno de repugnancia, |

que quedd cortado, 4 pesar de sus hébitos de auto-

ridad y despotismo,

el

Entonces murmuré:

—{Gabrielal

Esta replicé, sin volver la cabeza:

—3Qué quieres?

~Estds hoy muy guapa.

No contest6 nada y conservé su aspecto de reina
irritada,

Estaban ahora en los Campos Elisecs; subfan ha-
cia el Arco de Triunfo de la Estrella. El inmenso
monumento, al final de la avenida, abria su arco
colosal sobre el fondo rojo del cielo. El sol parecia
bajar hacia él, sembrando por el horizonte una pol-
vareda de fuego.

Y el rio de coches salpicado de reflejos, que pro-
ducian los arneses, los cristales y los faroles, dejaba
fluir su doble corriente hacia el Bosque y hacia la
ciudad,

El conde de Mascaret insistié:

~—|Querida Gabrielal

Entonces ella exasperada, exclamé con furia:

~Déjame en paz, te lo ruego, Ahora ya no tengo
ni siquiera la libertad de estar sola en mi coche.

El fingié no haber oido y prosiguié:

—Nunca has sido tan linda como hoy.

Colérica y sin poder contenerse, contesté la con=

_dc:a:
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—Haces mal en notarlo, porque te juro que no
volveré 4 ser tuya.

Quedb su esposo asombrado; pero su costumbre
de mando se sobrepuso y pregunt: «;Qué quiere
decir estop» de un modo que antes revelaba undue-
fio brutal que un amante apasionado.

Ella repiti6 en voz baja, aun cuando los cocheros
no podian oirla:

—jAh! ¢Que qué quiere decir eso? ¢Quieres sa-
berlo?

—SI,

—dQuieres que lo diga todo?

—Si.

—dTodo lo que me oprime el corazén desde que
soy la victima de tu feroz egoismo?

Kl, colorado de asombro y cblera, grufio entre
dientes:

—i S, dil

Era un hombre de alta estatura, de anchos hom-
bros, de gran barba rubia, un buen mozo, un hi-
dalgo, un hombre de mundo que pasaba por buen
marido y padre excelente.

Por primera vez desde que salieron del palacete,
la condesa se volvi6 y le mir6 cara 4 cara:

—Vas 4 oir cosas desagradables; pero sabe que

=11 =

estoy dispuesta 4 todo, que lo desafiaré todo, que
no temo nada y 4 ti menos que nadie ahora.

El también la miraba encolerizado. Murmuré:

—1Estés local

—No, pero no quiero continuar siendo victima
del odieso suplicio de maternidad que me impones
desde hace once afios. Quiero vivir como una mu-
jer de mundo, como tengo derecho, como todas las
mujeres tienen derecho 4 ello.

Su marido se puso palido y murmurd:

—No comprendo,

—S1, vaya si comprendes. Hace ahora tres meses
que he parido mi ultimo hijo, y como aun soy muy
bella y, 4 pesar de tus esfuerzos, casi indeformable,
como acabas de reconocerlo al verme bajar la esca-

linata, piensas que ya es hora de que vuelva 4 que-
dar encinta,

—Desvarfas,

—No. Tengo treinta afios y siete hijos y estamos
casados hace once afios. Esperas que esto durard
diez afios més y entonces dejards de estar celoso.

El conde le cogié el brazo y dijo apretdndoselo:

~No te permito que me hables asl.

~—Y yo hablaré hasta el fin y diré cuanto quiero

decirte; y si mo me dejas, gritaré para que me Oi=
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gan los cocheros. Sélo te he dejado subir con taI?
objeto, porque asl tengo dos testigos que te obliga=
rdn 4 oir y 4 contenerte. Esctichame. Siempre me
has sido antip4tico y no te lo he ocultado, porque
no miento nunca. Te has casado conmigo 4 pesary
mio; has obligado & mis padres & que me entregas=
ran 4 ti porque estaban pobres y tu eras muy rico.§
Me han obligado 4 ello, haciéndome llorar.
Me has comprado, pues, y desde que me tuvistes
en tu poder, desde que empecé 4 ser una compa=
fiera dispuesta 4 quererte, & olvidar tus procedi=
mientos de intimidacion para acordarme de que de-§
bla ser una esposa carifiosa y amante cuanto me

fuera posible, te volviste celosc

) como ningin homs
bre lo ha sido jamds, con unos celos de espia, ba=
jos, innobles, (’--.:;;ra.i.mic:~, para ti é insultantes para§
mi. Aun no hacia ocho meses que estaba casada y}
ya me crefas capaz de todas las atrocidades. No
solo lo pensabas sino que me lo indicabas casi, |Qué
vergiienzal Y como no podias impedir que fueraj
guapa, y de que en salonesy diarios dijesen era una
de las mujeres mds lindas de Paris, has pensado de
qué modo alejarias de mi las galanterias y has te~
nido la idea de hacerme pasar la vida en una perpes«

tua prefiez hasta que diese asco 4 los hombres, No

I b

lo niegues. Fardé en comprenderlo, pero lo com=
prendl. Hasta te has alabado de elt & tu'hermana,
que me quiere y & quien ha indign&ds tu conducta.

Recuerda nuestra vida; tu fpodo de hundir las

puertas, de hacer saltar las cerfatfuras., Desde hace
once afios no soy mis que una i‘auimr encargadd de
tener hijos. Luego, una vez pm’u*a tambiénte
daba asco y pasaba meses sin verte

MONT
la campifia, 4 una quinta para que pariese con’ 'dess

Me enviabas 4

ahogo. Y cuando volvia, fresca y bella, indestructi-

ble, siempre seductora y rodeada_de elogios, vol=

deseo que ahora

vias 4 persecuirme con el infame
)

mismo sientes. No es el deseo de poseerme—en tal

caso no me negarfa 4 tus caricias,—es el deséo de
deformarme,
Después ha ocurnido algo que he tardado en ad-

vertir, pero que por fin advertl; has amado 4 tus
hijos por la seguridad que te han dado mientras los
llevaba en el seno, Has convertido en amor hacia
ellos el odio que sentfas por mi, pues ellos calma-
ban tus temores al deformarme el talle,

{Cuéntas veces he adivinado esta alegria en ti,
cudntas la he leldo en tus ojos! Amas 4 tus hijos
. Son victorias

como victorias, no como s e tuya

alcanzadas sobre mi bellc.'fa y Jn'.'e.ntud, sobre los




elogios que se me dirigian y sobre los que se cuchi<

cheaba en torno mio. Y ahora les amas y sientes
gusto en pasearlos por el bosque de Boulogne, por
los prados de Montmorency. Les llevas al teatro
por la tarde para que te vean con ellos y digany
repitan: «;Qué buen padrel»

El le habla cogido la muiieca con violencia terri=

1
ble y se la apretaba con tanta fuerza, que ella tuvo

que contenerse para no lanzar un grito.

Su marido le dijo en voz baja:

—Amo 4 mis hijos goyes? Lo que acabas de de~
cir es vergonzoso para una madre. Pero eres mia.
Soy el duefio... tu duefio... puedo exigir de ti lo que
quiera... cuando quiera... l1a ley... estd de mi parte.

Trataba de aplastarle los dedos en la presién de §

tenaza de su fuerte mano musculosa. Ella, livida de
dolor, procuraba quitar la mano de aquellas tena-
zas y se le saltaban las ligrimas.

—Bien ves que soy el amo, y el mds fuerte de los §

dos—dijo.
Habia aflojado su presién. Ella afiadi6:
—dMe crees devota?
Su marido balbuced con sorpresa:
—S.
—JPiensas que creo en Dios?
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=-Si.

—JQue puedo mentir haciendo un juramento
ante un altar donde est4 encerrado el copdn?

—No.

—.Quieres acompafiarme 4 un templo?

—¢Para qué?

—Ya lo verds,

—Bien, vamos.

La condesa llam6:

—Felipe!

El cochero, sin dejar de mirar adelante, se volvio
4 medias.

—Id 4 la iglesia de San Felipe du Roule.

Y el coche, que llegaba 4 la puerta del bosque,
volvid hacia Paris.

Marido y mujer no cambiaron una sola palabra
durante el trayecto. Cuando el coche se detuvo ante
el templo, la condesa de Mascaret entré seguida de
Su esposo.

Fué, sin detenerse, hasta la verja del presbiterio,
cay6 de rodillas y se oculté el rostro entre las ma-
nos. Rezd mucho rato y el conde advirtié que llo-
raba, Lloraba sin ruido, como se llora cuando es
muy vivo el dolor. Apenas si los sollozos, ahoga=-




dos entre sus dedos, haclan sobresaltar levemente
Su cuerpo.

Pero el conde de Mascaret juzgd que la situacién
se prolongaba demasiado y la tocd en la espalda.

Aquel contacto la despertd como una quemadu-
ra. Irguiéndose, le miré frente & frente.

_ He aqul lo que quiero decirte. No temo nada;
haz lo que quieras. Métame si te place. Uno de mis
hijos no es tuyo. Lo juro ante el Dios que aqui me
oye. Era la tinica venganza que podia tomar de ti,
de tu abominable tirania de macho, contra ese per-
petuo trabajo de concepcidn y parto que te placia
imponerme. ¢Quién fué mi amante? No te lo diré
jamds. Sospecha de todos; pero nolo sabrds, Me
he entregado 4 éI sin amor y sin placer, solo para
‘engafiarte, También él me ha hecho madre. ¢Cual
es su hijo? No lo sabrds nunca. Tengo siete; adivi-
na. Pensaba decirtelo dentro de algin tiempo por-
qué no se venga una de un hombre engafidndole,
si no se lo hace saber. Pero t me obligas 4 confe-
sirtelo hoy. He acabado.

Huyd 4 través del templo hacia la puerta queda-

ba & la calle, pensando oir detrds de sl el paso rd-
pido del esposo ultrajado y provocado. Ya sentia
un formidable pufietazo, que la derribaba al -suelo,
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Pero no oy6 nada y llegd al coche. Subib 4 €l de
un salto, temblorosa de angustia y miedo y grito al
cochero:

—A casal

Los caballos arrancaron al trote largo.

Initil bellesa—2




La condesa de Mascaret, encerrada en su habita-4
cién, esperaba la hora de la comida como un con=
denado 4 muerte aguarda la hora de la ejeeuciong
¢Qué haria el conde? ;Habla vuelto? Déspota, ve-=
hemente, dispuesto 4 todas las violencias, ¢qué ha=
bia preparado, qué resuelto? Enel palacio no se
ofa ningdn ruido; corrian las agujas del reloj. La
camarera habia entrado para la foilette de lanoche,

luego sali6,

Dieron las ocho y poco después dos golpes 4 lad

puerta:
—Adelante.
Aparecid el mayordomo.
—La sefiora condesa estd servida.
—¢Estd el conde?

-Si, sefiora; el sefior conde estd en el comedor.

Pensé en armarse eon un revélver de pequefio
calibre que comprara unos meses atris en previ-
sion de lo que pudiera ocurrir. Pero pens6 que sus
hijos estarian alli y sélo tomé un pomo de sales.

Cuando entré en el comedor, su maride, de pie
junto 4 su silla, esperaba. Cambiaron un ligero sa-
ludo y se sentaron, haciendo luego lo propio los
nifios. Los tres hijos, con su oyo, el ¢ura Marin,
estaban 4 la derecha de la condesa; las tres nifias,
con la institutriz inglesa, miss Smith, 4 la izquier-
da. El nifio de pecho estaba en su cuarto con la no-
driza,

Las tres nifias, todas rubias, la mayor de diez
afos, con vestidos azules guarnecidos de encajes

blancos, parecfan lindas mufiecas. La menor no ha-

bia cumplido atn tres afios, y todas, ya lindas,
prometian ser bellas como su madre.

Los tres nifios, dos castafios, y el mayor, de nue-
Ve afios, con el pelo ya negro, parecian muy vigo-
rosos y eran altos y robustos. La familia entera
parecia de la misma sangre sana y vivaz.

El sacerdote pronuncié las palabras de bendicién
habituales, porque cuando habfa invitados los nifios
RO se sentaban 4 la mesa. Empez6 la comida.
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La condesa, emocionada, tenia bajos los

mientras el conde examinaba con mirada incierta

los nifios y 4-las nifias, como con turbacién, De

pronto, apartando la copa, la rompié 'y el vino
A

aguado se derram¢ por los manteles. Al oir el ligero

ruido que aquello produjo, la condesa Jevantd la

vista y casi se puso en pie sobresaltada. Por primera

yez se miraron. Entonces, 4 pesar de la emocion

14 3

que sentfan contra su voluntad, cada

encontraban sus miradas, las cruzaron
como las-hojas de dos espadas.

El sacerdote, viendo
ocurrido, traté de provocar unaco
¢aba asuntos; pero ninguno cu

La eondesa, por  tacto femenino
sus instintos de mujer de ratd dos O tres
veces de contestarle; pero en vano. No hallaba pa=
labras en su trastorno; y su misma voz casi le in
fundia miedo en la gran sala silencioss
se ofa el tintineo de las copas y de los cubiertos.

’ rarnAdn R
De pronto, su marido, avanzando el busto, le

dijo:

—En este sitio, entre tus hijos, ¢me juras que

€ [1aCC POLUY

fué verdad lo que me dijis

El odio que fermentaba en sus venas la levahto§
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de stibito, v contestando 4 esta pregunta con igual

energla que contestaba 4 su mirada, sefialando con
una mano 4 sus hijos y con la otra 4 sus hijas, dijo
con acento firme y resuelto:

—Juro que te he dicho la verdad.

El se levantd y arrojando con rabia la servilleta y
tirando la silla, sali) sin decir una palabra més.

Ella, entonces, lanzando un hondo suspiro, como
después de una primera victoria, dijo con voz més
carifiosa y tranquilo acento:

—No hagdis caso de lo que ha hecho papé. Aca-

a de sentir un profundo pesar y aun esta muy
triste; pero dentro de unos dias ya estard mas con-
solado.

Y luego hab

tuvo para los nifios esos mimos y caric

16 con el ayo y con la institutriz ¥
ias y aten-
ciones que tanto agradecen los pequefiuelos.

Cuando hubo terminado la comid

Gl

a, pasé al salén
con todos sus hijos. Hizo charlar 4 los mayorcito,
oontd cuentos 4 los menores, y cuando llego la hora
de acostarse les besé y luego tué sola 4 su habita-
cién. Apartada ya de sus hijos, se decidio 4 defen-
der su existencia como habia defendido su vida de
mujer de sociedad, y oculté en el bolsillo del vestido

el revolver que comprara,
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Pasaban las horas, cesaba todo ruido y Gnica-
mente se ofa, 4 través de las paredes, el rodar con-
tinuo y lejano de los coches.

Esperaba, enérgica y nerviosa, sin miedo ya, dis-
puesta 4 todo y casi triunfante, pues sabia que el
conde padeceria un tormento continuo.

Pero la claridad del alba entr6 en su habitacién
sin que su marido apareciera. Entonces compren-
di6, estupetacta, que no vendria. Cerrd la puerta
con llave, pas el cerrojo y se eché en la cama,
donde permaneci6 con los ojos abiertos, meditando,
no comprendiendo ni adivinando lo que el conde
harfa.

Su camarera, al entrarle el té, le entregd una

carta, Su esposo le anunciaba que emprendia un§

largo viaje y afiadia en una posdata que su notario
le entregaria el dinero necesario para todos sus
gastos,

Se representaba el Roberto el Diablo en la Ope-
ra. En la platea los hombres aprovechaban el
entreacto para ponerse en pie, eubiertos, con el
chaleoo abierto que mostraba la pechera blanca

_donde brillaban los diamantes y el oro de las boto=

naduras, y miraban 4 las mujeres, descotadas, car-
gadas de joyas, mds hermosas que nunca en aquella
atmosfera tibia y perfumada, donde las caras y las
gargantas parecian ofrecerse 4 las miradas, entre la
musica y el canto.

Dos amigos, de espaldas al escenario, miraban,
hablando, aquellas galerias llenas de mujeres; aque-
lla exposicion de gracia verdadera 6 falsa, de joyas,
de lujo y de oresuncién que se extendia en circule
porla gran sala de espectéculos.
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Uno de ellos, Roger de Salins, dijo 4 su ¢compa=
fiero, Bernardo Grandin:

—Mira qué guapa esté atn la condesa de Mas-
caret,

El otro mir6 4 su vez hacia un palco principal
donde habia una mujer alta, que aun parecia joven,
Yy cuya esplendorosa belleza atraia las miradas de
todos. Su tez palida, con reflejos de marfil le daba
un aspecto de estatua, mientras en su pelo negro
como la noche, una fina diadema semicircular de
diamantes brillaba como upa via lactea.

Cuando la hubo mirado un rato, Grandin contestd
con acento de conviccion sincera:

—iYa lo creo que es guapal

—3Qué edad debe tener ahora?

—Espera, Lo sé. La conozco desde nifia. La vi
cuande empezé & frecuentar la sociedad de soltera.
Tiene... tiene treinta.., treinta y seis afios,

—No es posible.

—Estoy seguro.

—Pues aparenta veinticinco.

—Y ha tenido siete hijos.

—Es increible.

Los siete viven y es muy buena madre. Voy 4
veces 4 su casa. Ha sabido realizar el fendmeno de
ser buena madre y mujer de sociedad,
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—iEs raro! ¢ Y jamds se ha murmurado de ella?

—Jamas.

—Pero su marido... Es raro gverdad?

—Si y no. Quiz4 existe entre ellos un drama, uno
de esos dramas de matrimonio que se sospechan,
que jam4s se saben de cierto, pero que casi se adi-
yvinan,

—dQué es?

—No sé. Mascaret es ahora un calaverdn después
de haber sido Gn perfecto esposo. Mientras fué
buen marido tenfa mal caricter, era receloso, Aho-
ra, desde que se divierte, parece indiferente; pero
diriase que tiene una pena que le roe; envejece mu-
cho.

Entonces ambos amigos filosofaron un rato acer=
ca de los pesares secretos y vivos que la desemejans

za de caracteres & quizd antipatias fisicas, inadver-

tidas al principio, pueden hacer nacer en el seno de

as familias.

Salins, que continuaba mirando con los gemelos
4 la condesa, afiadio:

~Parece imposible que esta mujer haya tenido
sigte hijos.

~Si, en once afios. Después terminé 4 los trein-
ta afios su periodo de produccitn para entrar en el
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brillante periodo de representacién, que prometed

durar mucho tiempo todavia,
—Pobres mujeres!
—éPor qué las compadeces?

—dPor qué? jHombre| Imagina lo que deben ser'

once arios de prefiez para una mujer como ésta. [Qué
supliciol Es toda la juventud, toda la belleza, toda

la esperanza de triunfos mundanos, todo un ideal §

de vida brillante que se sacrifica 4 esa abominable

ley de reproduccién, que convierte 4 la mujer nor- §

mal en una méquina de parir seres.
—dQué hacerle? {Cosas de la naturalezal

~SI; pero yo te digo que la naturaleza es nuestra

enemiga, que hay que luchar contra ella, porque
siempre nos vuelve hacia la animalidad. Todo lo
limpio, lindo y elegante que existe en el mundo, no
es obra de Dios sino del cerebro humano. Nosotros
somos los que hemos puesto enla creacidn, cantdn-
dola, interpretédndola 4 fuer de poetas, explicdndola
por boca de los sabios, algo de gracia, de belleza,
de encanto desconocido y de misterio. Dios s6lo ha
creado seres groseros, henchidos de gérmenes de
enfermedades, que, después de algunos afios de
florecencia bestial, envejecen, con todos los acha-
ques, fealdades & impotencias de la decrepitud hu-

4
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mana. S6lo los ha creado, 4 lo que se ve, para repro=
ducirse suciamente y para morir después lo mismo
que los insectos efimeros dé las noches de estio. He
dicho «para reproducirse suciamente» y me afirmo
en ello. ¢Hay algo, en efecto, més innoble, repug-
nante y asqueroso que ese acto ridiculo y sucio de
la reproduccién, contra el cual se rebelan todas las
almas delicadas? Ya que todos los érganos creados
por ese inventor econdmico y malévolo sirven para
dos fines gpor qué no ha escogido otros que no
fuesen tan sucios y hediondos para confiarles el co-
metido més noble de todas las funciones humanas?
La boca, que nutre el cuerpo, esparce el verbo y

el pensamiento. La carne se restaura por ella y por
ella vuelan las ideas. El olfato, que da 4 los pulmo-
nes el aire vital, da al cerebro todos los perfumes
del mundo: el olor de las flores, de los bosques, de
los érboles, del mar. El ofdo, que nos hace comu-
niear con nuestros semejantes, nos ha permitido
ambiéninventar la musica, que engendra las ilu-

siones més puras, los ensuefios. Pero dirfase que el
Creador, socarrén y cinico, ha querido prohibir al
hombre ennoblecer y embellecer sus relaciones con
la mujer. El hombre, sin embargo, ha inventado el
amor, lo cual es una buena réplica al Dios burlén, y
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lo ha idealizado de

tre nosotros son

impotentes para engafiarse exalténe}

dose, inventaron el vicio y complica
lo cual es un modo de engafiar

homenaje—un tanto impudico—4 la belleza.
Pero el ser normal hace hijos como una
cualquiera,
Mira esta mujer., ;No es ahc

¢No es abominable pensar que

esta joya, que esta perla, nacid: para ser ador

admirada, pasé on

ada,
s endar hijos al co

:ibu|

nde de
Mascaret?

Grandin contestd riendo:

—Dices bien; pero pocos te comprenderian,

Salins se animaba.

.—.ag LLQ‘ f‘\.](\ con ;1\ é

9 1al

r) 10 c‘?_

un monstruoso organo creador, desconocido para

nosoiros, que siembra por el espacio

millares de

mundos, bien asi como un pez vnico pondria hue=-

vos en el :"I"idi'.C?‘L‘z‘l porque-tal es su funcién de

Dios; pero ignora lo que hace, tsh'pldameme proli=

J0, inconveniente de las combinaciones de toda es-

pecie producidas por sus gérmenes
El pensamient

I i
(0 umano es un acciaente

Aney ‘M
desperdigados,
feliz de las

casualidades de sug fecundaciones, un accidente lo=

n el libertinajes

e rendir

bestia®

IW)WCOWOI

tal. modo, que la mujer olvida &
vecesd qué contactos ha de sucumbir, Los que, ens

4

4

imprevis 1e - desaparecerd con la
cal, pasajero, imprevisto, que ' desapa a

4 surgir acaso en otro punto,

Tierra, para volver

s combinacionesdelas
ignal 6 diferente, con las nuevas ComDINACIONESEL
creaciones nuevas
estar muy
paraaloa:rgar y nutrir seres pensante
bemos asimismo el

aun se i"i"_}_...

cuando somos civilizados, contra 10 .que aun ¢

ma designios de |

1

Grandin, que le escu
sabia las sorpresas de
—¢De manera que cr

div
il

mano €s un pr:‘-‘_ ucto
vinose

—Ya lo creo! Una funcién fortuita de los cen-

w3ty

T, T ag
de nuestro cerebro, parecida a las
de nuesiro cc y

tros nerviosos
acciones quimicas imprevistas productos de nue-

4 una pr -oduccion de

vas mezclas, parecida tambien

i . L f et e b canindadae
electricidad creada por frotamientos 0 vecindad

P TR 1 ional e ecie

inesperadas, en una palabr especie que

i C ~oendrados nor las fermenta-
todos los fendmenos engendrados por las ferment

ciones infinitas y fecundas de la materia que vive,

o suyo advierte las

Todo el que mira en torn

~ 1

pruebas de ello. Si el pensamiento humano, dis~

Iar consctente ubiese debid
puesto por un creador consciente, nUDICSE AEDIAO




ser lo que es en realidad, tan distinto del pensa=

miento y de la resignacién de los animales, exigen=

te, tenaz, inquiridor, gacaso el mundo creado para

nosotros hubiese sido ese parquecitd poco comodo,

lleno de animaluchos, esa huerta silvestre, roquefia§
y esférica, donde vuestra Providencia imprevisora§

querfa que viviésemos desnudos, en grutas 6 en los

arboles, comiendo la carne de los animales asesina-i
dos 6 legumbres crudas, crecidas por la accién del§

sol y de las lluvias?

Basta reflexionar un momento para comprender §

que el mundo no estd hecho para que lo habiten §
S€res como nosotros. El pensamiento, nacido vy

desarrollado por un milagro nervioso de las células

de nuestra cabeza, ignorante y confuso como es y §

serd, hace de los intelectuales unos miserables y
eternos desterrados,

Contempla esta tierra tal como la ha dado Dios 4
los que la habitan. ;No es evidente que estd dis-
puesta para animales? ¢Qué hay para nosotros?
Nada. Para ellos, todo: cavernas, 4rboles, hoja
manantiales, la cama, los alimentos, la bebida. A
esto se debe que hombres refinados como Yo estdn
siempre molestos. Sélo los que mis se parecen ‘al

bruto viven contentos y satisfechos. Pero los otros,
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los poetas, los delicados, los inquiridores, los in=
quietosl... {Ah, pobres gentes!

Yo como coles y zanahorias, cebollas, nabos, ré-
banos porque he tenido que acostumbrarme 4 ello
puesto que no hay otra cosa, pero confiesa que s
comida de cabras y conejos, como la hierba y el
trébol son alimento para caballos y vacas. Cuando
miro las espigas maduras, veo que ese grano ha
germinado y crecido para los gorriones y alondras,
pero no para mi boca. Al comer pan, robo 4 los
pajaros, como robo 4 la comadreja y al zorro co=~
miendo gallinas. ¢La codorniz, la paloma y las per-
dices no son la presa natural del milano; el carne~
ro, el cabrito y la ternera la presa de los grandes
carnivoros antes que carnes cebadas para sernos
servidas asadas con trufas, desenterradas expresa=
mente para nosotros por unos cerdos? k-

Pero los animales solo han de pensar en Vivir,
Estdn en su oasa, alojados y alimentados, y con
pastar 6 cazar 6 comerse unos 4 otros——porque
Dios no ha previsto la dulzura ni los instintos paci-
ficos—estdn al cabo de la calle.

Pero 4 nosotros jah! {Cudnto hemos tenido que
trabajar € imaginar y luchar y desesperar para ha-
cer casi habitable este suelo cuajado de raices y de
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piedras! Piensa en lo que hemos hecho 4 pesar def

la naturaleza y contra ella, para instalarnos de ung

modo mediano, poco confortable, no muy limpio 8

por ningtin concepto digno de nosotros.

Y cuanto mis civilizados, inteligentes y refina<8

dos somos, m4s debemos dominarnos y domar el

instinto animal que rep

luntad de Dios,

%

yresenta en nosotros la vo-

Piensa que nos ha sido necesario inventar la ci<i8

vilizacion que abraza tantas cosas, tantas, tantas vy

tan distintas, desde los calcetines al teléfono.
10 gue Vves Loc

sa €én

|
4

para nuestro uso.

Para mejorar nuestra suerte de animales hemos

descubierto y fabricado todo, empezando por las

casas, los buenos guisos, los dulces, las bebidas,
las ropas, los trajes, los coches, las camas, los col=

chones de muelles, las vias férreas; y ademds he-

mos encontrado las ciencias y artes, la escritura v §

los versos. Si, las artes son obra nuestra. Todo lo
ideal es hijo nuestro y también la coqueteria de la
vida y los adornos de las mujeres y el talento de los
hombres que han acabado por hacer mis agrada-
ble y menos dura la existencia de simples reproduc-
n-

tores 4 que la Providencia nos habia destinado,

Pien-%

os los dias, en cuanto sirve

"
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Mira este teatro. ¢No es esto un mundo creado
exclusivamente por nosotros sin auxilio del Desti=
no, comprensible tan sélo para nuestra mente, una
distraccién inventada tnicamente para y por la
bestezuela que se llama hombre y que nunca esta
satisfecha y siempre inquieta?

Mira 4 la sefiora Mascaret. Dios la habia criado
para vivir desnuda en una gruta 6 envuelta en pie-
les. ¢No estd mejor asi? Y, 4 propésito, Jse sabe
por qué el barbaro de su marido, teniendo tan linda
compaiiera y, ademds, habiendo sido bastante bru-
to para hacerla madre siete veces, la abandona por
unas pindongas?

Grandin contestd:

—1Ah, querido! Quizd ahi
ha visto que le costaba harto caro dormir siempre

esté la causa. Acaso
en su casa. Ha llegado por economia doméstica a
los mismos principios que tu sientas en filosofia.

nigos se

Llamaban para el tercer acto. Los dos a

volvieron, se descubrieron y se sentaron.

Inutil bellega—3




cudl es y te juro que perdonaré, que le trataré como
4 los otros.

—No tengo derecho & hacerlo.

—:No ves que no puedo soportar mas esta vida?
¢Que sin cesar la pregunta odiosa se formula en mi
mente? ;Que me desespero cada vez que les miro?
No puedo mas; enloqueceré.

—sDe modo que has sufrido mucho?

—Atrozmente. §COmo, si no, hubiera aceptado el

horror de vivir cerca de ti y el horror, mas tremen-
En el coche que les llevaba 4 su casa después de

| _ do todavia de saber que entre ellos hay uno, que
are 16 2 e

presentacion de la Opera, el conde y la condesa no conozco, que me impide amar 4 los otros?
de Mascaret, sentados uno junto 4 otro, no habla-

ban. Pero de pronto el marido dijo:
—Gabriela! {

Ella repitio:

—¢De modo que has sufrido mucho?

ik El contestd con acento contenido y doloroso:
ENs quietes? —Te repito que cada dia es un nuevo suplicio
—¢No te parece que eso ha durado ya de sobra
—aQué?

para mi. A no ser por esto shubiese vuelto, hubiese

habitado en esta casa, cerca de ti y de ellos, si no

—El abominable suplicio 4 qué me condenas ha-|
ce seis afios. -

les amara? jAh!'Te has portado conmigo de un mo-

do abominable. Quiero & mis hijos con toda el al-
—1Qu I N . ' ;

{Qué hacerle! No lo puedo evitar. ma, bien lo sabes. Soy para ellos un padre del tiem-
—¢Quieres decirme al cabé cuil es?

po antiguo, como fui para ti un marido enamorado,
—Nunca.

porque soy un hombre sano, robusto, como la na-
—Piensa que no puedo ver 4 mis hijos, tenerlos

1 turaleza los cria. Te confieso que sentia unos celos
e torno mio sin que esa duda me atormente. Dime

horribles, porque t eres una mujer de otra raza,
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de instintos diferentes, de otras tendencias. jAh! No
olvidaré nunca lo que me dijiste. Pero desde aquel
dia no pensé en ti. No te maté porque asi hubiese
aniquilado el tnico medio de descubrir cudl de
mis... de tus hijos no era mio. He esperado, he pa-
decido més de lo que puedes imaginar, pues no me
atrevo 4 amarlos, excepto 4 los dos mayores; no
puedo llamarlos, besarlos, sentidrmelos en las rodi-
llas sin pensar: «;Seré éste?» He sido considerado
¥y complaciente contigo durante estos seis afios. Di
me la verdad y te juro que no cometeré ninguna
violencia.

En la sombra del coche, creyé adivinar que la
condesa estaba conmovida y afiadio, comprendien=
do que iba 4 hablar:

—Te lo ruego, te lo suplico...

Ella murmuré:

~Quiz4 he sido més culpable de lo que crees;
pero no podia, no podia soportar aquella vida ho-
rrible de prefiez continua. No tenfa mds que un
medio de arrojarte de mi cama. Ment! ante Dios y
menti con la mano levantada sobre las cabezas de
mis hijos, porque no te he faltado jamas,

El le cogid €l brazo y apretdndoselo como aque-
lla tarde tremenda del paseo por el Bosque, bal-
buced:

~3Es verdad?

~—Verdad.

Pero, angustiado, el conde gimi6:

—ijAh! Voy 4 caer en nuevas dudas que no aca-
bardn jamis. JQué dia mentiste, entonces ¢ ahora?
¢Como creerte? ;COmo creer 4 una mujer después
de lo que has hecho? Jamds sabré 4 qué atenerme.
Mejor quisiera que hubieses dicho: «Es Juana, es
Jaime.»

El coche penetraba en el patio del palacio. Cuan-
do se detuvo, el conde salté el primero y ofrecio,
como de costumbre, el brazo & su mujer para subir
la escalera.

En cuanto llegaron arriba:

~—dQuieres que hablemos un rato?

Su esposa contestod:

—~Si.

Entraron en un saloncito, del cual un criado, un
tanto sorprendido, encendi6 las bujlas,

Cuando éstuvieron solos, dijo el conde:

—sC6mo saber la verdad? Mil veces te he supli=

cado que hablaras, y permaneciste muda, inflexi-
ble, y he ahf que ahora me dices que mentiste.
Durante seis afios me has dejado creer tal abomina-
cibn. No. Hoy es cuando mientes; no sé por queé,

quiza por lastima,
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Ella contestd con corfviccién sincera:

—Si no te lo hubiese dicho, habria tenido cuatro
hijos més en esos seis afios.

El conde exclamoé:

—¢ Y una madre habla asi?

—(Ahl—replicé la condesa—no me siento madre

de los que no han nacido; me basta con serlo de

los hijos que tengo y amarlos de todo corazén. Soy
mujer de una sociedad civilizada, amigo mio; no
S0y, no quiero ser ya una hembra que repuebla el
mundo.
gi:;t:;:zil decir estas palabras; pero él la co~

—Una palabra sola, Gabriela. ¢Has dicho ver-
dad?

—Acabo de decirla; no te he engafiado jamas,

Su marido la miraba cara 4 cara y la vefa bella
con sus ojos como cielos helados. En su cabe[ler;
obscura lucia la fina diadema diamantina como una
via lactea. Entonces, por una especie de infuicién,
comprendié que aquella mujer no sélo servia para
perpetuar la raza sino que era un compuesto raro
y misterioso de todos nuestros deseos complicados
reunidos en nosotros por el trabajo de siglos ente-j
ros, desviados de su objetivo primordial y divino
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errando hacia una belleza mistica, entrevista y ja-
més lograda. Algunas hay asi que florecen tan solo
para nuestros ensuenos, embellecidas por cuanto la
civilizacién ha puesto de ideal y prestigioso en tor=
no de la mujer, esa estatua de carne que aviva, asl
las fiebres sensuales como los inmateriales deli

quios. .
El esposo permanecia ante ella, absorto de aquel

tardlo descubrimiento, advirtiendo de un modo con-
fuso la causa de sus antiguos celos, y sin compren=
der claramente lo que le pasaba.

Dijo por fin:

—Te creo. Siento que no mientes ahora; y antes,
en efecto, siempre me parecié que mentfas.

Ella le tendié la mano:

—Entonces ¢somos amigos?

Tomb la mano, la besé y dijo:

—Si, somos amigos. Gracias, Gabriela.

Luego sali6, miréndola, maravillado de que fuese

aun tan bella y sintiendo
emocién extrafia, méas pod

guo amor.

que nacfa en su pecho una
erosa quizé que su anti-




