CAPITULO X

¢...Me marcho 4 la man-

sién de mi Padre celes-

tial... Y El me coronaré »
(Ultimas palabras de NAUNDORFF)

bre de hacerse transportar sobre
una de las terrazas del castillo, des-
de la cual gozaba de una perspec-
tiva incomparable.

Alli, entre dos almenas, se hallaba
instalado, sobre su tripode, un an-
tiguo anteojo de Passevent, forrado
de terciopelo carmesi, y ayudandose
de sus lentes, vigilaba con interés
toda la comarca. En el horizonte,
distinguia las dos torres gemelas de
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la catedral de Tours; un poco més
lejos, en la embocadura del Cher,
los tupidos bosques y pinares de
Villandry, donde Felipe Augusto
concertara la paz con Enrique II de
Inglaterra; hacia la izquierda, las
ruinas del Castillo de Cing-Mars,
que fuera demolido por mandado del
Cardenal Richelieu; al mediodia, un
espeso manchén, vastisimo, de mu-
chag leguas, las frondas de Chinon;
después, en las mismas mérgenes
del Indra, cuyo risuefio valle se con-
funde y ensambla con el que bafia
e.l Loire, veiase Blanchatre y el Casg-
tillo de Ussé, que fué, segiin se dice,
la roméntica residencia de la Dama
de las Belles-Cousines y del pequeiio
Jehan de Sintré. Y finalmente, en
los primeros términos de este in-
menso y majestuoso panorama, en-
tre praderas, ribazos y vifiedos, se
deslizaba el bello cauce del Loire

cubierto de velos caminantes,y cuyz;
ancha y gruesa corriente batiera
antafio los cimientos y muros de la
fortaleza, hasta que fué dominada
y coptenida por estos admirables y
macizos diques comenzados bajo el
reinado de Ludovico Pio.
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Abismado en una especie de es-
tipida somnolencia, permanecia
Roulette largas horas, bajo el cielo
siempre ;nublado; no hablaba, con-
templando siniestramente 4 la con-
desa adolecida de verle retornar &
una misera infancia.

Seria interminable el cuento de
todas las rarezas y extravagancias
del Principe, cuyo gesto sombrio y
hosca catadura rechazaba todo co-
mercio y platica de gentes. Todas
las puertas habian de estar cerradas
con llaves y cerrojos, y las ven-
tanas defendidas por espesos cor-
tinajes; no consentia que se le alle-
gasén los mismos servidores; y en
su presencia nadie debia pronunciar
palabra ni reirse, y antes de subir &
su camara, era preciso descalzarse.
El correo habian de subirlo, desde la
escalera, por un cestillo de mim-
bres. Ya no salia nunca. Los caba-
llos, hinchados de heno, ahitos de
pienso, reventaban de salud y forta-

leza en sus céalidas cuadras; y cuan-

do, por las seguidas stplicas de la
gefiora, se decidia el conde & dejar su
hotel, era por la mafiana, casi con el
alba, y subiendo en su carruaje den-
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tro del gran patio completamente
cerrado y guardado, y Pigache tenia
mandamiento rigoroso de no volver
nunca la mirada hacia el Principe,

Todas estas pobres severidades
aumentaban en el lugar el pasmo y
miedo enigméticos que inspiraba el
excéntrico castellano,

En las veladas, las buenas mujeres
aseguraban que el sefior tenia siem-
pre al alcance de su mano una feroz
pistola, y que era duefio, en paises
remotos, de una isla donde tres cen-
tenares de negros cargados de cade-
nas, plantaban cafias de aztcar para
é1, noche y dia.

El boscaje se fué desnudando mal-
tratado por los vendavales; nubes
gordas, fierisimas, galopaban en el
cielo como los caballos del Apocalip-
gis; y en las techumbres de plomo,
recibiendo frente & frente las ra-
fagas, las férreas veletas entonaban
la cancién del viento.

Una tarde, el conde, segliin cos-
tumbre, halldbase en la terraza &
despecho de las primeras borrascas
de noviembre que derribaban ruido-
samente las grandes pifias de los ve-
cinos arboles.
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El Principe se distraia haciendo
flores de lis de los fajos de asigna-
dos !, sujetos con pisapapeles de
méarmol. Reclinada en las almenas,
la sefiora le hablaba dulcemente
como 4 un chiguito 6 un imbéeil:

—Vamos, Sire; ;qué desea Vuestra
Majestad para su comida? ;08 pa-
rece bien una taza de caldo, una
linda trucha cocida con vino?

Su Majestad no contestaba. Me-
neando la cabeza, proseguia-grave-
mente su infantil tarea; y nada tan
lastimoso como el espectaculo de
estos dos séres decrépitos, de este
diio de inviernos en esta terraza de-
gierta, bajo la desolacion del cielo,
ante los muros de este Castillo tan
ligubre y misterioso, que hasta en
pleno dia parecia alumbrado de una
luna tristisima y sonar en los relojes
la media noche.

Lastimaba mirar 4 la condesa, de
una encarnacién tan diafana & me-
dida que los afios la inmaterializa-
ban, que parecia una imagen de
cera. Sus cabellos casi blancos con
algunos reflejos de plata violdcea,

1) Papel moneda creado en Francia en 1790
con la garantia de los bienes nacionales,
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sus rizos ya lacios por el abandono,
la expresién de lo eterno, de ultra-
tumba de su mirada, siempre em-
pafiada de ligrimas, una mirada
lejana dedulce fijeza oblicua como la
de algunas damas dibujadas al pas-
tel, sus manos tan chiquitinas, tan
miseras, pédlidas y escondidas bajo
los finos encajes de sus mangas, y
8us pobres piececitos con babuchas
cenicientas, toda esa apariencia de
afliccién no despertaba ni el mas
leve movimiento compasivo de grati-
tud en el alma de Roulette quien solo
ofrecia & su martir la visién desga-
rradora de su invasora decrepitud.

—iEntremos, Sefior—Ile repuso de
stbito la sefiora;—el viento es dema-
siado frio, y Vuestra Majestad pa-
rece hallarse algo indispuesta!..,

—38i, s, también yo lo deseo... noto
un malestar, una...

No terminé. Sus brazos aletearon
desesperadamente, una intensa pali-
dez seguida de un repentino y gi-
niestro enrojecimiento invadieron su
faz, y arrojando un grito ronco, he-
rrible, desplomése en su butaca que
erujié balancedndose, y el monarca
cayo pesadamente al suelo.
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Los clamores de la condesa atra-
jeron & la servidumbre que trans-
portaron con grande reverencia al
principe al retiro de sus habitacio-
nes. Todos los cuidados y esfuerzos
para reanimarle fueron iniutiles: el
soberano estuvo sin conocimiento
hasta las siete de la tarde que lle-
garon los doctores Bercegrange y
Paroisse traidos presurosamente de
Tours en una calesa guiada por Pi-
gache.

Apenas los distinguié 1a sefiora,
precipitése enloquecida 4 sus pies y
toméandoles las manos les imploré:

— {Oh, prometedme salvarle y
hacer por él lo que hariais... por
un Rey!

El venerable doctor Paroisse, le
repuso con voz lenta y severa:

—Nosotros haremos por el sefior
conde cuanto se hace por una cria-
tura humana. En el lecho, seiiora,
no hay para nosotros ni monarea ni
labriego, ni duquesa ni plebeya,; sélo
vemos un sér que sufre, un enfermo
que tiene derecho 4 participar de la
salud.

—|Sf, tenéis razén! iVayamos
pronto 4 su lado!

15 - 8U MAJESTAD
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Sin apoyarse en la balaustrada,
. impetuosa y rauda como una mujer
apasionada y joven, la sefiora pre-
cedidles por la escalera cuyos pel-
dafios apenas hollaba. El dolor como
el goce presta alas.

Uno en pos de otro penetraron en
_la vasta cdmara, donde se cérnia el
intenso silencio de las catastrofes.
El reconocimiento que hicieron los
médicos fué largo y escrupuloso, A
sus ruegos, la condesa se habia apar-
tado para dejarles més libres. Vuel-
ta de espaldas al postrado, no se
atrevia 4 moverse ni suspirar, sen-
tada junto 4 una coénsola en cuyo

mérmol todavia estaba el pistero de "

leche y la taza de dos asas que sir-
vieran, aquella mafiana -~ jquieén
sabe si por ultima vez!—el levan-
tarse el Rey. Pero la misma quietud
de la seflora probaba las angustias
que sentian sus entrafias por esta
consulta cuyo resultado ansiaba y
temia saber.

De cuando en cuando escuchd-
banse algunas palabras de misterio-
sa significacién que se cambiaban
los médicos inclinados sobre el en-
fermo y el rumor de las idas y ve-

SU MAJESTAD 221

nidas del ayuda de cdmara; y esta
escena, alumbrada por dos candela-
bros, que figuraban por contraste
dos rapaces traviesos y risuefios
empufiando grandes antorchas de
oro, ofrecia un raro conjunto de so-
lemnidad y pesadumbres.

No pudo dominarse mas tiempo la

“desventurada, y pregunté desde su

asiento:

—¢Vivira?

—i56lo si Dios lo quiere!—contestd
M. de Bercegrange.

—En ese caso, yo respondo de
Dios! — repuso ella con fiero ardi-
miento.

—Nosotros — afiadié el médico —
estimamos cumplida y acabada
nuestra mision, muy pequeiia, muy
pequefia, muy estéril por esta vez.
El enfermo se halla bajo la eficacia
de un sincope que cesard antes de
media hora. Recuperard su conoci-
miento y la cabal lucidez, pero teme-
mos que sea por breve tiempo. Le
amenaza una crisis terrible.., [Seré
preciso, sefiora, implorar al cielo,
pues s6lo en la mano del Altisimo
puede haber remedio para un mori-
bundo!
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La sefiora, que en presencia del
peligro recuperara toda su energia,
replicéles:

—3De modo que nada podéis ha-
cer, y os retirais?

Ellos quedaron silenciosos.

Y la sefiora comprendiéndolo todo,
con sangre fria que daba pavor, ha-
ciéndoles una profunda reverencia,
dijo:

—Q@racias, sefiores. Acaso llegue
un dia en que podais saber quien es
el hombre que habéis visto en ese
lecho,

Después, dejéndoles perplejos la
gingularidad de sus postreras frases
asi como admirados del lujo que les
rodeaba y en el que hasta entonces
no habian reparado, la sefiora sblo
atendi6 4 su Rey.

Tendido sobre la espalda, entram-
bos brazos caidos sobre los ricos
cobertores, permanecia el conde in-
moévil, desmayado, llenando con su
corpulencia toda la inmensa y noble
cama.

De repente abrié los ojos; reani-
mose y esclareciése su rostro, y con
voz clara murmuro:

—|Quisiera que llaméseis al P.Nar-
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bonne; pero, enseguida... apenas me
queda tiempo!

La noticia del accidente y de la
llegada y salida de los medicos, ha-
bia sobresaltado 4 todo el vecino lu-
gar; y el parroco, precisamente
cuando se iba en su busca, presen-
tabase en el castillo para saber lo
acaecido.

A pesar del dolor que la anona-
daba tuvo la piadosa condesa una
intima dulzura y consolacién oyendo
al Principe, tan desviado hasta en-
tonces de Dios, reclamar la presen-
cia de su santo ministro... {Oh, cudn-
tas veces habia necesitado ella
esconderse para rezar sus oracio-
nes, evitando asi las injurias y burlas
del espogo!

—1Ah, sefior abad, seiior abad!—
exclamé la dama conteniendo su
llanto.—;El mismo ha pedido que vi-
nieséis, 61 mismo! jEstd perdido!

—iPara la tierra, para el mundo,
sefiora, pero ganado para el cielol
iQue es mucho!

Ella hizo un gesto de rebeldia
murmurando:

—iEl cielo bien puede esperar!

—Paw, sefiora condesa, resigna-

TR
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cién, y pidamos mientras vivimos
que el Sefior no nos haga esperar
mucho la eterna bienaventuranza!

En el alma de todo hombre que se
siente morir, aunque sea incrédula
y perversa, el temor, esa vanguar-
dia del arrepentimiento, suele obrar
grandes milagros,

Y uno de estos santos prodigios
habia hecho que Roulette reclamage
el auxilio del abad de Narbona.

Facil y muy bizarro es ufanarse
de irreligioso, pero la sola perspec-
tiva de un paraiso para los corazo-
nes perfectos y de un infierno para
los reprébos suele hundirnos en pe-
nosa angostura. 7Quién sabri nuncy
los escondidos y angustiosos arre-
pentimientos de los que se hallan
cerca de esa inquietadora y terrible

puerta, detrds de la cual, Tomés el
incrédulo podia hundir su mano en
la profunda llaga divina? Brutal-
talmente trastornado, perdiendo el
sostén de las frigiles tablas de la
vida, el viejo histrién acosado de
remordimientos, habia mentalmente
implorado el perdén de su impos-
tura, pero, el ataque le habia herido
con tanta violencia y rapidez, que

02
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sus labios no pudieron pronunciar el
nombre del sacerdote. Al despertar,
su primera palabra fué ‘para él;
y acaso la sefiora, tan sentlmentz'tl y
tierna, padecié en su corazén vién-
dose preferida.

—iDejadnos, dejadnos solos!—or-
dené el enfermo impacientemente
apenas llegara el religioso. _

Obedeci6é la condesa, y mientras
Roulette—quizés menos tocado por
la gracia que espoleado por el terror
del mafiana— vertia humildemente
en el seno del viejo y asombrado cleé-
rigo toda la confesién de }0 que el
llamaba el crimen de su vida, la se-
fiora retirése en su aposento, desde
cuyas altas ventanas de me?nudgs
cuadros de cristales, veia la iglesia
de Langeais. R

Era una humilde y arcaica iglesia
de estilo del siglo XV, con su coro
ruinoso cuyos vitrales se alum_bra-
ban de oro y cinabrio en las glorlosa_s
puestas de sol. Sus arbotantes y pi-

lares hendidos, carcomidos, aguje-

reados,como de piedra pémez,d?nde
las golondrinas colgaban sus nidos,
estaban 4 trechos tapizados. de mus-
gos amarillentos, que semejaban gi-
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rones de terciopelo de Utrecht; y su
aguja,, que se decia de la época de
Ricardo Corazén de Leédn, atrave-
saba el gallo sin patas que el dia del
Juicio Final se arrancard de un
vuelo de todos los campanarios de
Francia,

En este momento, en que Dios to-
maba tan manifiesta represalia de
aquella conciencia, comenzé 4 tafier
la campana el Angelus. El volteo de
la vieja esquila aldeana vibraba de-
rramandose en la luminosa pureza
del ambiente, iluminado de stbito
por las brasas del ocago, y era como
una bendicién que bajaba sobre toda
la tarde, sobre los trabajadores de
los sembrados, sobre los rendidos
habitantes de las chozas y las cansa-
das yuntas,

' Resonando los religiosos tafiidos,
la condesa, esa pobre y abnegada
victima que sabia por si misma que
los més herdicos sacrificios son inefi-
caces para conjurar la desventura,
arrebatada entonces misticamente
de fe hizo el voto, si el Rey sanaba,
de guardar hasta el fin de su vida el
ayuno rigoroso, vender en provecho
de los pobres sus joyas, sus vestidos,
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hasta sus intimas ropas y de cubrir
su carne con la parda estamefia.

De retorno 4 la camara del conde,
quedd espantada de la transforma-
cion de aquel cuerpo.

Después de confesarse y recibir la
absolucién habia perdido otra vez el
conocimiento. Incorporado sobre la
cama, bafiada su frente de un sudor
frio y viscoso, miraba con ansiedad
un invisible espectculo que le cauti-
vaba y atrafa invenciblemente. En
la comisura de sus trémulos labios
ge cuajaba una espuma amarillenta
como en sus brutales arranques de
furia que hacia callar con gesto te-
rrible 4 la petrificada sefiora.

De pie junto & la cabecera, las
manos juntas, recias manos de la-
briego, tan delicadas y augustas
cuando alzaban el ciliz y partian la
hostia, el abad de Narbonne oraba

por el moribundo con esa serena ex-
presién de hombre familiarizado &
la vision de esa lucha suprema.

Durante algtn tiempo el enfermo
sigui6 de esta manera. El gran lecho

recrujia bajo las sacudidas del ja-

dear anhelante del agénico, Luego,
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de stibito, hablé. Hablé en alta v 0z,
con espantosa ligereza, como un
nifio recita la leccién aprendida de
memoria, repitiendo palabra por pa-
labra, todas las instrucciones que
le diera un dia Lecharme en el en-
tresuelo de-la calle de Varennes:
“ . mi diestra juguetea con el Espi-
ritu Santo que resplandece sobre mi
costado... Es preciso que tenga una
sonrisa de monarca... Y la tendré...
Ella se precipita 4 mis rodillas; las
abraza, las besa, y yo la dejo que
haga..» -

Las palabras le salian precipita-
das, 4 borbotones, 4 torrentes. Pero
su boca se torcid, quedando abierta,
grande, honda y muda. Entonces el
sacerdote inclindse, presentandole
el Crucifijo. El Principe lo contemplé
extraviada y largamente. Sus ras-
g0s convulsos, se estiraron, y vol-
viéndose al abad con mueca de re-
signado, balbucié:

—{Ab, 8i, ya sé! ¢Sois el recoleto?
¢Ya es la hora? Bien; vayamos, Veo

que me han esquilado el cuello...
iVamos!..,

Daban las nueve,
Los criados entraban en silencio

T
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las lamparas para apagar las bujias
cuyas grandes llamas abrasaban las
las arandelas.

* Después, el moribundo balbucié
palabras delirantes que le dictaba
el tenebroso recuerdo de su misera-
ble farsa. Pedia que le pusiesen sus
bandas, sus cruces, todas sus regias

* insignias; proyectaba una guerra en

Flandes; ordenaba que avanzaran
las brigadas de Feserva, y mil in-
coherencias pasmosas.

De cuando en cuando-doblaba la
cabeza y parecia recogerse anona-
dado, aterrorizado, como en presen-
cia del gran Juez, roido por los re-
mordimientos. Otras veces miraba
4 su alrededor, enfurecido, crispado
de iracundia, llenando de injurias al
clérigo: «jFuera de aqui, marchéos,
maldito! jTirad 6 bebéos vuestra
agua bendital» En seguida se le suce-
dian inmovilidades, rigideces inquie-
tadoras, postraciones de profundidad
de abismo, y entonces se escu-
chaba claramente la quejumbre del
viento en las ramas, el relincho fati-
dico de un caballo llegado de la
apartada cuadra, el sonar de las ho-
ra8, todos los irdnicos ruidos y ru-
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mores de la vida de fuera que prosi-
gue su curso, sin importarle nada la
humanidad...

De momento en momento la faz
del comediante tornibase de livida
en ferrosa y plomiza, del mismo co-
lor de esa tierra y de ese plomo que
pronto habrian de cubrirlo en una
noche eterna; sus mejillas, flicidas
como girones de mortaja, se ple-
gaban y hundian por las mandibulas
que mostraban toda su recia arma-
z6n; la nariz borbénica, se le adel-
gazaba y afilaba semejante al pico
de un gran pajaro de rapifia; y las
aspiraciones de su pecho penosa-
mente alzado hacianse mé4s intermi-
tentes, como si quisiera desmenuzar
con avaricia los escasos minutos de
realeza que le quedaban. Todo anun-
ciaba su préximo acabamiento. Es-
crito estaba sobre sus rasgos lividos,
sobre los de la sefiora que parecia la
estatua sepuleral de la Desolacién,
sobre los del abad de Narbonne, en
oracién, esperando el transito de esa
alma,

En este instante supremo, el an-
tiguo postillén que lograra quedar
sobre su costado, volviése 4 la con-
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desa mirdndola con ojos descolori
dos, vidriosos, hundidos, cavados en
la 6rbita, pero que denotaban su an-
gia de hablar mezclada con la an-
gustia de no poder hacerlo. :

Penetrada la sefiora de ese reli-

gioso temor que nos paraliza junto &
1a almohada de los moribundos,como
si el més pequefio gesto 6 la mas
leve palabra pudiesen quebrax: el
tenue estambre que los ata 41a vida,
con infinito cuidado, acercése al
Rey; el cual, recogiendo todas sus
fuerzas, pronunci6é estas palabras,
que cayeron en la cAmara como una
centella:

—iPerdé6n... yo no 80y... yono he
gido nunca Luis XVII!

Y apenas acababa esta frase es-
pantosa, un terror casi gobrenatural
descompuso el rostro de los tres ac-
tores de esta tragica escena, uno de
los cuales pisaba ya la tumba.

Sintiése Roulette aliviado por esta
confesién in extremis, y estupefacto
vagamente de la herida que acaba
de inferir. La sefiora quedd entre-
gada 4 las angustias de esta revela-
cion que derrumbaba los santos ido-
los de su vida y le hacia dudar del
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pasado, del presente, del cielo, de
ella misma; y el viejo clérigo implo-
raba & Dios que no le diese 4 bende-
cir dos cad4veres...

Los tres, desencajados, palidos,
con la misma intensa blancura ge
contemplaron con tan fria y pavo-
rosa fijeza que parecian 4 punto de
entregar la razon y la vida entre un
grito de dolor que 86lo se arroja bajo
la garra de la méds horrenda pesa-
dilla.

Ante la muda interrogacién de la
condesa, ante la stiplica de sus ojos
foscos, el parroco de N arbonne, no
vacilé: antes que ver muerta 4 sus
pies esa infortunada loca que 86lo
ansiaba creer todavia en su Rey, en
el mértir desconocido con el que no
tardaria en reunirse, apiadése, y
dijo la primera mentira que pro-
nunciaba desde que recibiera 1la
tonsura.

Atrayendo 4 la sefiora, Yy sepa-
riandola algunos pasos de la cama,
le murmuré en el oido:

—(No le creis! Acabo de oirle su
confesion... (Verdaderamente es hijo
de San Luis!

Reprimié la sefiora un grito de
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gozo, y cayé de rodillas sobre la
alfombra, escondiendo la cabeza en-
tre sus manos.

El sacerdote comenzé & recitar
las oraciones para el auxilio del mo-
ribundo. Vibraban las bellas pala-
bras latinas con honda majestad. En
estos momentos grandiosos y conmo-
vedores, parece que Dios se ade-
lanta al hombre, para acortarle el
camino que ha de llevarle 4 su pre-
gencia.

Comenzé el estertor de Roulette,
lento, regular. De repente fué que-
dédndose rigido, mientras el parro-
co pronunciaba: Adveniat regnum
tuwm...;dilatéronse sus pupilas hasta
doblar su didmetro, y expiro...
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CAPITULO XI

«80lo Dios es grande»,
M ASSILLON
0. F, de Luis XIV

O xo de los més penetran-

B tes y emocionadores

‘,‘ efectos de la muerte,

e (uizAs sea esa especie

de altivez y arrogancia draméatica y

teatral que preside en todas sus for-
malidades y ceremonias.

Estupendo acto ultimo es el que se
representa lo mismo en nuestras
amplias y profundas iglesias, que en
las mis bellas y galanas salas de
Opera, jornada que se ejecuta sin
apuntador, y, algunas veces, delante
de los bancos vacios, y en la que to-
man parte coros 'y orquesta, sopra-
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nos y comparsas; y hay tapices de
terciopelo y armifio colgados por
t{amoyistas funerarios, hileras de
cirios formando graderias, mientras
el protagonista, & pesar de su mu-
tismo, cosecha mas flores y alaban-
zas que el mas preclaro de los can-
tantes italianos, y un publico, que
no paga, 4 veces plaiie, danza ¢ rie
movido de abominables pasiones
ocultas en la hondura del alma.

Muéstrase claramente que la Ca-
marde ', aunque se le supongan gran-
des sentimientos igualitarios, desde-
fia también la plebe y villania de los
mortales. La inconmovible altivez
de esta gran dama, el ufano reposo
de sus gestos, sus vestimentos de
plata, su gusto en la ostentacién
de las galas y fausto huelen & aristo-
crata desde una legua,

Existe un intimo contentamiento
en la exhibicién de los crespones y
tapices finebres.

Es dama presumida la Muerte. Le
desagrada hasta que se la nombre
por los malaventurados que al extin-
guirse no dejan en el fondo de su ar-
mario ni un gran cordén ni la més

1) La Seca, la Desnarigada: 1a Muerte.
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modesta insignia que lucir sobre el
cojin del féretro.

Los cadaveres bien nacidos, las
cenizas del Faubourg, los restos
cuya ascendencia llega 4 las Cruza-
das, son los tnicos que le halagan;
y tienen un acogimiento lleno de
gratitud para los huesos de las sefio-
ras encopetadas, para los despojos
de los pajes de Carlos X, para todos
los singulares difuntos cuyo reclamo
es tan gustoso, y que son de linaje
distinto & esos pobretes que duermen
el suefio eterno tan inadvertido como
cuando vegetaban. Herir & los hu-
mildes, 4 los pelafustanes, 4 la plebe,
es para ella una especie de casa-
miento desigual y villano. Y asi,
para resarcirse de la calidad con la
cantidad, se entretiene ¥y ensaila
cuando siega la hierba de las bajas
praderas: y enfonces tenemos las
epidemias y calamidades: el colera,
la peste 6 1a guerra que corfa cin-
cuenta mil vidas de hijos de labrie-
gos por cien de nobles oficiales. En
fin, si la etiqueta nmo hubiese sido
hallada y disciplivada para las
Cortes, la habria inventado la muer-
te, porque es origen y pretexto del
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m4s peregrino aparato escénico que
hay en el mundo; el aparato escé-
nico funerario,

Verdaderamente, si no fuera por
I?:IE légrimas que hace derramar, se-
ria preciso acto de justicia el bende-
cir & la Muerte por los maravillosos
espectdculos que ella nos depara
gratis, por las fastuosas cabalgatas,
Bus cortejos y desfiles, sus orquestas
gus tambores enfundados, sus ca.m—’
pana}s, 8Us aniversarios y migas
admirables, sus Libera, sus Dies Irw
BUS Requiem y De profundis, que BO!;
Para nosotros como un voluptuoso y
macabro anticipo del mds alld, y nos
dejan palpitantes de religiosa; an-
gustia,

En estos momentos, aunque el di-
funto sea inmortal, y se halle
abrumado de honores y glorias, des-
aparece para ceder su sitio & la
Muerte, y es Eila, solo Ella, la que
avanza entre lémparas y candela-
bros, rodeada de incienso, al lento
paso de su negra cuadriga. Y como
ella es la Vanidad hecha balanza
que todo lo mide, hiede m4s 4 orgu-
llo que 4 podredumbre, y gusta de
enmarquesarse, y ofrecerse en.prin-
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cipescas exequias, y nunca se consi-
dera més venturosa y regocijada
que las noches en que arranca la
corona de unas sienes, aunque sean
de un Capeto de impostura, de un
Rey de carnestolendas, de un anti-
guo postillén nacido en una trastien-
da y arrojado en un palacio...

Durante la noche, el dia después
y la segunda noche que siguieron 4
la catéstrofe, la sefiora, rehusando
todo cuidado y alimento, entregando
todas sus fuerzas al dolor, no se
aparté de la cabecera del Principe,
tendido en suntuosa cama de res-
peto, untados de carmin de Portugal
sus pémulos, guantes blancos, y con
toda la suprema ironia de las ropas
reales.

La condesa no podia apartar su
mirada de aquel semblante, cuya
vulgaridad y rudeza, invisible siem-
pre para ella, desapareciera desde
que reposaba como un bloque de
mérmol entre almohadones de felpa
azul.

Bafiada de los inquietos fulgores
de los blandones y girédndolas, la
cabeza del Ruy, enérgica, limpia,
con dos sombras en las sienes y en
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laj. oquedad de las mandibulas, pare-
cia ya la cabeza moldeada de su
misma estatua. La sefiora le veia los
fzontornos del perfil que tantas veces
imaginara labrado sobre el oro de
lga monedas de Francia; y permane-
cia inmévil, recogida, muda, delante
de la belleza impresa en los rasgos
del angusto cadadver, que la Muerte
regpetuosa, amparaba hasta el fin
bajo su dosel... ;Y era ]:ll, Luis XVII
en persona, el Delfin de Trianon, el
hijo adorado de Antonieta, el que
estaba alli, muerto, muerto, y frio
como... como un anade!!

Algunas horas antes de ponerlo en
el féretro, la sefiora, aniquilada,
transida de congoja, sentése junto 4
un ventanal, abierto sobre un alba
fria de noviembre.

Un hondo estupor se desprendia
de los bosques desnudos, de los cés-
pedes marchitos, de la consterna-
cion de las ruinas, como si la tierra
los drboles, las piedras se dijesen Ia’,
nueva terrible: «;El Rey ha muerto!
¢Sabéis que el Rey ha muerto?s

Desde el fondo de los sotos, Cate-
dral, el macho cabrio, daba su bali-
do trémulo, intenso, delirante.
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En el cielo, las nubes de la noche
habian levantado para esa Majestad
que acababa de entregar su alma
4 Dios, un prodigioso catafalco con
gu primer término, Su fondo, sus ram-
pas, sus molduras, su boveda, sus
pafios de tinieblas. Las Gltimas es-
trellas, como palidos cirios, lo alum-
braban; de los 4ngulos sabian lentos
humos que parecian de antorchas
mal apagadas; y largos velos lloro-
gos, que se creyeran de negra mu-
gelina, flotaban dulcemente como
finebres chales. Mas, de subito, el
fragil y enorme tamulo oscild, se
hendié, sus peldaiios se deshicieron,
el viento mat6 los cirios, retoreid las
columnas, derrumbo la cupula, des-
garrd los cortinajes, y todo el gran-
dioso monumento cayod destrozado,
y sus ruinas desaparecieron hacia

ol norte cargadas en una nube lenta

y obscura que tenia la forma de

un gigantesco carro.

Y la sefiora continuaba siempre en
el mismo sitio, inmévil, mirando.

Hipnotizada, hechizada por este
espectéculo, donde creia ver una
misteriosa profecia, comprendio re-

pentinamente, como i 8¢ asomase a
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lo porvenir, que habia acabado ese
perfume inefable y glorioso que se
llama: Prestigio mondrquico. La mo-
narquia no habia muerto con el que
pronto descansaria bajo 1a losa, no:
subsistiria, atin, siglos, prosperaria
en esta Francia que le era deudora
de su indestructible grandeza. A pe-
sar de las revoluciones que pudieran
herirla y malpararla para haeerla
luego mas necesaria, ella resucitaria
siempre de las cenizas, méas robusta,
mas acabada, pero... sin Pprestigio,
sin el encanto, Ia magnificencia y la
gracia que la realzaban Yy embel]le-
cian; sin ese aroma de etiqueta que
solo estaba en los cortesanos de em-
polvadas pelucas, siempre rendidos
Y cuidadosos, sin el culto, la reli-
giosa adoracién de todo un pueblo.
Extinguido se habian log Versalles,
los Marly...; desaparecido habian los
Suizos guardando lag puertas de las
Reinas...: acabado habian los fastuo-
808 cortejos, las espléndidas carro-
488, que no salpicaban de lodo nj
atropellaban 4 ninglin subdito, que
no iban tan rigorosamente vigiladas
que no hubiese podido Ravaillac su-
bir 4 la zancajera, ni tan rdpidas
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que no se las pudiera alcanzar en
Varennes... Ya no estaban los pala-
cios de agua, las naumdquias, los
Apolos de las fontanas, las Céres
de los macizos y alamedas, los pifa-
nos,los galanos oficiales, los timbales
sonoros, los viejos arreos de la caza
mayor... Ya no resonaban las solem-
nes palabras: «Monsefior, Princesa,
Delfin, sefiores Infantes de Ffan-
cia»; estas grandes,lentas y magicas
palabras, tan amadas del corazén
de los leales, y que evocaban toda
la Historia, cuando caian de la
boca de los heraldos 6 de los labios
estremecidos de Bossuet! Muerto es-
taba ya el reinado de las galanias,
del esplendor de la espada, esa arma
gentilisima nacional de los campos
de combate y de los salones, nunca
cansada ni reacia 4 lucir por una
mirada de mujer, por una cinta, por
una flor. Muerta estaba ya la monar-
quia del mobiliario, de la arquitec-
tura, de los jardines, de los muelles
con severos y amplios parapetos, de
las fortificaciones 4 la Vauban, y
la de los retratos y miniados, de los
tapices, del Arte, de la elegancia
y de la moda... Acaso la posteridad




250 ENRIQUE LAVEDAN

tuviese mas valor, pero nunca la
sonriente braveza del pasado, la cor-
tesia hidalga de Fontenoy; flamea-
rian siempre las banderas, pero no
los estandartes y labaros; quedaria
siempre nobleza, pero no la ariste-
cracia de los gentiles-hombres...

Y en fin—preguntédbase la rancia
seilora:—;qué serd de nuestros Lis,
nuestras flores de lis, esas ideales
flores de nieve, que costaron tanta
sangre pura y generosa?... Después
de acompaiiar y seguir paso 4 paso
4 la monarquia 4 través de los si-
glos,explayadas sobresus blasones y
arreos, desde el yelmo de los Cruza-
dos hasta el fieltro de los mozos
de Charette, acaso ellas también,
rascados de la piedra de los pala-
cios y del marmol de los sepulcros,
expulsados de todas partes, de las
ropas, de las insignias, de los sables,
de los escudos, desaparecerian para
giempre, para solo subsistir en la
memoria de las generaciones futu-
ras, como recuerdos divinos, como
inmortales y poéticas flores de le-
yendal,..

Llegada la hora de cerrar el fére-
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tro, la sefiora colocé dentro, con in-
menso pesar, los cabellos de Maria
Antonieta, de Madame Elisabeth y
de la Infanta, aquellas mismas reli-
quias que el Principe le diera un
dia, uno de los més venturosos de su
vida.

Después, para estos momentos del
postrero adidés, la viuda recuperd
toda su entereza, y supo templar su
alma y mostrase 4 la altura del gol-
pe que la heria.

Serena, glacial, dignisima, dispugo
con el sacerdote todo el rito, toda la
ceremonia y etiqueta finebre: el
gran candelabro, el pafio y dosel
bordados, toda la plata de la Igle-
gia, el De profundis 4 contra tono, to-
das las campanas.

En fin, vestida la servidumbre
para el enterramiento, y velados de
negro, por seis meses, los espejos de
los salones, la sefiora adopté para si
el luto de corte: cofia de crespdn,
mangas de pagoda, abanico de gasa
negra, manguito de raso de Saint-
Maur, guantes y zapatos bron-
ceados.

Y en el fondo del parque, 4 la um-
bria de las ruinas romanas del viejo
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castillo, un poco 4 la izquierda del
reloj de Flora, ya invadido por las
zarzas, fué pomposamente gepultado
Dionisio Roulette, (por especial fa-
vor que obtuvola dama) una mafiana
gris, sin sol, con un copioso cortejo
de campesinos atraidos ¥ pasmados
de la suntuosidad de las exequias.

...Hace algunos afios, aun podia
verse la losa de mérmol negro, que
fué empotrada sobre la tumba con
esta inscripeion:

Aogul DESCANSA
EN LA ESPERA DE LA BIENAVENTURADA
RESURRECCION
CARLOS LUIS
(DuQUE DE NORMANDIA)
NACIDO EX VERSALLES EL 27 DE MARZO DE 1785
MuERTO EN LANGEAIS EL 19 DE NOVIEMBRE DE 1813

SIC TRANSIT GLORTA MUNDI
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