CAPITULO 1V

«jAudacials (ter)
DANTON

SRINALMENTE —afladia el

& postrero de su carta—no

i3 pasa dia que ella no os
llame 4 gritos. En la semana ultima
la gefiora Adriana y yo, hemos podi-
do embaucarla con hibiles prome-
gas. Pero ahora ya es insostenible
esto; es una verdadera desdicha.
Se impacienta, se enfurece y ame-
naza escaparse y salir en vuestra
busea. jLa situacién es insostenible;
repito que es insostenible! Ks preciso
que sin tardanza vengais 4 visitarla.
Es preciso que vuestra presencia




40 ENRIQUE LAVEDAN

restablezca la paz en esa pobre 4ni-
ma. |Iré mafiana para pedirlo hasta
& vuestros penates! Mis saludos més
cariflosos.»

Luego venia la firma del doctor,
una ribrica arciica que se deslizaba
blanda, unfuosa, en arabescos sutili-
mos, de sabias complicaciones.

Roulette crispé el papel y lo
arrojé lejos j{Cémo! ;No habia termi-
nado ese asunto? ;Habria que seguir
representando aquella farsa? {Ah,
no y no!

Y después de cargar violentamen-
te, 4 recios golpes de pulgar, su pipa
enorme, una Friné de ambar, cuyas
piernas solamente culotadas pare-
cian traer medias negras muy altas,
comenzé & fumar en silencio, en su
butaca descrinada y mugrienta, don-
de empollaba y fermentaba su diges-
tién, delante de una amplia ventana
abierta 4 medio dia,

Durante treinta afios hizo Roulette
una vida prodigiosamente diversa y
andariega. Primero postillén, bode-
gonero después, mas tarde memoria-
lista, bahonero, tintorero; y al eabo
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agregése un dia & una fardndula
provinciana. A la muerte del jefe,
los camaradas le proclamaron su
patrdén, y prosiguiendo en este oficio
malaventurado y némada, cruzé mu-
chas vecés toda la Francia, repre-
sentando ya el drama, el vaudeville
¥ la comedia en las plazas, en los
mercados y corrales aldeanos.

En Fanchon la Vielleuse hizo una
estupenda encarnacién de la figura
del marqués de Saint-Luce.

En la tragedia, de peploy gestos al-
tivos, y en las parodias truhanescas,
como Une matinée du Pont-neuf, y
aun en la Famille des Lurons, alcan-
z6 predicamento y fama de grandi-
simo comediante.

Yaunque yamuy remotoeste tiem-
Po, le eran sabrosas sus memorias, y
ellas le halagaban y regocijaban en
las horas de tedio de la comenzada
vejez. ¢No habia caracterizado y
vestido de pies 4 cabeza este y el
otro personaje con esplendor inimi-
table, y voz ardiente y sonora que
comunicaba el fuego del entusiasmo
4 las manos de los espectadores? ;No
habia amado y sufrido copiosamente
y habia dejado los festines por los

a’/’
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duelos, y habia saboreado la gloria
de ser héroe y emperador y de po-
der, como Cinna, perdonar? jNada
es perdurable en la tierra! Después
de muchos afios de faustos de artifi-
cio y de miserias de verdad, apode-
rose de su alma y de su cuerpo una
grande laxitud, cansado de no ser
gino un pobre vagabundo, que cam-
biaba casi diariamente de cielo y de
horizonte, sin saber nunca, por la
mafiana, el azaroso albergue que le
depararia la noche. Tuvo envidia de
la inapreciada felicidad de esas bue-
nas gentes que todas las tardes des-
pués de su vueltecita por el mismo
paraje de siempre, se acuestan’en la
misma cama, tan bien hecha y lim-
pia; y al despertarse hallan los mis-
mos muebles y menudos objetos fa-
miliares, colocados lindamente en el
mismo gitio del aposento.,.

Y de improviso decidiése con fir-
meza & instalarse en Paris para
pasar su vejez.

Hallé vivienda acomodada & su
gusto en un quinto piso del nim., 15
del muelle de la Tournelle: dos ale-
gres habitaciones con altas ventanas
desde donde sus ojos alcanzaban un
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panorama inmenso de Paris: los mue-
lles con sus macizos malecones ori-
llados de copudos Arboles; el canal
verdoso y plateado que hacia pensar
en Holanda, la isla de San Luis y
Notre-Dame, fondo lirico y piadoso,
paisaje maravilloso de las afueras,
lleno de poesia penetrante, melancé-
lica, intensa y brava segln las
mudanzas de la luz y del tiempo...

Tres afios llevaba en este sosegado
retiro, sano y fuerte, con la filosofia
de un hombre gordo'y pacifico, re-
mendando asientos de enea, compo-
niendo porcelanas, recortando carto-
nes, encuadernando libros, copiando
manuscritos y solfa, aunque ya de-
cayesen las audacias y gentilezas
de su mano de pendolista, afinando
pianos de rancias familias, venera-
bles «Pleyel, Proveedor del Rey» de
amarillentas y vacilantes teclas que
parecian dientes descarnados, y ejer-
ciendo, en fin, todo un manojo de
complejos menesteres y delicadas
industrias que le ayudaban & vivir
sin mucha estrecheza.

Como anunciara, presentdse el
doctor Lecharme al siguiente dia.
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Durante un rato quedé de pie, ja-
deante, sofocado, rendido de los cin-
€O pisos, respirando con satisfaccion
del trabajo y cansancio pasados.

—iQué escalera, qué escalera!

Y dejédndose caer en la silla més
grande, suspiré:

—iEs que ya no tenemos veinte
a.lfios!... iNo, no los tenemos! ;Y las
piernas nos abandonan!

Después, ya tranquilo, y mientras
acariciaba los dijecillos de oro y co-
ral que resonaban sobre su chaleco
marrén, expuso & Roulette el objeto
de su visita con acento sentencioso y
conminatorio.

La condesa de Saint-Salbi recla-
maba 4 su Rey. Lo pedia obstinada-
mente, 8in discusion,sin réplica. Tras
de las lagrimas de jibilo que derra-
mara en los dias siguientes de la en-
trevista con su Soberano, torné 4 ser
imperiosa y despética. Habia con-
templado 4 Luis, lo habia gustado; le
habia besado las manos, las rodillas:
Y su ausencia le era insoportable, ‘

Pensaba seguidamente en &1, invo-
candole hasta en sus plegarias como
&4 un santo de predilecta devocién.
Si; era necesario que de los indul-
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gentes y reales labios se vertiesen de
nuevo sobre ella las palabras que pa-
cifican y confortan; que sobre las he-
ridas de su corazon, derramase por
segunda vez, el bilsamo mitigador.

Y no era eso solo. Por las noches,
aprovechandose del letargico sueiio
de enfermera en que solia caer la
gefiora Adriana, la Condesa se habia
levantado algunas veces, resplande-
ciéndole los ojos, imaginando, al fue-
go de su lamparilla, que El entraba
y cruzaba por la cAmara. La sefiora
llevaba siempre pendiente de una
cadenita de plata la miniatura que
61 le habia dado; y antes de dormirse
pegaba, incrustaba su boca en el
vidrio del precioso retrato. ;Se podia
razonablemente abandonar una cu-
racién emprendida con tan grande
audacia y éxito? {No; no nunca; no
ge podia! Kl, Lecharme, no podia ha-
cerlo ni consentirlo. Sélo ante la
idea de esta renuncia, de este aban-
dono seestremecia su alma leal...;Ya
que se habia intentado la estremada,
la tinica, la decisiva prueba, era pre-
ciso acabarla, cerrando los ojos, cos-
tase lo que costase!

—Invoco & vuestra conciencia—
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gritaba agitadamente.—Pensad que
esta obra nos es comtin, que sois res-
ponsable, como yo, de -cualquier
desgracia... No; no tenéis derecho &
desistir...

A las primeras palabras, Roulette
parapetése en una negativa enér-
gica aunque muy cortés, excusin-
dose con los muchos Y precisos tra-
bajos que habia de cumplir: sus
pianos... una importante plaza de
cajero en perspectiva... un pariente
moribundo en Bugey. Pero Lechar-
me porfiaba tercamente, empleando
[rases militares para estimularle y
vencer al indeciso. ;Oh, mal soldado
el que se acobarda por la primera
éscaramuza y arroja las armas y
huyel... Equivaldria, si... ¢No equi-
valdria 4 una desercién?

—Nombradlo de esa manera si asi
08 place—le repuso el antiguo cé-
mico, pero esteasunto me desagrada,
Me pedisteis que hiciese de Rey para
aliviar el trastornado cerebro de una
de vuestras clientes, Y yo lo hiee
como mejor supe... Pase por una
vez. Ahora queréis que se repita, y

Y0 10, yo no quiero, vamos, {Os digo
que no quiero!
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—Calméos, amigo mio, calmios—
imploré el doctor.

El otro continuaba:

—Yo0 no conozco para nada 4 esa
geflora. {Que sigue, 6 que se queda
loca! Bueno. {Qué me importa! ;Por
quién me tomésteis? ;Tratdrase de
una persona que me fuera allegada
Y querida... de mi madre, por ejem-
plo, ni que decirlo...!

—;Oh, e8 una seiiora tan respeta-
ble y tan buena!—insinuaba Lechar-
me.—iNada mds os ha visto algunos
minutos y ha cambiado, se ha trans-
formado toda su vida! {Os conmove-
riais, os enterneceriais hasta llagar,
y llorar mucho, si escuchdseis todo
cuanto dice de su Rey! {Mirad que
ella os quiere y os llama!

—Pues... no voy.

A grandes pasos, como un padrino
que mide las distancias en un duelo,
el doctor empezé & cruzar el apo-
sento, desde la puerta 4 la ventana,
con los brazos plegados 4 la espalda
¥ la cabeza caida sobre el pecho.
Sus labios se movian febrilmente
balbuciendo, iniciando palabras que
no llegaba & terminar,

De pronto, irguiése Roulette en su

-y
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butaca. Parecia haber tomado un
grave, enérgico y repentino desig-
nio. Detuvo el desesperado paseo
del doctor, y dijo:

—Bien jsea! Volveré 4 visitar 4 esa
sefiora; volveré 4 darle mis manos
para que se las coma 4 besuqueos.
Pero os advierto que no ha de ser
por una sola entrevista y luego jbue-
nas noches! y se acab6, no. Ahora es
otra cosa. ;Me contratais por una
temporada? Habéis de asegurarme,
al menos, diez 6 quince «audiencias»
¥ una buena recompensa 4 su térmi-
no. Si aceptais, aqui tenéis 4 vuestro
hombre; si no admitis esa condicién
podé&is buscar otro,

Lecharme permanecia de pie, per-
plejo y satisfecho al mismo tiempo,

—iDiez 6 quince audiencias! iPor
Dios, es demasiado! Es que es muy
distinto mantener un dia algunos
minutos de coloquio 4 entablar rela-
ciones asiduas, regularizadas con
una enferma 4 quien... 4 quien se ha
de engafiar. ;/No teméis que siendo
la condesa un espiritu 8agaz, no des-
confie 4 la larga y recele cualquier
supercheria? ;Oh, moriria, moriria
de repente si llegase & averiguar
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la impostura! jPensadlo, pensadlo
bien!

—Ya est4 dicho. Es un asunto para
tomarlo 6 dejarlo—repuso Roulette.
—Y... no os atormentéis, jvaya! Por
mucha astucia que tenga esa rancia
sefiora, yo sabré envolverla muy
ricamente. Pero, no hay que olvi-
darlo: por buen precio. De manera
que... asunto terminado. jAceptais?

Todavia tuvo el doctor una gegun-
da duda. Luego, temiendo que Rou-
lette pudiese cambiar de propésito
0 exigir una recompensa méis cre-
cida, tendiéle la mano y pronuncié
solemnemente:

—Queda pactado.

Las menudas cuestiones que falta-
ban fueron pronto resueltas. Y deci-
diéseque,alsiguientedia, reaparecie-
ra Roulette en la calle de Varennes.

No fué fijada la duracién de las
visitas. En cambio limitése el moti-
vo de las pliticas, que habian de ser
siempre de un orden de ideas pura-
mente monérquico. Por ningtin pre-
texto podia apartarse de este circulo
ni pasar &4 temas futiles y ociosos,
incompatibles con la dignidad de
un Rey.

4 - U MAJESTAD




CAPITULO V

«Han sido afiladas to
das las flechas, y ente-
sados todos los arcoss.

Isafas, o V,v. 28

Lafayette? ;Lo visteis,
blre sobre su blanco ca-

—A ésta pregunta pro-
nunclada por la sefiora de Saint-Sal-
bi, con vozemocionada y vibrante,no
respondi6é en seguida Roulette, sino
que movié la cabeza de abajo hicia
lo alto, dejando su mirada tercamen-
te fija en los rosetones del plafén,
Después, murmuré suspirando:

—iAbh, si é1 hubiese querido!

Fulguraron los ojos de 1a condesa.

—¢Y Petion? ;:Qué piensa Vuestra
Majestad de Petion?
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Aqui, la faz de Roulette duleifi-
cose, quedéndole un gesto gravey
sereno. Muy despacio, dijo:

—iOh, si; yo pienso muchas, mu
chas cosas; yo veo muchas cosas,
muchas!

Y alzaba fatigadamente su dies-
tra... :

—iCuén profundo y sabio es
Vuestra Majestad, juzgando 4 los
hombres!

Guardé un silencio respetuoso, y
en él sonaron ceremoniosamente cin-
co golpecitos del reloj de concha.
Apagada la vibracion postrera, si-
guid la honda paz.

Era la hora intima, de una exqui-
gita y solemne ranciedad, de pro-
funda tristeza, de la tristeza de las
grandes desventuras y renuncia-
ciones.

De cuando en cuando crugia un
mueble de Boulle 6 llegaba la lejana
trepidacién de un carruaje, que alli
parecia de carroza. Pendientes de
los muros, dentro de sus marcos
de oro enrojecido y de cobre labrado
en filigranas, los retratos de la Fa-
milia Real y los medallones del Del-
fin, sonreian satisfechos. Sobre las
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felpas ajadas de revueltas vislum-
bres, se veian lindos bibelots del
siglo Xvim. Un ambiente de antigiie-
dad flotaba en la estancia, envol-
viendo 4 esta gran dama y & este
magnifico gentil-hombre, inméviles,
gentados frente & frente contemplan-
dose sus cabezas alumbradas por
lag tltimas claridades del crepis-
culo, mientras sus cuerpos se per-
dian ya en la espesa penumbra.

Cuando el Rey descruzaba sus
piernas, resplandecian sibitamente
las hebillag de sus Zapatos. :

Era la tercera tarde que Roulette
pasaba al lado de la aristocratica
enferma, desde que consintiera en
reanudar su labor,

Venciendo poco & poco la inevita-
ble cortedad y turbacion que la para-
lizara al comienzo, duefia ya de si
misma, la condesa osaba iniciar el
didlogo. Y alentada por un acogi-
miento bondadoso, paternal, pediale
mil noticias y presentibale de impro-
viso mil cuestiones y asuntos tuya
insistencia y dificultad confundian al
monarca.

En el transcurso de su vida solita-
ria, en los interminables inviernos
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pasados en el castillo de Genéts, la
gseflora habia leido y releido tauntas
memorias, tantos anales, documentos
y correspondencia del reinado de
Luis X VI, que sabia casi de memoria
la historia frivola y terrible de todas
lag postrimerias de ese siglo. Y pen-
sando que ella, Berta-Yolanda de
Saint-Salbi, una humilde sibdita,
menos que una menestrala, una po-
bre mujer, estaba sentada cerca de
su Rey, de su Luis X VII, aquel que
venciera cien veces los vicios y ho-
rrores de la época fatal, atravesan-
do sano y salvo la recia borrasca...
llevada de ansias inefables, de una
sed ardentisima de todo el precioso
pasado, pedia que se derramase su
palabra, para sorber la verdad flu-
yendo de la boca augusta, de esa
boca incapaz de fingimientos de la
Historia.

Al principio fueron timidas alusio-
nes & los primeros afios del monarca;
frases insinuantes y aisladas:

—{Oh, la sefiora Polignaec, vues-
tra aya! ;Y aquella hermosa es-
pada que os trajo el conde de Pro-
vence?

El la escuchaba, haciendo una son-
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risa marchita, may indulgente y la
gefiora se fervorizaba.

—10h, Sire, perdonadme! {Hubiera
side yo tan venturosa viendo & vues-
tra majestad en su juventud, lo mis-
mo que ha sido popularizado por los
retratos: el cuello desnudo entre la
ancha batista rizada, la cabellera
flotante! —;Oh, cuén-dichosa!

Y I, pasaba 4 una repentina gra-
vedad, evocando, evocando:

— jEsos tiempos est4dn ya muy
lejos!

—¢Y Varennes? — balbucia anhe-
lante la dama—:Y el retorno & Paris?

— ;Horribles recuerdos, sefiora...
horribles!

Y palidecia el Rey.

Entonces, ella para mitigarle de
tan dolorosas emociones le hablaba
de Versalles, queconocia hasta en los
rincones y parajes més intimos como
si hubiera sido su mansion.

Tampoco ignoraba el més leal ras-
go y minucia de la etiqueta d_e Iag
recepciones. Sabia que el Grand
couvert se servia siempre en la ante-
camara de la Reina; y que entonces,
s6lo se hacia musica en el salén de la
Paz; Zémire et Azor de Grétry, el
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Durmiente despierte de Marmontel,
Vestris... la eran familiares; nom-
braba 4 los suizos, la guardia fran-
cesa, la caballeria ligera... Habia
vistod Maria-Antonietade linén blan-
co, con una cayada en la mano, diri-
giendo las mudanzas del baile del
domingo, y al sefior conde de Artois
representando el impertinente Figa-
ro, haciendo cabriolas en el Triandn.
Dionisio Roulette veiase forzado &
gervirse de todas sus pasadas sutile-
zas de antiguo farsante.

Pronto diése cuenta de las graves
dificultades que ofrecia el papel de
falso monarca, imprudentemente
aceptado.

Releyd y estudié con avidez en su
incompleto manual la extractada
narracion de los formidables suce-
g08 de 1780 & 1800. Le fué preciso
hincar en su memoria muchas fe-
chas, pormenores esenciales, algu-
nas indispensables frases histéricas,
como el famoso: «Id y decidle &
vuestro gefior», todo un conjunto, en
fin, de grandes y menudos hechos
que no le era permitido ignorar.

Pero, no obstante sus precaucio-
neg, frecuentemente hallabase inde-
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ciso y cortado en medio del més
interesante coloquio; y no sabiendo
que decir, habia de reducirse &4 una
forzada sonrisa, 4 un visaje, un ade-
man enigmaético. :

A veces un repentino silencio, que
parecia motivado por sombrios y es-
condidos dolores, serviale también
de refugio.

Pero, gustaba mds de toser, de
suspirar y pasar sibitamente & otro
asunto; 6 bien dejaba que ella ha-
blase lo que quisiera, alentando su
palabreria de vieja fiofia entusias-
mada, y caldeando, derritiendo su
timidez con la indulgencia de su mi-
rada y la cortesia é interés que de- -
notaban sus actitudes. Y asi escu-
chindola se iba él instruyendo sin
gran trabajo.

La sefiora le recordaba 4 Caglios-
tro y sus diamantes; el affaire del
collar; la profecia de Cazotte; le
repetia palabras precocisimas que
pronunciaba él siendo muy infanti-
co; sus rasgos de adorable bondad;
las flores que preferia cultivar en
el jardincito “de Versalles que él
tenia.

Entonces cuidaba mucho el mo-
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narca de no interrumpirla; sino que
antes autorizaba su relato con reite-
radas muestras de complacencia, li-
mitandose, de tiempo en tiempo, 4
murmurar sofiadoramente:

—iOh, si, recuerdo, lo recuerdo!
iQué afioranzas!

Y de esta manera transcurrian las
cosas, hasta el momento en que él
se levantaba, y curviandose decia:

—Es ya muy tarde, sefiora y nos
debemos retirar.

Y siempre, entonces, sus parpados
estaban humedecidos.

En silencio, la condesa se arrodi-
llaba y besaba devotamente la mano
del Rey. Después separandose algu-
nos pasos, los codos en el talle des-
tacandose nada méas el antebrazo,
pellizcaba con la yema de los dedos
entrambos lados de su halda larga y
vistosa, y retrocediendo, emprendia,
muy despacio, la triple reverencia
de corte segin los ritos més escru-
pulosos, y al fin quedaba casi pos-
trada y oculta por el revuelo de sus
amplias ropas que formaban una
rueda de oleajes.

Acudia Brigida, en cuyos labios
asomaba una rebelde sonrisa. Y en
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tanto que mullia los hundidos almo-
hadones de las poltronas y ordenaba
lassillas, preguntaba & su sefiora:

—Y bien, sefiora condesa, /o8 sen-
tis satisfecha?;De veras que este Rey
parece una buena persona! Y decid,
4no es uno de estos dias cuando ha
de subir al trono?

Luego, aparecia la enfermera, di-
ciendo muy despacito, dulee y ri-
gueila:

—Ya es hora de que toméis vues-
tro medicamento.




CAPITULO V]

«8i Lnis XVII no
existiera, seria ne-
cesario inventarlos,

]'[{(A de un mes habia

Oc,ho veces 8¢ habia

~BT L% yaataviado Roulette con

las I‘Op&s de la realeza y habia ceiii-

do 4 su costado la blanca y gentil
espada.

Ningiin singular suceso diferencié
ostas entrevistas, celebradas cada
tres dias, 4 hora fija, porque la exac-
titud, la puntualidad, como nadie
ignora, es la cortesia de las testas
coronadas.

Todavia, 4 la llegada del principe,
sentia la condesa el mismo temblor
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gozoso de antes, pero aquel febril
recogimiento, aquella humildosa im-
presion que la hicieran desfallecer,
8e habian disipado.

La sefiora de Saint-Salbi acostum-
bribase ya 4 estas preciosas audien-
cias como si fuesen un hecho natural
que participaba de la integridad de
su vida ordinaria. Ni siquiera pensa-
ba que estas regias mercedes pudie-
ran tener un cercano término.

Y, sin embargo, Roulette compro-
metiése nada mds para diez jorna-
das. Seguramente, su trabajo—que
demandaba extremada astucia,—le
seria retribuido con largueza, pero,
¢debia, acaso, sacrificarlo todo, re-
nunciar 4 sus pequefios negocios, 4
sus descansadas industrias que le ha-
bian sustentado hasta entonces, per-
der antiguos amigos y seguros clien-
tes, despedirse de sus pianos, para
correr los azares de un oficio tan pe-
ligroso como el de falso Luis XVII?

Francamente, esto era una locura.
Y decididse 4 hablar muy claro con
el doctor Lecharme.

—Ya estoy harto de remedar al
Rey, de farsa de cdmara! {Se vé que
no me conoceis!,..
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—iOh, 8i, ya lo creo! ;3ois la espu-
ma, lo més florido de los hombres!
jOh! —decia el doctor haciendo mil
fervientes protestas de gratitud.

—iCoplas, y nada més que coplas!

—i{Vamos, vamos!—afiadia el mé-
dico suplicante.—:;A qué alzar ban-
dera de rebelién? jConvinimos diez
entrevistas; solo os quedan dos; sed
hombre de palabra, amigo mio; y
goportadlo hasta lo altimo!

Roulette, aunque con manifiesta
repugnancia, fué resigniandose, ha-
ciendo, de cuando en cuando, un
mohin, una pequefia mueca de chi-
co mal criado.

De improviso, sus rasgos, hasta
entonces en apagamiento de hastio,
gse modificaron exaltadamente, su
mirada llenése de lumbres, su frente
pareci6 también iluminarse como al
paso de una idea audaz, grande y
magnifica; y agarrando al doctor
por las solapas de su casaca azul,
exclamoé, al mismo tiempo que salia
un profundo, un inmenso suspiro de
8u pecho:

—iNi una palabra! Soy vuestro
hombre jestamos? vuestro hombre
mientras os plazca: durante meses y
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afios, si es preciso... Y en cuanto &
menudencias de dinero... jbah! ya
hablaremos; tiempo nos queda. En-
tre gentes de corazén siempre hay
acuerdo...

Inmévil, estupefacto de tan brus
co cambio, balbucia Lecharme con-
fusas palabras de gracias.

—;0h, braa.:. vo! jAsi, asi se hace!
asi es...

Pero Roulette le interrumpié bon-
dadosamente:

—No ‘hay por qué agradecerme
nada, jsanto Dios! Es mi tempera-
mento, mi manera de sér... me gus-
ta favorecer al préjimo, y nada més.

iEso es natural!
—iOhb!

CAPITULO VII

<Esta carta fud escrita
en papel de cantos dora-
dos,con una pequeiia plu-
ma, linda, nuevecitas
Lorp Byron, Don Juan

i JENTADO en una sillita baja

$ de su dormitorio, Rou-

p? lette, en mangas de ca-

> # misa, revolvia los fajos y

montones de papeles que llenaban

un cajén de su comoda Imperio, sa-
cado y tumbado sobre el suelo.

Con mano recia, y nerviosa, elegia
¥ rechazaba manuscritos de tinta
envejecida, no apartando sino algu-
nos amarillentos y empolvados, en
cuyas paginas dejaban sus dedos
blancas huellas.

Frecuentemente interrumpia la
faena; balanceaba su cabeza, y su

5 - 8U MAJEBTAD
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lengua producia un chasquido pas-
toso y picaresco.

Al eabo, cuando todo el cajon que-
dé vacio, y su contenido puesto so-
bre el piso, formando un cuidadoso
eireulo, parecio recogerse en si mis-
mo algunos instantes, examinar con
grande atencién, como ante un gra-
visimo acuerdo; y después, inclinan-
dose, escogié un manojo atado con
una cinta de un azul marchito.

Con mucho cuidado lo fué desatan-
do, y retiré cuatro 6 cinco cartas,
de las cuales, una de sobre largo y
estrecho atrajo sus miradas.Lo abrié
ansiosamente, y de los pliegues de
un papel transparente con cenefa
de florecitas pintadas, desprendiose
un 4spero mechén de cabellos, rubios
cenicientos, que todavia conservaba
una remota gracia de rizo.

Un ligero «jAh!» de regocijo esca-
pose de los labios de Roulette, y sus
ojos acariciaron el dulce billete que
decia:

«Mi buen Dionisio:

»Ya que tanto te agrada y lo de-
geas, te mando el mechoncito de mi
pelo que tan lindo te parece. Lo he
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cortado debajo de mi orejita, al la-
dito del cuello, de alli donde tu me
coges para hacerme cosquillas. ;Me
Juras que lo guardards siempre,
siempre? ;De veras?

»El martes estuve en el teatro,
cuando te aplaudieron tanto...

»{Qué hermoso, y tu pequefia qué
satisfecha de ti!

»Mafiana, 4 la hora que tu sabes,
te esperaré junto al paseo,

»Tuya

Zo%.»

Una lumbre de orgullo bafié 1a
frente del comediante, y sus ojos se
humedecieron al paso de estos re-
cuerdos de sus amores juveniles, de
sus pasados triunfos; pero este ri-
diculo enternecimiento sélo tuvo la
vida de un instante bello y bueno.
Aparté toda emocién; y prosiguiendo
8u tenaz idea, continué, lento y se-
reno, aquella labor misteriosa de
bisqueda y ordenamiento de cartas,
todas con cabellos de mujeres, ne-
gros, rubios, azafranados, castafios.
Recogié estos fragiles y mustios
restos, y los llevé y espareié sobre su
mesa. Sentdse en un taburete, é in-
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clindndose aspiré los apagados per-
fumes que dejaba esta mies de gue-
dejas. Después, con meticulosidad y
afeminados gestos de peluquero, fué
separando y agrupando estos finisi-
mos copos; buscé sus ataduras gui-
fiando los ojos; las enrollé & su gordo
indice, y dedicdse & entibiarlas con
gu aliento. Finalmente eligio los tres
mejores rizos: el rubio de Zoé, y
otros dos de tonos castafios; y envol-
viéndolos en ajados papelitos, los ce-
rré con una gota de goma arabiga.

En seguida, trajo de la contigua
pieza plumas y tinta, y escribi6 gra-
vemente sobre el atadijo del bucle
de Zoé:

«CABELLOS DE LA REINA
MARIA-ANTONIETA,
MI MADRE>»
Y luego encima de los otros, con
rasgos mas pequefios:

«CABELLOS DE MI QUERIDA TiA
MADAME ELISABETH»
«OABELLOS DE LA INFANTA,

MI AMADA HERMANA»

Al dia siguiente, que lo era de
«conferencia regia», llegaba 4 casa
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de la condess, con la mirada viva
y alborozado semblante.

Como de costumbre, subié 4 los
desvanes, inmensos, frios, deshabi-
tados, donde nunca entraba la se-
fiora de Saint-Salbi,

Alli quitdbase sus ropas para ves-
tir 1as de la realeza.

Lecharme le proveyé de dos sillas
de paja, una mesa blanca y ruda, un
cubo de agua, una fazaleja y una
pella de jabén.

Los muros abohardillados, taladra-
dos de tragaluces se apuntalaban
oblicuamente con recias vigas mor-
didas por los afios; araiias oriundas
de los dias de la Revolucion, tejedo-
ras afanosas extendian sus espesas
tramas por todos los rincones; los
ladrillos, vacilaban bajo 1a mas leve
pisada. Era todo una revuelta es-
combra de viejos enseres, melan-
cdlicos objetos en decrepitud y rui-
nas; antiguos herrajes cubiertos por
la lepra de la herrumbre; un enorme
fusil de beduino; cacerolas y vasijas
de estupendas hechuras y dimensio-
nes; cartucheras, arcaicos pistoletes,
el busto del Abate Condillac...

wRoulette se habia puesto las me-
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dias y embutido en su calzén estaba
entregado 4 la faena de peinar y em-
polvar la peluca, sirviéndole su pufio
izquierdo de horma, cuando rechiné
la falleba de la puerta y asomé la
ancha y mansa cabeza del doctor,

Siempre venia en los ultimos ins-
tantes del atavio para ofrecerle un
amistoso saludo, 4 la vez que avizo-
raba las buenas ¢ contrarias impre-
siones de su complice.

—Bijen, Sire, jcomo se encuentra
hoy vuestra majestad?—preguntéle
con maliciosa sonrisita.

—iPsé; no va mal, y bastante,
bastante rechonchal

Y muy humoristico se movia y pa-
voneaba cuidando del més leve plie-
gue de sus faldones, y acaricidndose
los encajes de chorrera.

Un orgullo y alegria insélitos, in-
tensos, le transfiguraban.

Lecharme reparé de stbito, en
unos pequeilos paquetes dejados
junto al tricornio; y acercése para
leer sus inscripeiones; pero Roulette
adivinando este pueril propdsito, se
los escamoteé guardédndolos en su
faltriquera.

Y como la mirada del doctor se
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fijase en él con severidad y tristeza,
envidndole un mudo reproche, el
otro murmuré con cierto aire de su-
ficiencia:

—Bah, nada... jgolosinas!

Ya dispuesto, volviése, el menton
dominador, y parodiando, no sin no-
bleza, la frase de Luis XVI, al salir
de la Conserjeria:

—{Sefiores, vayamos!

Descendieron por una angosta es-
calerilla de servicio, de tramos de
hierro, contra log que rechocaba so-
noramente la espada del soberano.

—iFij4os, fijhos bien donde colo-
céis el pie!—le advertia bondadoso
el doctor.

Toda la casa reposaba en quietud
y silencio de residencia monastica; y
gélo se ofa el erujido de las suelas
gobre las losas y la voz del come-
diante que ensayaba frases afecta-
das: «Quiera el cielo, sefiora, que
las flores de lis...!» 6: «;En los brazos
de qué puerto iremos nosotros &
arrojar... arrojar...»

—...«nuestra ancla postrera»—aca-
b6 Lecharme.

—«jSi; eso es, nuestra ancla, nues-
tra ancla, postrera!»
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Y 4 la entrada del salén se despi-
dieron.

: Después que hubo sufrido el repe-
tido homenaje de genuflexiones y
besa-manos, Roulette hundiése en su
butaca, acorazado de paciencia y
cortesia, apercibido 4 resistir con
mascara todavia més amena y afa-
le la exasperadora locuacidad de
la condesa.

Estaba resuelto 4 no protestar de
nada; decidido 4 todos los sacrificios,
& vencer las flaquezas y rebeldias
del amor propio.

En aquel momento, en que fatiga-
do de las largas tardes perdidas
[rente 4 este imbéeil dama, arrepen-
tido y hastiado de disipar—por la
Incierta curacidn de esta descd-
nocida y loca vieja—las preciosas
horas de su todavia verde sesentena,
decidia dimitir y dejar que Lechar-
me se cuidase g6lo de este enfadoso
asunto, un vasto y maquiavélico de-
gignio, sublime de audacia, y sin
embargo de posible cumplimiento,
brotd de improviso en su craneo,

Y repentinamente habia acome-
tido su realizacién, acosado por la
angustia de no llegar 4 aleanzarlo,
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sacudido, impulsado, desarraigado
por esa especie de interior vendaval
que atiza, levanta y ensancha la
llama de las utopias y de las quime-
ras de la senectud.

Y en tanto que la condesa, trans
portada por el hervor de sus recuer-
dos y de su sandez & una época en
la que creia haber representado y
cumplido una misién, evocaba la
magnificencia de la Galeria de los
Espejos, él, Roulette la contemplaba
largamente, muy largamente, pia-
doso y despectivo como & una me-
nuda y débil presa.

Poco & poco sus labios se contra-
jeron, muy delgados, muy secos; sus
cejas, quedaron rectas; una cons-
tante arruga hendid su frente; y con-
templando, con cierta ferocidad
mezeclada de socarroneria, 4 la des-
dichada manidtica, ya toda canosa,
el seno liso, tan flaca y misera, con-
sumida de fiebre que hacia vibrar
de fe sus palabras, sonrefa el mo-
narca en 8u corazon pidiéndose al-
bricias por haberge confiado, en los
ultimos afios de su vida, una empre-
8a tan brava, gloriosa y codiciable.

Cuando estimé propicio el momen-
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to, adelantése hacia la condesa, y
sacando de su bolsillo, con estudiada
lentitud, los pequefios paquetitos,
tan habilmente hechos, ofrecidselos,
sin fuerza apenas para explicar
nada & la dama; jtanto le temblaba
la voz, rota por contenidos sollozos!
—iTomad!... jaceptadlos! ;Pobres
recuerdos librados de la borrasca!
La sefiora de Sant-Salbi los reco-
gi6 confusa y anhelante; y cuando
sus ojos devoraron las lineas traza-
das en los marchitos papeles... joh,
entonces, no supo, no pudo reprimir
. la impetuosa emocién que anegaba
todas sus entrafias! Y un grito ronco
8alié de su oprimido pecho; oscil6 su
cabeza, y balbuciente, apretando
entre sus manos enmitonadas las
fragiles reliquias, murmuraba;
—3Cabellos? {Oh, son cabellos, ca-
bellos!... Y de la Reina! ;Lo he leido
bien? ;De la Reina, y hasta de la In-
fanta y de la serenisima sefiora doiia
Isabel! {Oh, Sire... Sire... es dema-
siado, Dios mio!
Sire la reanimd con autoridad fa-
miliar, dulee, bondadosa,
—iGuardadlos, pues, sefiora! jcon-
servad estas joyas inestimables, que,
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4 mi juicio, no pueden hallar mejo-
res manos donde ser depositadas!

Ella no pudo pronunciar palabra.
iEn tal trance le pusieron el gozoy
la sorpresa! Y conteniendo su alien-
to, y atin los latidos de su corazoén,
gsintiendo un intimo miedo decometer
sacrilegio... rompi6 los sellos de los
amarillentos papeles... papeles del
tiempo de... joh!... Y cuando apare-
cieron los amados, los santificados y
hermosos bucles, que, antafio, se ri-
zaron en la nuca de princesas mar-
tires, los llevé & su boca, Avida y
reverentemente... y las ldgrimas ro-
daron por sus viejas mejillas,

Fué un momento inefable.

Postrada, inmévil como una muer-
ta, la sefiora de Saint-Salbi, fijaba
sus empafiadas pupilas en los delica-
dos y principescos toisones, doble-
mente preciados y sacros para su
4nima, mientras el Rey, apoyando
sus brazos en los mullidos de la bu-
taca, engrifados los dedos, en la ac-
titud senil y rapaz del Voltaire de
Hondon, recordaba con una villana
sonrisa refugiada en la comisura de
gus labios, las mimosas palabras
de Zoé: Lo he cortado debajo de mi ore-
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jita; al ladito del cuello, de alli donde
tu me coges para hacerme cosquillas...
iMe juras que lo guardards siempre,
siempre?

Y pensé que la vida era extraordi-
nariamente irénica y chusca...

...La condesa habia dejado su
asiento, y suplicaba & los pies del
Principe:

- ¢Me deja vuestra majestad que
busque un sagrario en alguno de esos
muebles? jAnsio tanto esconder estos
tesoros! :

Consintié El, haciendo un gesto sa-
cerdotal.

Y la sefiora revolvié apresurada-
mente su dorado llavero; y abrié un
armario de marqueteria de maderas
de Indias y un lindo costurero de
caoba-cereza donde aparecieron or-
denaditas en sus celdas todas esas
graciosas tabaqueras, bujetas, po-
mos y miniaturas del siglo de la co-
queteria entre los joyeros, escrifios,
cofrecitos de tafilete, bolsitos de
polvos arométicos, estuches de plata
cincelada, alcancias de concha, y
mil objetos cuyos nombres tienen el
perfume de la evocacion.

De subito, el Rey vacild, acome-
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tido de un vértigo; aletearon sus
brazos; llevése su diestra 4 la frente,
después al costado, y quedd inmévil,
como un tronco.

La sefiora exhal6é un grito mater-
nal, y precipitése para acorrerle.

La comedia de Roulette se detuvo.

El soberano se habia repuesto, y
gus labios dibujaban una fina sonri-
ga, muy friste.

Mirabale la condesa angustiada,
enloquecida.

—iOh, decid, decid! jQuiere vues-
tra majestad un cordial, decid?

Dud6 el soberano, fingiendo conte-
nerse discretamente. Pero bajo aque-
lla mirada solicita, efusiva, que
le abrigaba, que le alentaba, que le
protegia, resignése y murmuro:

—iBien... &i! lo que querais; lo
acepto... nada; un refrigerio...

—:De naranja? ;Si?

—ilo que querais... lo que que-
réis... unas gotas!

Y efluvios de gratitud se escapa-
ron de sus hiimedas pupilas y envol-
vieron 4 la piadosa criatura.

Rapidamente, casi rompiéndolo,
tir6 la condesa del cordon de la cam-
panilla,.
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En seguida apareci6 la sefiora
Adriana escoltada por Brigida, que
traia las mangas del corpifio recogi-
das mostrando sus brazos rojos y
macizos.

Entrambas quedaron clavadas en
el umbral, repitiendo, repitiendo
torpemente sus reverencias al Prin-
cipe, y mordiéndose los labios para
sujetar la risa.

—iPronto, pronto..,—ordené pre-
cipitadamente la sefiora—una copa
de naranjada para monseiior!

Y luego, mas despacio, les advir-
ti6: <En mi bella copa de Venecia».

Pasado un momento volvié la en-
fermera con una rica bandeja, el
precioso vaso y un frageo visium
brante de gotitas heladas. Adelan-
tése hacia el Rey, pero la dama le
arrebaté celosamente todo el servi-
cio, mientras con gesto indiscutible,
firmisimo, le indicaba la puerta 4 la
pobre mujer.

La sefiora Adriana tuvo que reti-
rarse.

Entonces, la condesa con uncion y
recogimiento, fué escanciando el
licor de reflejos de topacio fundido,
y ofreciéselo al Principe, desde le-
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jos, no osando franquear las dis-
tancias. El tomo el ciliz por el tallo,
con los tres primeros dedos; lo alzé
hasta sus ojos; después allegdselo &
la boca, y sus labios bermejos y sen-
suales fueron bafidndose de delicioso
zumo. Levanté més el brazo; cerrd
los parpados, y lo sorbié todo de una
vez, sin alentar siquiera.

—iSire!... gcémo os hallais? Jy vues-
tros trastornos?

Sire la tranquilizé con un leve mo-
vimiento de cabeza.

Luego, murmuroé:

—Gracias 4 Dios, sefiora, se van
disipando... La crigis terrible parece
todavia lejana.

Y como ella le preguntase sobre-
saltada:

—Sefior: jvuestra majestad padece
con frecuencia estos accidentes?

Su majestad digndse explicarle do-
lientemente:

—iOh, si, si! Es mal nervioso, in-
curable, contraido en la época de mi
prigién en el Temple... Todos los des-
velos y cuidados de los prineipes de
la Ciencia han sido ineficaces. jUn
pobre nifio no atraviesa impune-
mente por tantos horroresl... Y




80 = ENRIQUE LAVEDAN

ahora, después de las fatigas de una
vida tan dolorosa y trabajada, nada
més aspiro al reposo. {La paz, 1a paz!
{Oh, mi vejez! {3i pudiera acabarla
en sosiego, en el refugio apacible de
un santo hogar, apartado de todas
las intrigas y falacias de los hom-
bres!

Y el Rey exhalé un suspiro melan-
eélico; y dejando caer con abati-
miento sus brazos, murmuré:

—iAy... no sofiemos, no gofiemos!

—;Sofiar, decis? —Y la condesa
prosternése ante los reales hinojos,
y juntando las manos, imploré con
todo su ardimiento:

—Sire, escuchadme, y perdonad si
me atrevo...; pero, acordéos de la
bienvenida que di 4 vuestra majes-
tad cuando tuve la inmensa ventura
de recibirla bajo mis techos:

«Sire: todo es vuestro, y la sefiora
de esta mansién es vuestra siervar.
iYo os repito hoy las mismas pala-
bras desde lo mas hondo, lo méas
hondo de mi corazon!

Y la sefiora gimié veladamente,
escondiendo la faz en su paflizuelo
de finisimos encajes, mientras el Rey
parecia transportado por una vaga
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quimera que le hacia murmurar muy
paso: »Si..., quizés... algtan dia...
iquien sabe!» :

De improviso cambié su acento;
transformdse su rostro y le centelled
la mirada como & su abuelo Enri-
que IV. .

—iOh; blanca insignia! ;Candido
emblema, sefiora, la naranjada que
antes me ofrecisteis!

Y al mismo tiempo, en su interior
pensaba: «{Cogida te tengo, ya eres
mia, pobrecilla!
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