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CAPITULO 1

*ALLO la sefiora Adriana,
la enfermera, y un pe-
sado silencio invadié el

=%4 intimo, angosto y viejo
salén que iba sumiéndose en el reco-
gimiento del creptsculo.

Hundido en el cojin de pluma de
una ancha poltrona, vestida de tela
verde rameada,el Dr, Lecharme,con
casaca azul guarnecida de botones
de oro cruzada encima del vientre, y
calzén de nankin, meneaba nervio-
samente la cabeza, mientras con los
dedos tamborileaba sobre sus rétu-
las. Enfrente, la cocinera Brigida
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permanecia silenciosa, sentada en
un escabel, con los brazos colgando.

Las tltimas luces anaranjadas de
un tierno y jubiloso mes de abril
herian rectamente una consola, in-
flamaban un escritorio nimbando el
busto altivo de una Maria-Antonieta
de amarillento marmol. Un espejo
verdoso de labrada orla reflejaba el
imperial y presumido perfil de aus-
triaco gesto, nariz grande, frivola y
orgullosa, y la regia diadema hen-
diendo la cabellera.Delos muros,col-
gados de tapices de seda emergian
rancios y esfumados dvalos: retra-
tos de antepasados; los varones con
ropas de raso, y entre los dedos la
tabaquera de concha; ellas, con las
cabezas empolvadas, cefiidos sus
bustos por corsés ferrados y agudi-
simos, asomando los estucados senos,
muy ufanas de ostentar sus manos,
finas y menuditas, sobre los lomos
de un sabueso, y dibujando una in-
ginuante sonrisa.

Flotaba en derredor del mueblaje
un sutilisimo perfume de vejez y no-
bleza, y de todo el melancélico apo-
sento se desprendia tan intenso en-
canto y fragancia de blasones, tan
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raro y penetrante sabor del pasado
que el churrigueresco reloj, con sus
Amorcillosdecobre y su péndulo mo-
derado, blando, discreto, en vez de
gefialar la hora presente pareciades-
coger y devanar las horas de antafio.

El Dr. Lecharme no habia dejado
de balancear su crasa cabeza, en-
cuadrada por cortas y espesas pati-
llas. Frecuentemente ensanchaba
los ojos y fijaba una mirada de diag-
néstico en los rigidos bordes de su
pantalén color de albaricoque. Des-
pués, suavizando con la diestra su
ensortijado tupé que le caia por la
frente, dijo:

—Si; es innegable que habéis pues-
to el dedo en 1a llaga. La salud esta
ahi; uiicamente eso.. jEs in-
negable!...

La enfermera declard:

—A grandes males, grandes reme-
dios... Yo creo...

—Cierto, cierto—repetia el doc-
tor.—Su salvacién estd ahi; unica-
mente depende de eso...

Y su menton se sumergia en una
holgada corbata de saten de color
de calé muy obscuro,

—-Psss... jcallad!--dijo la seflora
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Adriana,—me parece que estd lla-
mando...
Todos atendieron con inquietud.

La estanciera acercése de pun-

tillas 4 una puerta que fué en-
treabierta sigilosamente; después
volvié & cerrarla muy despacio,
atisbando antes por el resquicio.

—3Qué, qué?

Ella les tranquilizé con un gesto,
y volvid & su asiento.

—iDuerme como una marmots!

Y reanudando la interrumpida
platica, dijo: '

—¢De manera que creéis, como yo,
que si no se intenta cuanto antes ese
grande y definitivo remedio, est:
perdida la sefiora Condesa?

—iOh, in... du... da... ble!—silabed
el viejo médico.

—Entonces...

El sefior Lecharme parecié sepul-
tarse en un abismo de cavilaciones
De vez en cuando sus erizadas cejas
subian y bajaban, Todas las angus
tias de la incertidumbre y de la res-
ponsabilidad alteraban su rostro
bondadoso y sencillo.

Al cabo desgrané estas palabras:

—Sin duda, la idea es excelente,
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ioh, excelentisima!, pero Jy su cum-
plimiento? jAh, su cumplimiento me
parece muy dificil, muy dificil ¥
arriesgado! A quiéndirigirse? ;Quién
serd el varén bastante abnegado,
bastante sagaz, bastante... bastan-
te...” jAh, si le hallasemos, si lo
tuviésemos, nuesira empresa cami-
naria por senda llana y segura! Pero
yo temo que no le encontraremos
nunca. Por eso decia que...

Entonces, la cocinera que habia
permanecido inmévil y callada, es-
cuchando con avidez, alzdse y mur-
mur6 torpe y confusa:

—Santa Marial... jLo encontre!
iLo encontré!... Tengo un pariente
de la familia de mi padre ya difunto,
que es hombre leal y entendido, aun-
que esté cerca de los gesenta aflos.
Se le podria ver y hablar; y creo
que le contentaria y le geria facil
hacer de Luis XVIIL...

El doctor habia abierto su boca,
estupefacto, pasmado. Después, co-
giendo exaltadamente el brazo de
la gefiora Adriana, grito:

—Heaqui una soberbia casualidac'i
y aventura! [Pero qué suerte y que
aventura!
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Luego pidi6 con ansiedad noticias,
pormenores. .,

—Verdaderamente, hija mia,
creéis que ese pariente vuestro...
gDénde vive? ;Cémo se llamay? iOh,
decidlo todo, pero pronto!

Brigida no necesité mas.

—Se llama Roulette... Dionisio
Roulette; y vive en el 15 del muelle
de la Tournelle, piso 5.% un cordén
que tiene una borla muy grande en
forma de bellota..,

—Roulette, si, eso es. Dionisio
Roulette—repetia el doctor.—jQué
buena suerte, qué aventura!... :Dio-
nisio Roulette?, ..

Y se lo apunté con tal-viveza
que se le quebrs el lapiz. Luego ce-
rré rapida y febrilmente su cartera
de tafilete, haciendo crujir y bordo-
near la goma.

Y balbueié:

—iAh, bien!... {Bravo!... ;Si yo lo
esperabal

Un gozo severo, una alegria
de cirujano serio bafiaba su an-
cha faz.

—iLa salvaremos!—proclamé so-
Iemnemenm.—Retened, guardad
bien en la memoria lo que os digo

SU MA JBETSI)

hoy, 15 de abril df T4l0.Tha, sfva-| =
remos! A 2~

Las dos mujeges &

—iSe librara! N\ S=8

Con gran cuidado ‘puse_Léécharme
sobre sus cabellos un alto §3mbrero
de enrolladas orillas'que tenia‘asidol .
con el pulgar y el indice. Luego, se
pavonet dentro de su cuello inglés;
tomoé su bastén de muletita de cuer-
no, y salié ufano, engallado, sacando
su redonda panza, con paso de guar-
dia nacional.

Una furiosa voz de enferma llamé
desde la estancia paredaiia;

—iSefiora Adria... na!... Seflora
Adria... nal...

La estanciera acudié apresura-
damente:

—Estoy aqui, sefiora, 4 vuestro
lado. ¢Qué queréis?

Percibiése ruido de cojines y al-
mohadones tirados 4 pufietazos; des-
pués, algunos suspiros.

Y de nuevo se escuché la voz de
la enferma que pedia frenética:

—iDadmelo!... {Yo quiero el Rey...
el Rey... el Rey!...




CAPITULO 11

«Toma tu fusil, Gregorios.

M. pE CHARETTE

ST By 2
#Ue0A gefiorita Berta-Emma-

: 753 Yolanda de Morteuilles
{fﬁaﬂ quedé huérfana muy

i tempranamente. Y des-

pués de una juventud mustia, cloré-
tica y roméntica pasada en Abbaye-
aux-Bois, cediendo & razones ¥y
consejos de interés y de familia con-
sintié en desposarse con el conde de
Saint-Salbi,un gentilhombre de Nan-
tes que le llevaba veinte aifios, hosco
¥ gruiién, retorcido por la gota, y
preocupado unicamente de los mi-
nerales y de la Geologia.

Apenas regresados de su tedioso
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v desilusionante viaje de bodas, que
no excediera de una semana, 8e se-
pultaron en Genéts, pequefio cas-
tillo, decrépito, carcomido, hincado
en una campafla yerma y desola-
dora, 4 tres leguas de Paimbzeuf.

Alli habia vivido el sefior conde
golitariamente toda la primera mi-
tad de su vida eremitica y silen-
ciosa; y alli queria instalarse y habi-
tar hasta su muerte.

Con sus plomizos y ruinosos to-
rreones taladrados de viejas fenes-
tras de cruceros; sus artesonados
pandeados, fofos como panes mal
cocidos; sus rotas pizarras, por las
que penetraban los recios vendaba-
les de otofio, y sus céspedes 8ecos;
la ltigubre mansion pareciaunaruina
encantada y maldita. Dentro encon-
trabanse rudas escaleras tortuosas
de peldafios hendidos en el centro,
como gastados por rodillas de pere-
grinos; angostos pasadizos solados
con ladrillos blancos y negros y toda
una crujia de glaciales estancias. En
las claras noches estivales bajaba
la luz de la luna por la garganta in-
saciable de las altas chimeneas. Al-
gunas veces, al pie de las murallas,
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8e recogian buhos de cria caidos del
nidal, apenas cubiertos de un leve
plumén, que se quedaban inméviles
y bravios, con an pico nigroméntico
y un gesto comico y brujo de echa-
dor de cartas.

De tarde en tarde bajaba el conde,
siempre envuelto en amplio ropén de
seda cruda. Pasaba todo el dia aco-
dado sobre vitrinas de ébano, rotulan-
do silices ¢ escudrifiando inmensos
mapas en colores de la Tierra.

La sefiora condesa, abandonada &
sus pensamientos y al hastio, fué
lentamente avezandose 4 la soledad.

Durante las largas horas del in-
vierno, la sefiora permanecia junto
al hogar torrando rebanadas de pan
con manteca dulce, toda encogida
bajo la enorme chimenea presidida
por un arciico reloj que, tirando de
un delgado cordoncito, tocaba una
tonada de rancia gavota.

En el lienzo de las dos rejas col-
gaba una vieja carta de rumbos y
rutas de Krancia, timbrada de la
rosa de los vienfos y de trea flores
de lis.

Y los afios, siempre iguales, sin
sacudidas emocionantes, callados, té-

2 - 8U MAJESTAD
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tricos, fueron pasando gobre este
matrimonio triste y estéril.

Desde los treinta, la sefiora de
Saint-Salbi fué adquiriendo insensi-
blemente toda-apariencia de vieja,
de duefia doncellona; su continente
grave, los gestos vagos, el paso mus-
tio, los espejuelos reshaldndosele por
su alargada nariz, las bandas de sus
cabellos cruzandole las orejas, las
cofias con cintas de luto, los cuellos
rigidos y angostos, con un botoncito;
y de esta guisa todos los gustos y ra-
rezas de las damas solteras enveje-
cidas y todos los desabrimientos ¥
terquedades de las sefioras tias aper-
gaminadas que cuidan severamente
de conservas y de confituras.

S4lo su corazon de fervorosa legi-
timista no habia envejecido. Fogoso
y arrebatado, como el de una juvenil
vendeana, ardia siempre en una
llama viva de chauvinismo generosa
y pura. La condesa de Saint-Salbi
tenia la realeza en la sangre. Los
Borbones eran sus dioses; la Flor
de Lis, su crucifijo. Veneraba &
Luis XVI y 4 Maria Antonieta como

4 los martires valerosos que Roma
ha canonizado; y sin vacilaciones,
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jubilosamente, hubiera cedido todas
lag ,_gloria,s del Imperio, todas las
Aguilas, todos los mariscales con sus
sables turcos, todas las banderas
conquistadas durante quince afios
en los cuatro dngulos de Europa
porque no hubiese sido segada 14.
r:s,r:gi:;:.ta santisima de Madame Eli-
Pero mas que todos Luis X VII, el
des_veutura,do prisionero del Temp’le
el inocente Delfin, el lindo cordero,
de la Torre negra, era el que, desde
mucho tiempo, excitaba sus Ie’:.stima-s
lhoa;.ista'l. anefkal.rle de amargas lagrimas
0J08. | i
améj]dolle! , que venturosa se sentia
E‘n presencia de la dama, era im-
p?Slble pronunciar el nombre de
Simén sin que un odio ferocisimo
respl'zmdeciese dentro de su mirada
Veia al principe tan fragil ta,1;
dulce, abandonado y entre:ad,o jel
pobre reyecito! al abyectrc,) za;ia-
tero. Se lo figuraba bello como
un amorcillo, con su delicada palf
dt?z, una piel blanca y fina de donce-
lhtg contristada y su cabellera de
paje, sofiando su Trianon, la dule
pupila azul levantada ha,,cia. la lui)
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cera de travesafios de hierro, 6 lo
imaginaba mordiendo enfurecida-
mente sus groseras ropas de prisio-
nero para no cantar la Carmagnole. .«
i{Oh, le adoraba con toda su alma!
«jSu pequeilio XVIIl» Le ofrecia
4 su virginal memoria un culto reli-
gioso y apasionado, que remplazaba
en su corazon al de la maternidad.
:Era s6lo 4 su memoria? {No, no! A
El, & su persona, & su figura, 4 su
cuerpo de carne y de sangre y de
huesos; & su cuerpo vivo, al Rey
tinico, sumo y verdadero de Francia;
porque en !a hondura del pensa-
miento de la sefiora no era posible
que El hubiese muerto... no era posi-
ble! No. iEl, no habia muerto!

Su muerte no habia sido aun pro-
bada... Un denso misterio envolviera
giempre, como de intento, su repen-
tinadesaparicion...y la Historia, has-
ta la misma Historia no osaba toda-
via decidirse y pronunciarla. /Se
habia logrado conocer el lugar de su
enterramiento ni exhumar su pobre
y pequeflo esqueleto? ¢Ni siquiera
algunos restos perdonados, olvidados
por la cal? ¢Ni un vestigio, recuer-
do ni traza? ¢Nada? jEntoncesl...
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jVerdaderamente El sobrevivia! {Vi-
via, vivia, aun!

:Donde?

A la sefiora condesa le hubiera
pido imposible responder con exaeti-
tud. ¢Dénde?... En el destierro sin
duda, en los paises céilidos, en tierra
hospitalaria y remota, acaso en una
isla desierta... jPero, vivia!

Ella lo supo de fuente veracisima.
Se lo habia revelado... El mismo,
muchas veces, en sus sueifios de
gloria en que se le aparecia con
la caballera rizada, la frente su-
perba de ungido, los ropajes fas-
tuosos y el Espiritu-Santo de finisi-
mos diamantes resplandeciéndole
sobre su pecho cerca del costado
del cordzon, con las grandes y her-
mosas alas abiertas.

Y progresivamente este loco pen-
samiento, esta quimera de que el
adorado y tierno monarca, el Moisés
salvado del Terror, habia crecido,
se habia hecho hombre, habia enve-
jecido y padecido; la idea de que
alentase en algin rincén del mundo,
ignorado de todos, obscurecido, des-
dichado, acaso muy menesteroso,
dando lecciones jpara no perecer de
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hambre!... la envolvia, la anegaba
como una marea, y se le aduefié des-
péticamente de toda su alma.

Era lo tinico que sostenia y alum-
braba su taciturna vida, agarrada a
la tenaz esperanza de verle, verle
pronto 6 tarde penetrando triunfa-
doramente en las Tullerias, arran-
cando el cetro de las manos burgue-
sas de ese Luis Felipe, ese odioso
detentador.

1Y ese dia de gloria, de felici-
dad excelsa, prometi6é & su corazon
marchar velozmente 4 Paris! Y una
alegria desbordada de fanatica lle-
vabala & imaginarse en una carroza
de gala arrastrada por ocho caba-
llos blancos y frisones; y oia los
Te-Deum, y ya escuchaba el albo-
rozo y estruendo de las campanas y
salvas de morteretes, mientras el
Elegido pasaba 4 lo largo de los
bulevares y por las grandes aveni-
das, bajo arcos triunfales de verdura,
entre el formidable regocijo de las
fiestas de la muchedumbre.

Aunque de condicién fosca y taci-
turna, el sefior conde respetaba la
candorosa mania de su mujer y aun
ge dignaba apoyar con leves gestos

= My
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de agrado y hasta’de estimulo las
fervientes confidencias que, de tiem-
po en tiempo, se aventuraba ella &
hacerle, un tanto cohibida. Es que no
tenia voluntad bastante para abis-
marse sola en sus venturosas imagi-
naciones.

Once afios vivié en continuo deli-
rio, doblada siempre sobre los retra-
tos del Delfin, coleéccionados Avida-
mente, y hojeando les anales ¥y
memorias de la terrible época.

...Una tarde tormentosa de agosto
fué hallado el sefior conde en 8u
aposento, tendido y muerto por el
rayo apoplético. En su diestra tenia
atin una preciosa dgata-heliotropo.
Al derrumbarse, su crineo habia
chocado con un-busto de Cuvier, ¥
una hebra de sangre le corria por 1a
mejllla.

La condesa llord.

Genéts fué casi desamueblado y
cerrado con dobles cerrojos. Y ce-
diendo 4 su ansia, siempre in-
saciada, la sefiora establecidse en
Paris, con su cocinera Brigida, en un
silencioso entresuelo de la calle de
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Varennes, cuyos cuadrados venta-
nales se abrian sobre una embal-
dosada plaza que tenia tristeza y
quietud de lugar provinciano, y en
8us cuatro rincones se alzaban sen-
dos postes viejos y pintados de ver-
de, de hechura de horca, donde se
movia una garrucha, un cordel y un
farol.

Alli, su constante quimera se hizo
intensisima. Visit6 los Museos, regis-
tré los archivos y bibliotecas, y
rodedse de manuscritos, de estam-
pas, de grabados y libros que le
hablasen de su Principe.

Una vez 4 la semana ‘marchaba
&4 Versalles. Era un dia de santas
emociones ante la pomposa deco-
racion de sus extravios.

Desmayada, lacia, contristada, va-
gaba bajo las profundas bévedas de
verdores, por los umbrosos senderos
¥ pasadizos del abandonado parque,
entre un inquietante silencio, silen-
eio como prescrito por un dedo que
parecia posarse en los labios de
marmol de las estidtuas lavadas por
las lluvias de muchos afios; y un en-
canto de muerte, muy dulce, flotaba
sobre los macizos de los jardines,

=
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sobre las fontanas de figuras mitolé-
gicas,

Aquella noche no sosegaba. Si al-
gunos instantes se dormia, era un
suefio de tortura, de pesadillas jaco-
binas que la arrojaban del inmenso
lecho, desnuda y descalza, gritando:
«jAl regicida, al regicidal»

Pronto declardsele una brusea fie-
bre, trastorndése su cabeza. Y du-
rante un mes estuvo como en trance
de muerte.

Sombria y trémula pedia que le
llevasen el rey Luis XV1I, el buen
rey, el grande, el magnifico, jel tni-
corey!... mandaba que la ataviasen
prontamente para presentarse es-
pléndida y hermosa delante de Su
Majestad. Y ella misma escogia ro-
pas, cintas, encajes, joyas y hasta
el perfume que habia de verter en
sus finisimos pafiizuelos. Gritaba
llamando 4 sus lacayos, camareras
¥ postillones; y prodigaba las pa-
labras: «jvillanos! jbelitres!s distri-
buyendo monedas y pescozadas,
mandando y revolviendo, en su
imperial delirio, toda la imaginada
plebe,

Dos veces intentd suicidarse. Tu-
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vieron que retirarle las agujas, los
cuchillos y hasta los tenedores.

El doctor Lecharme, que la asis-
tia, puso para su vigilancia y gervi-
cio 4 la sefiora Adriana, preciosa
y fidelisima guarda y enfermera
cuya solicitud y experiencia tenia
ya probadas desde antafio. Y los
constantes y amorosisimos cuidados
fueron de santa eficacia. La enfer-
ma comenz6é & dar esperanzas de
ganar.

Lentamente la salud volvia prece-
dida del apetito y del suefio. Pero la
pobre cabeza quizds quedaba que-
brantada para siempre, ;Tanto se
habia grabado en su débil craneo la
incesante idea de Luis XVII!

Brigida estaba desolada.

—;Oh, mi sefiora, yo no gé; podré
no estar loca, pero ella siempre
anda con su tema! (Y todo, por qué?
:Por qué, Madre Santisima? [Pues
por uno que maldito si se acordara
de la sefiora! {Por un Rey que ni si-
quiera sabemos gi vive! {El colmo,
Jestis mio, el colmo!

Y Brigida se hundia en su cocina,
suspirando...

CAPITULO 111

«Y ahora, Seiior,
/‘.I|Ei\3 me ordendis?»
Vicror Hueo, Ruy Blas

-
(¥~ el amplio comedor, col-

gado de tapices de Beau-

2 vais, y cuyos aparadores

rrve lo de rosa y ador-

nos en cobre refulgian llenos de va-

jillas y servicios de café de plata

blasonados, el sefior Lecharme daba

4 Roulette los supremos y ultimos
consejos y advertimientos.

Dos lamparas, con fanales lecho-
gos de porcelana de Nevers, alum-
braban dulcemente. Las grandes
puertas estaban cerradas; las pesa-
das cortinas, caidas; el doctor ha-
blaba muy despacio,muy conmovido
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y en su boca se dibujaba un gesto cir-
cunspecto y grave,

Por vigésima vez reanudaba su
discurso, con dudas angustiosas de
algiin obstdculo y contratiempo.

—¢Qué? jrepetimos?... Bien. Segiin
hemos dicho, yo paso primero, solo,
completamente solo; abro la puer-
ta, las dos hojas; en seguida, vuel-
vo, retrocedo; tomo el candelabro
de seis luces, y llevandolo asi, le-
vantado 4 la altura de los hombros,
entro andando hacia atrds, hacién-
doos espacio, imclinado con gran
reverencia... Veamos; ahora os toca
vuestro papel; veamos.

Roulette respiré sonoramente, ini-
ciando una ufana sonrisa que queria
significar: «Oh, podéis fiar en mil»

Y comenzé a recitar de esta
manera:

—Coloco mi mano izquierda 4 la
espalda, mientras mi diestra se en-
tretiene con el Espiritu-Santo que
cuelga encima de mi pecho, Piso ta-
coneando, y lentamente, las puntas
de los zapatos hacia fuera; el paso,
dudoso y cansado; la cabeza un poco

mustia, inclinada al suelo, con ac-
titud de tener muchos pensamientos

SU MAJESTAD 2

y de haber sufrido grandes males y
trabajos..., He de esforzarme para
que aparezca en mis labios una son-
risa de monarca, bondadosa, pater-
nal; me esforzaré y la tendré. Al
entrar en el salén os indico que ya
podéis dejar el candelabro, dicién-
doos: «jBasta, sefior, ya bastal» pero,
elaro, no me obedecéis y o8 obstindis
en precederme, andando siempre
hacia atrés, un poco ladeado. Des-
pués de algunos pasos os detenéis,
quedando completamente inmévil.
Luego, dejdis el candelabro sobre
una rinconera. jAtencién! La Con-
desa se halla de pie, en medio de la
sala. {Comienza el instante mas so-
lemne! Apenas me descubre se preci
pita, se postra, y queda abrazada
4 mis rodillas. Yo la dejo... me toma
las manos, oprimiéndolas apasiona-
damente. Y yo, todavia le consiento
que haga lo que quiera. Pasados al-
gunos momentos nada mds, me in
clinaré, y desasiéndome de ella con
dulzura, le diré dos veces haciendo
una voz... joh, una voz temblorosa,
empafladal: <jalzéos, sefiora, alzios!

Jno es eso?—se interrumpioé con vi

veza Roulette,
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—iSeguid, seguid! —le pidié Le-
charme, golpedndole carifiosamente
en la espalda.

—De tan grande emocién, la con-
desa desfallecerd. Entonces, yo la
gostengo pasando mi mano debajo
de su codo; y con exquisita cor-
tesia la voy llevando & la butaca
azul que esti junto 4 la chimenea.
De pie aguardo que ella se siente
y se sosiegue; y luego, acerco una
gilla. Quiere la condesa cederme su
asiento, pero yo no lo admito; y vol-
viéndome hacia el dintel, donde to-
davia seguis, discreto y reverente,
08 digo: <Podéis retiraros.» Y os
marchéais. Y... jya estamos solos!

—Hasta aqui — murmuré el doe-
tor,—vais perfectamente, Sigamos.

—Sigamos—repitié Roulette.—Ya
solos, tomo la palabra, y le digo,
separando, espaciando mucho las
frases, con cierta gravedad impreg-
nada de tristeza: «De antiguo co-
nozco, sefiora, vuestra fervorosa
adhesién & la causa... Si; vuestra in-
quebrantable fidelidad me es muy
sabida y estimada. Acaso durante
algln tiempo permanezca de incég-
nito en Paris... Pero he querido que,
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entre aquellos que debian serme pre-
gentados en audiencia privada, fuese
de los primeros la condesa de Saint-
Salbi, porque necesitaba decirle de
viva voz cudn bien hizo siempre
de no haber desesperado.Y el diaque
suene mi hora en el reloj de Fran-
cia, yo estaré apercibido... Ella bal-
bucea algunas palabras, y yo me
levanto, y tendiéndole el estuche,
que llevo preparado en mi faltrique-
ra, le digo: «<Ved, sefiora, una minia-
tura mia hecha en Inglaterra, poco
tiempo después de mi fuga del Tem-
le... jaceptadla, os pido, como una
pequefia muestra de nuestro afec-
tol» Después, dejandola abismada de
felicidad y confusién, saludandola
paternalmente con mi mano y mi
sonrisa, me encamino hacia la puer-
ta donde o8 encuentro esperdndome,
empufiando un blandén. La sefiora
Adriana lleva la enferma 4 su dormi-
torio, y nosotros nos marchamos tan
frescos y satisfechos... jeh?

—iBien, estupendo!—dijo el doc-
tor. Quedé un instante en medita-
cion, y afiadié:—No os olvidéis, por si
fuere preciso, por si la sefiora inicia-
ra algunas embarazosas reflexiones,
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no os olvidéis, repito, de contestarle
y satisfacerla con [rases asi...

—¢Ah, frases vagas? Ya 8é, si:
«tierra de destierro... dolorosos re-
cuerdos... jel formidable peso de una
corona! .. ipasado de duelo y de san-
grel... jEstoy predestinado para el
cumplimiento de una arriesgada mi-
gién!> Como éstas, ya tengo pensadas
Aracimos,

—iEntonees, sea! — proclamé Le-
charme enjugéndose con su pafiuelo,
—iespero que todo saldrd 4 las mil
maravillas! Pero andad, andad un
poco que me dé yo cuenta de toda la
figura.

Obedecié Roulette, y avanzé con
pasos majestuosos, cruzando de lo
ancho 4 lo largo toda la estancia.

Era alto, roblizo; el vientre, algo
abultado descansaba en los tres tulti-
mos botones del chaleco, de floreci
|lag bordadas. Su rostro ancho, ma-
cizo, de mejillas rasuradas, color
café con leche, recordaba con exac-
titud el tipo borbénico, pero tenia
un ojo parado, de conserje, y en sus
rasgos grasientos, habia un algo ple-
beyo, un sello de histrién que repre-
sentase un papel de banquero, un
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caracteristico importante que se ob-
gerva, que se escucha, complacido y
seguro de su farsa.

El continente, 4 la vez sencillo y
afectado, habia sido objeto de un es-
tudio meticuloso. Y su atavio era:
peluca muy lacia y empolvada, de
breve cola atada con una cinta; cor-
bata de batista y chorrera de me-
nudos pliegues; la casaca, lisa, color
de violeta de Rouen, con botones
cincelados; el calzén, de un apagado
terciopelo; las medias, negras, de
finisima seda; zapatos de cuero, con
reluciente pantalia y hebillas de
plata; espada de ucero, con vaina
blanca; y por debajo de sus vestidos
agomaba el largo cordén-banda de
moare turquesa,

Ocho dias después estaba todo de-
finitivamente concertado. Habia ad-
mitido sin vacilacién el designio de
Lecharme. Prometia ser disereto y
sumiso & cambio de que ge le vistiese
¥ mantuviese exento de todo gas-
to, ¥ se le abonasen cincuenta libras.
Acabada la faena devolveria insig"
nias y ropas.

La méds grande y costosa dificul-
tad consistia en preparar a la conde-
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ga, en llevarla suave, insensible-
mente 4 1a disparatada idea de que
iba & recibir bajo sus techos al mis-
mo Luis XVII en persona,

Al prineipio temié el doctor que
ge necesitase alguna tardanza para
que se cumpliese su plan sin violen-
ciag ni sacudidas peligrosas.

Mas decidiése pronto. La fe de la
gefiora de Saint-Salbi era tan viva y
ciega, y tan alta y firme su convie-
cion de que todo lo maquinado fuese
cierto, que en verdad resultaba sen-
cillo el realizarlo.

La noticia de que el Rey vivia no
le fué dada con certeza para no im-
presionarla demasiado... jella que no
dudé un segundo de tan preciosa
vida!

Después, no fué muy dificil con-
vencerla de que hallAindose Luis se-
cretamente en Paris, deseaba cono-
cerla y agradecerle su probada
fidelidad.

En vez de prorrumpir en violentas
y desatadas manifestaciones de jubi-
Bilo, como él creia, quedd la seiiora
en grave mutismo, en un abatimien-
to religioso, Unicamente su faz tor-
nose mas pdlida, y su mirada més
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hiimeda. A medida que el supremo
instante se acercaba, un férvido re-
cogimiento la desasia del todo y
pudica y misticamente esperaba &
su Rey como se espera la Sagrada
Forma,

Una hora antes de la excelsa
audiencia, halldbase ya en su estan-
cia, dispuesta, peinada y ataviada,
con un gran abanico en las pélidas
manos. Sus ojos, que resplandecia..
con extrafias lumbres, no se aparta-
ban de las lentas agujas del reloj
que parecian clavadas en la esfera.

De siibito, rechiné la puerta; se
abrieron estrepitosamente las dos
hojas. Irguiése la sefiora como impul-
sada de una sacudida eléctrica, y su

pobre corazén aleteé golpeandole el
pecho..,

Y El aparecis...

Adelantése triste, magnifico y bue-
no. Sus ropas de medio luto le pres-
taban una sencilla majestad; su al-
tiva y précer testa, de cabellos
nevados, se inclinaba hacia la tierra,
¥ su piadosa sonrisa y su tranquila
mirada de agradecimiento derramé-

banse sobre la sefiora como gracia
divina,
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Ella exhalé un hondo grito de
triunfo; y arrojando su manguito, su
ventalle, su pomo de sales, levan-
tose, corrié y prosternése & los pies
del idolo...

Durante alglin tiempo sélo se oia
la lluvia de sus besos sobre las rea-
les manos, sobre las amadas manos
del Padre que le pedia dulcemente:
«jAlzéos, sefiora, alzios!»

Después, todo acontecié segun es-
taba dicho y acordado. "

Desapareci6 el doctor Lecharme.
Y quedaron ellos solos, muy cerca,
en el apacible salén, desde entonces
convertido en lugar histérico...

Y El hablé.

Y dijo admirables y sublimes pala-
bras alentadoras, que se deslizaban
de sus infalibles labios como un
Verbo.

«... Y el dia que suene mi hora en
el reloj de Francia... jme hallaréis
presto!»

Las rectas llamas de las bujias se
recortaban en las penumbras como
doradas flores de lis; los pebeteros
de pasta de China, con esmaltes de
las armas de Francia, exhalaban un
perfume que embriagaba. Un ado-
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rable silencio anegaba la sala... Y
pareciole 4 la condesa que iba 4 des-
fallecer de ventura, & desmayarse y
morir... jmorir delante de El!... Pero
un viento frio pasé por su frente; sus
manos quedaron yertas; se abrieron
muy despacio sus ojos, y-se vid sola,
sola en toda la tierra, oprimiendo sus
dedos un medallén con orla de oro...
iTodo lo recordé entonces! Y ocul-
tando su desolada faz entre las
manos, sollozé; y luego lloréd fuerte-
mente la milagrosa, la divina visién
desvanecida.




