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puesto, cuando la luna no se ha asomado
todavia, se encuentran valles que pare-
cen montones apilados de derrumba-
mientos extrafios; es el momento en que
las rocas parecen ruinas y las ruinas
rocas.

Algunas veces la parte de poeta que
hay en mi triunfa del algo de anticuario
que en mi existe tambien, y gozo con
estas visiones.

Algunas veces vuelvo al dia siguiente;
exploro la casucha paso 4 paso y trato
de hacer constar la edad por el saliente
de las barbacanas, la forma de las mol-
duras y la separacion de las ojivas.

Hay en este género, 4 dos millas de
Heidelberg, un delicioso valle, valle de
arqueoclogo y valle de sofiador. Cuatro
viejos castillos sobre cuatro abolladuras
de lag rocas como cuatro buitres que se
miran; entre esos cuatro castillejos, un
pueblecito ruin parece haberse refugiado
con espanto en la cima de una montafia
cénica, desde donde se apretuja en sus
murallas y desde donde observa hace
seiscientos afios la actitud temible de los
castillos. El Neckar parece que hace la
causa del pueblecito, pues rodea la mon-
tafia de los que lo viven con su brazo de
‘acero, Viejos bosques, recamados en esta
estacion con todos los matices dorados
del otofio, se inclinan por todas partes
hécia este valle como cuando se espera la
hora del combate. Hay alli entre los ro-
bledales y los castafiares grandes pina-
res habitados por los buhos y las ardi-
llas. A ciertas horas, este conjunto no
es un paisaje, es una escena, y se espera
el instante en que los actores, ese pueblo
y esos castillos, ese hormiguero de ena-
nos y esos cuatro gigantes petrificados,
van & recobrar la vida y dar principio 4
la funcion.

Este admirable lugar se llama Nec-
karsteinach. Uno de esos cuatro castille-
jos se ha convertido en alqueria y otro
en quinta de recreo. Lios otros dos, que
estan completamente arruinados, devas-
tados 6 desiertos, me han interesado so-
bremanera y me han hecho volver mu-
chas veces.

En el siglo doce uno de ellos se llama-
ba y aun se llama hoy Schwalbennest,
lo que quiere decir el Nido de Golondrina,
Hsta, en efecto, colocado en saliente y
fabricado, como por una golondrina gi-
gantesca, sobre una consola de rocas, en
el arco avialado de un enorme monte de
asperon rojo.

En tiempo de Rodolfo de Hapsburgo
fué la mansion de un feroz hidalgo-ban-

dido que se llamaba Bligger le Fleau.
Todo el valle, de Heilbronn & Heidel-
berg, era presa de ese gavildn con faz
humana.

Como & todos los de su clase, la Dieta
le orden6 que se presentase: Bligger des-
atendié el mandato.

El emperador le desterré del imperio.
Bligger se echd 4 reir al saberlo.

La liga de las cien ciudades envi6 sus
mejores tropas y su mejor capitan & si-
tiar el Nido de Golondrina. En tres sali-
das, le Fleau extermind & los sitiadores,

Bligger era un combatiente de estatu-
ra colosal y sus brazos golpeaban con la
fuerza de un herrero.

Por fin el Papa le excomulgd y 4 to-
dos los que con él estaban,

Cuando Bligger oy leer, al pié de una
muralla, por uno de los mesnaderos del

Sacro-Imperio, la sentencia de excomu- |

nion, levantd los hombros,

Al dia siguiente, al despertarse, en-
contro el castillo desierto y la puerta y
la poterna tapiadas, Todos sus hombres
de armas habian dejado durante la no-
che la ciudadela maldita y habian tapia-
do las salidas. :

Uno de ellos, que se habia ocultado en
la montafia, en una roca desde donde la
mirada penetraba en el interior del cas-
tillo, vid &4 Bligger le Fleau bajar la
cabeza y andar con lentos pasos por el
patio. El no entrd una sola vez en el cas-
tillejo, y ando asi hasta la tarde, solo y
haciendo sonar las losas bajo su talon de
acero.

En el momento en que el sol se ocul-
taba detrds de las colinas de Neckarge-
mund, el temible burgrave cayd & lo
largo en tierra.

Kstaba muerto.

Su hijo no pudo relevar 4 su familia
de la excomunién més que cruzandose y
trayendo de la Tierra Santa la cabeza del
sultan, la que aun figura hoy en medio
del escudo de un caballero de piedra que
se llama Ulrico Landschad, hijo de
Bligger, y que duerme tendido en una
tumba en la iglesia de Steinach.

Hsta familia estd hoy extinguida.

¢Hs verdad, Liuis, que es una preciosa
historia y que vale tambien la pena de
ser referida como las grandes batallas y
los matrimonios de los reyes? Todo esto
conviene recogerlo en la memoria del
pueblo. Los historiadores desdefian estos
detalles, diciendo que esto es pequeiio; yo
declaro que es grande. Esos son cuentos
de nifieras, afiaden: pero gconoces tu
nada mds magnifico y més terrible que

los cuentos de nifieras? Respecto 4 mi,
debo decir que Homero me parece tan
sublime porque yo coloco la Iliada en-
tre los cuentos de nifieras. = |

Con este motivo, Buchanan, al que yo
hojeaba estos dias en la Biblioteca de
Heidelberg, hace una manifestacion in-
génua, Hé aqui lo que escribe & propési-
to de Macbeth: Multa hic fabulose affin-
gunt; sed, quia theatris aut fabulis milesiis
sunt aptiora quam historiee, ea omitto. El
que Buchanan pone asf entre dos parén-
tesis es Shakespeare.

El pueblo, por otra parte, no se equi-
voca en esto. Ama lo grande y ama los
cuentos. Hasta exagera de buena fé los
personajes de sus leyendas, y los coloca,
{)or el abultamiento augusto de los deta-

les, al nivel de los grandes hombres
histéricos. La cronica no gasta ceremo-
nias como la historia para trastornar
toda la naturaleza cuando se trata de
festejar alguno de sus héroes. Cuando el
laird escocés Dunwald asesin6, en el
castillo de Fores, al rey Duff, ocurrieron
alli muchos prodigios y el sol se veld
como en la muerte de César.

Si los narradores de esas grandes co-
sas se llaman Héctor Boece 6 Hailes’s, lo
que refieren no es historia, son cuentos.
El dia en que ellos se llamen Homero,
Virgilio 6 Shakespeare, no ser4 tampoco
historia lo que hagan, seran epopeyas.

El Schwalbennest tiene hoy aun un ar-
rogante y sombrio aspecto. Es un casti-
llejo cuadrado, cuyos dos 4ngulos vueltos
hécia el valle desaparecen y se absorben
debajo de dos torrecillas redondas con
barbacanas; una doble ecircunvalacion
cubierta de hiedra lo envuelve, y todo
ese bloque pende colgado, como ya te lo
he dicho, del flanco de una montaiia casi
suspendida sobre el Neckar.

Yo escalé el sendero, en otro tiempo
tan temible, por donde han caido chor-
ros de aceite hirviendo, pez encendida y
plomo derretido desde las barbacanas.
Yo entré por esa poterna y por esa puer-
ta que han sido tapiadas, hoy anchas
hendiduras que abren paso al primer re-
cien llegado, y con un clavo he grabado
estas tres lineas en una piedra de las
Jambas y dintel de la puerta: Cuando la
puerta de la tumba se cierra 4 una fami-
lsa para no abrirse jamds, la puerta de la
casw se abre para no cerrarse nunca,

Kl interior del castillo es de un aspec-
to lugubre. Raices de arboles alzan aqui
y alla ese viejo enlosado del siglo doce,
donde ha resonado la colosal armadura
de Bligger cuando el burgrave cayé
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muerto de repente en el suelo. La mon-
tafla, llena de manantiales, continda
rezumando gota & gota en la cisterna
semi-colmada. Los fresales en flor se es-
parcen entre las losas. Las piedras de las
paredes, azotadas por la lluvia y lamidas
por la luna, estin picadas de mil aguje-
ros, donde larvas de mariposas-espectros
hilan en la sombra su capullo. Ningun
sér humano hay en esta morada. En lag
ventanas inaccesibles del castillejo apa-
recen plantassilvestres; los helechos, que
agitan alli su abanico, y las cicutas, que
inclinan su quitasol. La gran sala, cuyo
techo y cielos rasos estin desfondados,
esta todavia realmente decorada por tre-
ce ventanas grandes abiertas porla parte
del valle. En el momento que yo me en-
contraba en ella, el sol poniente hacia
servir una de las ventanas de marco 4
un Claudio Lorrain magnifico.

El otro castillejo no tiene nombre, ni
historia, ni fecha, por decirlo asi, ni has-
ta casi forma, y es mucho més terrible
aun que el Nido de Golondrina,

Si se hiciese por un instante caso omi-
so de la torre cuadrada que aun le domi-
na, se observaria que no es un castillejo,
ni una ruina, ni una casucha, ni un edifi-
cio teniendo forma humana—porque el
hombre imprime la forma al edificio,—
sino quees un bloque, una masa caverno-
sa, una roca horadada como un pulmon
de agujeros y de cecums, una enorme
madrépora que penetra y que llena inex-
tricablemente con todas sus antenas, con
todos sus piés, con todos sus dedos, con
todos sus cuellos, con todas sus espirales,
con todos sus picos, con todas sus trom-
pas, con todas sus cabelleras, la vegeta-
cion, ese polipo espantoso.

Yo entré alli con mucho trabajo, ha-
ciendo en Ja maleza un ruido como si
fuese un venado.

Este castillejo cuenta dos siglos mas

de antigiiedad que el Schwalbennest.
La torre cuadrada solo tiene un hueco,
una puerta del siglo noveno, por debajo
del cual aun salen de los muros, 4 una
altura de cefca de cuarenta piés, las dos

repisas de reborde abrillantado que sos--

tenian el puente levadizo, La arquivolta
llena de sombra de esta entrada inacce-
sible se conserva tan pura como si hu-
biesen cortado ayer la piedra.

La tnica cosa que tiene todavia for-
ma, como la torre cuadrada, es una gran
torre redonda, arrasadas las tres cuartas
partes de ella, que rodea uno de los 4n-
gulos del muro y que he distinguido al

subir. Una vez metido en los antros la-
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berinticos del castillo desplomado, me ha
costado algun trabajo reconocerle. Por
fin noté entre dos montones de yerba la
embocadura estrecha de un corredor. Me
deslicé por él y llegué de este modo
4 una pequeiia y singular encrucijada;
eran cuatro celdas oblongas, aboveda-
das, bajas, irradiando hacia los cuatro
puntos diferentes del valle, terminadas
cada una por una tronera y partiendo
las cuatro del extremo del corredor por
donde yo habia entrado. Figurate el in-
terior del molde donde se hubiera fundi-
do el pié de una aguila colosal. Bsas
cuatro celdas tenian aberturas para los
falconetes y maquinas de guerra, Desde
el punto donde yo me encontraba, el
burgrave podia ver 4 la vez, por la pri-
mera tronera, 4 su derecha, la parte
opuesta de la montaiia; por la segunda,
enfrente de él, el Schwalbennest; por la
tercera, la ciudad agrupada en la coli-
na, y por la cuarta, 4 su izquierda, los
otros dos castillos del valle. Hsta garra
de dguila, que tenia por ufias cuatro ma-
quinas de guerra, era el interior de la
torre redonda.

Entre las cuatro aberturas todo era
granito cementado y mamposterfa ma-
ciza, Yo he dibujado el Schwalbennest
visto por la tronera. ‘

En la primavera, esta ruina, cambiada,
en un prodigioso ramo de flores, debe es-
tar encantadora.

Aqui nadie sabe nada del castillo, Ni
aun le queda su leyenda y su espectro.
Las generaciones de hombres que lo han
habitado han entrado alli cada cual 4 su
VeZ como en una caverna sin fondo y no
ha vuelto & aparecer la sombra de nin-
guno. )

Como yo llegué al ponerse el sol, la
noche se me eché encima estando aun
aqui. Entonces esta morada ruinosa, lle-
na de maleza, poco 4 poco dejé oir,agran-
déndolo, un ruido extrafio, Querido Luis,
si alguna vez te hablan del silencio de
lag ruinas durante la noche, te ruego
que exceptues el castillo sin nombre de
Neckarsteinach., Yo en mi vida he oido
un alboroto semejante, T conoces ese
adorable tumulto que estalla en una sel-
va, en Abril, al salir el sol; de cada hoja
salta una nota, de cada 4rbol una melo-
dia; la curruca gorjea, la paloma torcaz
arrulla, el gilguero trina, el gorrion, ese
festivo pifano, silba alegremente, desco-
llando su voz entre todas. El bosque es
una orquesta. Todas esas voces que tie-
nen alas cantan 4 la vez y esparcen por
las colinas y las praderas la sinfonia

misteriosa del gran musico invisible. En
el castillo sin nombre, 4 la hora del cre-
pusculo sucede lo mismo, pero invertido
de una manera horrible. Todos los méns-
truos de la sombra se despiertan y em-
piezan & hormiguear. El murciélagobate
las alas, la arafia golpea el muro con su
martillo y el sapo agita su horrible car-
raca. No sé qué vida venenosa y fiinebre
se arrastra entre las piedras, entre las
yerbas y entre las ramas, Y luego se
oyen susurros sordos, toques raros, alari-
dos, crepitaciones debajo de las hojas,
suspiros débiles que suenan al lado de
unos gemidos desconocidos, ruidos ligu-
bres exhalados por séres deformes, lo que
no se escucha jamds aullado 6 murmu-
rado por lo que no se vé nunca. A cada
instante gritos horrorosos salen de pron-
to de las habitaciones desmanteladas y
desiertas; son las lechuzas que se quejan
como los moribundos. En otras ocasiones
se cree uno que andan por los sotos 4 la
proximidad de algunos pasos; es la ho-
jarasca fatigada que se remueve. Dos
carbones ardientes, caidos no se sabe de
qué horno, brillan en la sombra en me-
dio de los escaramujos; es un mochuelo
que ‘te mira,

Yo me he apresurado & irme, lo que
he efectuado con bastantes dificultades,
no sabiendo dénde poner mis manos en
las tinieblas y separando 4 tientas las
piedras con la contera de mi baston. Te
aseguro que no he podido contener un
movimiento de alegria cuando al salir
de la sombria é impenetrable béveda de
vegetacion que cierra y envuelve la rui-
na, el cielo azul, vago, estrellado y es-
pléndido, se me ha aparecido como un
inmenso pilén de lapisldzuli, tachonado
de oro y colocado entre las cimas sepa~
radas de las montaiias,

Me pareci6 que salia de una tumba y
que volvia & la vida.

_Por la tarde, despues de estas expedi-
clones, volvi otra vez 4 la ciudad. Por
el camino encontré grupos de estudian-
tes de esa gran Universidad de Heidel-
berg, jovenes simpéticos y graves, cuyo
rostro piensa ya. El camino v4 porla
orilla del Neckar, La campana de la
abadia de Neubourg suena por interva-
los en lontananza. Las colinas proyectan
sus grandes sombras en la corriente; el
agua chispea & la luz de la luna con un
extremecimiento semejante al que pro-
duciria una mariposa de plata: largas
barcas oscuras cruzan las aguas como
flechas, 0 bien no aparecen barcos, ni

gentes, ni casas; el valle se presenta mu-
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do, el rio desierto y las rocas surgen con-
fundidas en medio de las corrientes,
figurando cocodrilos y ranas gigantes,
que vienen & respirar al caer de la tarde
a flor de agua.

Y puesto que estoy hablando de soles
en su ocaso, de crepusculos y de la luz
de la luna, debo referirte mi1 velada de
antes de ayer. T sabes que para mi no
son siempre iguales, y por lo tanto nun-
ca me considero hoy dispensado de mirar
el cielo porque lo vi ayer. Sigamos, pues,
dandole cuerda 4 mi locuacidad.

Al declinar el dia subi por un bonito
castafiar que domina el castillo de Hei-
delberg 4 una alta colina que se llama

el Pequefio Geissberg. En el siglo doce

habia alli una fortaleza construida por
Conrado de Hohenstanfeu, conde del
Sacro-Imperio, duque de los francos y
cufiado del emperador Barbaroja. Con
los restos de esta fortaleza, incendiada
en 1278 al mismo tiempo que la ciudad
de Heidelberg, los suecos hicieron en
1633 un atrincheramiento con piedra
seca, y en nuestros dias, con el atrinche-
ramiento de Gustavo Adolfo, un aldeano
ha cerrado un campo de patatas.

La llanura del Rhin, vista desde el
Pequeiio Geissberg, es como el Océano
visto desde el derrumbadero de Bois-Ro-
8é. El horizonte es inmenso. Mannheim,
Philippsburg, los altos campanarios de
Spira, un sin fin de aldeas, bosques, lla-
nuras sin término, el Rhin, el Neckar,
islas innumerables y en el fondo los
Vosgos.

A la derecha, en el Heiligenberg,
cumbre prolongada cubierta de &arbo-
les, que se llamaba hace dos mil afios el
monte Pirus y hace mil el monte Abra-
he, las ruinas que aparecen refieren la
misma historia que las ruinas del casti-
llejo de Conrado en el Geissberg. Los
romanos erigieron alli un templo 4 Ju-
piter y otro & Mercurio; con los restos
de esos dos templos, Clodoveo, despues
de la batalla de Tobiac en 495, constru-
yo un palacio que habitaron los reyes
francos. Cuatrocientos afios méas tarde,
en tiempo de Luis el Germénico, Theo-
droch,abad de Lorges, edificé una iglesia
con las demoliciones del palacio de Clo-
doveo. En 1622 los imperiales, manda-
dos por el conde de Tilli, se apoderaron
de Heiligenberg, echaron abajo la aba-
dia romana de Theodroch, y construye-
ron con los escombros baterias y parape-
tos en la cresta de la montafia, Hoy,
con esas piedras, que han sido un templo
dedicado & Jupiter, un palacio de los re-

yes francos, una iglesia catolica y una
bateria imperial, los campesinos de las
aldeas vecinas hacen cabaias.

Yo me senté en lo alto del Geissberg,
al lado de una madreselva salvaje que
aun tenia flores, en una piedra colocada
alli en tiempo de la guerra de los Trein-
ta afios. Kl sol habia desaparecido, Con-
templé aquel magnifico paisaje. Algu-
nas nubes huian hacia el Oriente. La luz
crepuscular colocaba en los Vosgos de
color violado sus largas cintas pintadas
con los matices del espectro solar. Una,
estrella brillaba en lo mas claro del
cielo,

Me parecia que todos esos hombres, to-
dos esos fantasmas, todas esas sombras
que habian pasado desde hacia dos mil
afios por aquellas montaifias, Atila, Clo-
doveo, Conrado, Barbaroja, Federico el
Vietorioso, Gustavo Adolfo, Turena,
Custines, se levantaban detras de mi y
miraban como yo aquel espléndido hori-
zonte. Yo tenia 4 mis piés los Hohens-
tauffen destruidos, & mi derecha los
romanos destrozados, por debajo de mi,
inclindndose hécia el precipicio, los pala-
tinos hechos ruinas; en el fondo, en la
bruma, una pobre iglesia construida por
los catélicos en el siglo quince, invadida
por los protestantes en el diez y seis, hoy
dividida por un tabique entre los protes-
tantes y los catolicos, es decir, & los ojos
de Roma por mitad paraiso é infierno,
profanada, destruida; alrededor de esta
1glesia, una mezquina ciudad cuatro ve-
ces incendiada, tres veces bombardeada,
saqueada, reparada, devastada y reedifi-
cada; ayer residencia de principes, hoy
universidad y manufactura, escuela y
taller, ciudad de bachilleres y de obre-
ros, es decir, hormiguero de jévenes es-
tudiando las tinieblas y de hombres tra-
bajando la nada; delante de mi, en el
espacio, tenia los rios siempre de na-
car, el cielo siempre de zafiro, las nu-
bes siempre de purpura, los astros siem-
pre de diamantes; 4 mi lado las flores
siempre perfumadas, el viento siempre
jugueton, los érboles siempre agitan-
dose y jovenes. En aquel momento sen-
ti en toda su inmensidad la pequeiiez
del hombre y la grandeza de Dios, y
me desvanecié6 uno de esos deslumbra-
mientos de la naturaleza que deben te-
ner, en su contemplacion profunda, esas
aguilas que al caer de la tarde se distin-
guen inmoviles en la cima de los Alpes
6 del Atlas.

T sabes, Liuis, que en los sitios altos,

en los momentos solemnes, hay un flujo
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de ideas que te invade poco & poco y que
casi sumerje la inteligencia. Decirte
todo lo que pas6 y volvio & pasar por mi
espiritu durante esas dos 6 tres horas de
desvario en el Geissberg seria impo-
sible. ‘

Hace cuatro mil afios, esta vasta cam-
pifia, que se vé desde la cumbre del
Geissberg abrirse como un mar, era un
lago en efecto, un inmenso lago que azo-
taba todo ese gran circo de montaias, el
monte Tonnerre, el Taunus, el Melibo-
cus, el monte Pirus y los Vosgos. El
Rhin, como el Nidgara, descendia de
lago en lago al Océano. Una antigua
tradicion refiere que un nigroméantico,
que se le tomé por rey, deseco ese lago
para obtener su libertad. Ese magico pri-
sionero era el Rhin cautivo, que desgasté
la barrera occidental del lago 4 fin de
poder abismarse con més valentia entre
la doble cadena de volcanes apagados
que comienza en el Taunus y acaba en
los Siete-Montes. Desde entonces el lago
se ha cambiado en llanura, los hombres
han sucedido 4 las olas y los castillejos 4
los escollos.

Acabo de decirte algunos de los gran-
des fantasmas histéricos que han atrave-
sado esta llanura en el espacio de veinte
siglos, César fué el primero, Bonaparte
el 1ltimo.

Hay ciudades sobre las cuales, en cier-
tas épocas casi periddicas, por una espe-
cie de fatalidad local que est4 en el aire
que nos rodea y por la combinacion de
su_ situacion geografica con su valor po-
litico, se acumulan las nubes como en
las altas montaias.

Heidelberg es una de esas ciudades.

Debo decir al hablarte, por fin, de
su castillo—porque ya es hora de que te
cuente algo para entretenerte, y debia
haber comenzado por aqui,—cuintas
aventuras registra! Por espacio de qui-
nientos afios ha recibido de rechazo todo
lo que ha conmovido 4 Europa y ha aca-
bado por arruinarla. En verdad, esto pro-
venia de que el castillo de Heidelberg,
residencia del conde palatino, que no
tenia por encima de €l més que reyes,
emperadores y papas, y como demasiado
grande para permanecer encorvado bajo
sus piés, no podia levantar la cabeza
més que tropezando con ellos; esto pro-
venia, digo, de que el castillo de Heidel-
berg ha tenido siempre yo no 86 qué ac-
titud de oposicién & los poderes. En
1300, época de su fundacion, comienza
por una Tebaida; tiene en el palatino
Rodolfo y en el emperador Luis, esos dos

hermanos desnaturalizados, su Eteocle y
su Polynice. Despues el elector v4 en-
grandeciéndose. En 1400, el palatino
Ruperto II, acompaiiado de tres electo-
res del Rhin, depuso al emperador Wen-
ceslao y ocupd su lugar; ciento veinte
ailos mas tarde, en 1519, el palatino Fe-
derico II harg del joven rey Carlos I
de Espafia el emperador Cérlos V. En
1415, el conde Luis el Barbudo le decla-
ra protector del Concilio de Constanza, y
aprisiona en su castillo de Heidelberg un
Papa, Juan XXIII, que llama, en una
carta al emperador, vuestro simoniaco Bal-
tasar Kossa, Un siglo despues Lutero se
refugia en Mannheim, cerca de ese mis-
mo Heidelberg, 4 la sombra, del palatino
Federico. De intento omito aqui, para
hablarte con mds extension dentro de un
instante, & Federico el Vietorioso, el
gran titin de Heidelberg. Hn 1619 Fe-
derico V, un jéven, se apodera de la co-
rona real de Bohemia contra la voluntad
del emperador, y en 1687, el palatino
Felipe Gruillermo, un viejo, coge el bir-
rete de elector contra la voluntad del rey
de Francia. De aqui surgieron para Hei-
delberg -luchas, sacudidas, conmociones
sin fin, la guerra de los Treinta afios,
que es la gloria de Gustavo Adolfo, y la
guerra del Palatinado,que es la mancha
de Turena. Todas las cosas terribleshan
castigado este castillo. Tres emperado-
res, Liuis de Baviera, Adolfo de Nassau
y Leopoldo de Austria, lo sitiaron; Pio II
fulmin6 la excomunién contra él y
Luis XIV lanzo el rayo.

- Podria hasta decirse que el cielo tam-
bien intervino. El 23 de Junio de 1764,
la vispera del dia en que Carlos Teodoro
debia venir 4 habitar el castillo y fijar
en él su residencia—lo que, sea dicho de
paso, hubiese sido una gran desgracia;
porque si Cérlos Teodoro hubiese pasa-
do alli sus treinta afios, la severa ruina
que admiramos hoy estaria, sin duda
alguna, guarnecida de un horroroso ada-
mascado Pompadour,—la vispera, pues,
de ese dia, cuando los muebles del prin-
cipe estaban depositados 4 la puerta en
la iglesia del Hspiritu Santo, cayé el
fuego del cielo sobre la torre octégona,
incendid la techumbre y acabé por des-
truir en algunas horas aquel castillo de
cinco siglos. Ya doscientos afios antes,
en 15637, el antiguo palacio construido
por Conrado en el Geissberg y converti-
do por Federico II en polvorin, habia
sido herido por un rayo y habia saltado,
Coincidencia singular, El mismo des-
enlace han tenido los dos castillos de

- nica:
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Heidelberg, el castillejo de Hohenstauf-
feu y la mansion de los palatinos. Uno y
otro han concluido, como el sueiio de la
tragedia, por un rayo.

Estos celos sordos y velados, de que te
hablaba ahora mismo, del elector contra
el emperador, del conde soberano contra
el César, se traducen y estallan visible-
mente hasta en las fachadas del castillo.
En el palacio de Oton-Enrique, el artis-
ta, inspirado en las ideas del principe,
ha puesto medallones de emperadores
romanos. Entre esos césares ha interca-
lado &4 Nerén y deslizado 4 Bruto. Ha
subordinado la composicion de sus tres
pisos & cuatro estatuas colocadas arro-
gantemente en el piso bajo. Estas cuatro
estatuas son otros tantos simbolos; son
semi-dioses y semi-reyes. Son Josué, San-
son, Hércules y David. En David no ha
elegido al rey, sino al pastor. Cada esté-
tua tiene por debajo su inscripeidn, que
acaba de explicar el pensamiento atre-
vido del palatino. A los piés de Josué
se lee:

EL DUQUE JOSUE (HERZOG JOSHUA)
GON LA AYUDA DE DIOS
HIZ0 PERECER
TREINTA Y UN REYES.

Sansén, en su leyenda, se convierte
casi en un elector palatino:

SANSON EL FUERTE
ERA LUGARTENIENTE DE DIOS
Y GOBERNO ISRAEL
POR ESPACIO DE VEINTE ANOS.

Hércules es Federico II, que dice, des-
pues de haber salvado por dos veces Ale-
mania y batido & los turcos 4 la cabeza
del ejército de la confederacion germé-

YO S0Y HERCULES
HIJO DE JUPITER
CONOCIDO POR MIS NOBLES TRABAJOS
MUY GONOCIDO.

David, en fin, el pastor David, que
tiene su honda en una-mano y la cabeza
del gigante en la otra, es el usurpador
legitimado por la gloria, Federico el
Victorioso, que parece decir al empera-
dor Adolfo:

DAVID ERA UN MUCHACHO
ANIMOSO Y PRUDENTE
QUE AL INSOLENTE GOLIAT
LE CORTO LA CABEZA

Groliat debia tenerse por advertido.
En efecto, el elector palatino era un
principe grande y temible. Entre los
electores-duques tenia la misma catego-

los electores-obispos. Llevaba el globo
del Sacro-Imperio en las solemnidades
germénicas. Desde Carlos V estaba al
servicio de sus armas.

Los condes palatinos eran ordinaria-
mente instruidos, lo que es el adorno y
la coqueteria de los verdaderos princi-
pes. En el siglo catorce, Ruperto el
Antiguo fundaba la Wniversidad de Hei-
delberg; en elsiglo diez y siete, el palati-
no Carlos era doctor de la Universidad
de Oxford. Oton el magnanimo dibujaba
y esculpia. Oton-Enrique pertenece 4 ese
admirable siglo diez y seis, que confun-
dia en una vida comun al principe y al
artista en sus cimas deslumbradoras.
Carlos V recogia el pincel del Ticiano.
Francisco I, como mas tarde Céarlos IX,
hacia versos, pintaba y dibujaba, Molte
volte, decia Pablo Lamoszo, st dilettava di
prendere lo stilo in mano e esercitarse nel
disegnare e dipingere.

Tambien era un principe ilustrado,
gracias & su viejo maestro Matfas Kem-
nat, ese Federico el Victorioso, que fué,
por decirlo asi, en el siglo quince el ge-
melo de Carlos el Temerario, y del cual
el valiente duque de Borgofia prefirio la
amistad al titulo de rey. La historia no
tiene figura méas soberbia. Debuta con
la usurpacion, porque su pais tenia ne-
cesidad de un hombre y no de un ni-
fo. Defiende el Palatinado contra el
emperador y al arzobispo de Maguncia
contra el Papa; es excomulgado tres
veces; destruye la liga de los trece prin-
cipes; apoya con mano fuerte la confede-
racion rhenana; tiene 4 raya 4 toda la
Alemania; gana las batallas de Pied-
dersheim y de Sekenheim; d4 al mar-
grave Cérlos de Baden, al obispo Jorge
de Metz, al conde Ulrico de Wurtenberg
y & los ciento veintitres caballeros, sus
prisioneros, la famosa comida sin pan;
declara la guerra & los burgraves-bandi-
dos y purga de ellos el Neckar, como
Barbaroja y Rodolfo de Hapshourg ha-
bian purgado el Rhin; en fin, despues de
haber vivido en un campo de batalla,
muere en un claustro. Vida que serd mas
tarde la del gran Federico, muerte que
serd mas tarde la de Carlos V., :

Héroe de doble perfil, en el que la
Providencia bosquejaba de antemano
es0s dos grandes hombres.

Mirado 4 vista de pédjaro, el castillo de
Heidelberg presenta poco més 6 menos
la forma de una ¥, como si el azar hu-
biese querido hacer de la magnifica casa
solariega la gigantesca inicial de ese

ria que el arzobispo de Maguncia entre

vietorioso Federico, su més ilustre mora-
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dor. La gran linea recta de la F est4 pa-
ralela al Neckar y mira 4 la ciudad, que
el castillo domina desde la mitad de la
cuesta. El gran brazo, que parte en
angulo derecho del extremo superior de
la linea recta, se extiende por encima de
‘un vallecillo que lo separa de las mon-
tafias del Este. El brazo pequeio del
medio, acortado por las ruinas que lo
terminan, cerraba el castillo al Oeste por
el lado de las llanuras del Rhin, y volvia
hécia el monte Geissberg las manos que
parece tener aun en sus muiiecas rotas,

Hay de todo en el castillo de Heidel-
berg. Es uno de esos edificios donde se
acumulan y se mezclan las bellezas es-
parcidas en los demés. Hay torres reba-
Jadas como en Pierrefonds, fachadas
elegantes como en Auet, muchos arcos
caidos en una sola pieza en el foso como
en el Rheinfels, anchos estanques tristes,
desmoronados y musgosos como en la
villa Pamfili, chimeneas de reyes llenas
de zarzas como en Aleung-sur-Loire,
grandeza como en Tancarville, gracia
como en Chambord, terror como en
Chillon,

Las huellas de los asaltos y de la
guerra se encuentran por todas partes.
T4 no puedes imaginarte con qué furia,
en particular los franceses, han devasta-
do este castillo desde 1689 4 1693, Ellos
han vuelto 4 aparecer en tres ¢ cuatro
ocasiones distintas. Han hecho volar las
minas debajo de las galerias y en las
entrafias de las torres mas fuertes; han
puesto fuego 4 las techumbres, y han
hecho estallar bombas 4 través de las
Dianas y las Venus de las més delicadas
fachadas. Yo he visto huellas de balas
en las jambas y dintel de esas preciosas
ventanas del piso bajo de la sala de los
Caballeros, por dondesaltaba la palatina
con el proposito de hacerse hombre. Esta,
misma palatina tan espiritual, tan tra-
viesa y tan desesperada por ser mujer,
fué mds tarde la causa de la guerra.
Extrafia coincidencia: hay ciudades que
se han perdido por mujeres que eran
maravillas de belleza; un milagro de
fealdad perdi6 4 Heidelberg.

No obstante, sea cual fuere la devas-
tacion, cuando se sube al castillo por las
pendientes, los arcos abovedados y las
galerias que 4 él conducen, se duele uno

campana, y en su centro de un hotel de
dos remates al estilo de 1600, que fué el
palacio de Federico IV; se duele uno,
digo, de qne todo ese lado grande se re-
sienta de alguna monotonia. Confieso
que me hubiese complacido ver una 6
dos brechas. Si yo hubiese tenido el ho-
nor de acompafiar al mariscal de Lorgues
en su salvaje ejecucion de 1693, le habria
aconsejado que hubiese disparado algu-
nas descargas de artilleria que hubiesen
dado més atractivo 4 la linea de la gran
tachada. Cuando se hace una ruina es
preciso hacerla bien.

Acuérdate de aquel admirable castillo
de Blois, tan estipidamente utilizado para
cuartel, cuyo patio interior tiene cuatro
fachadas que publican cada una la histo-
ria de una gran arquitectura. Pues bien,
cuandose entra en el patio interior de los
palatinos, la impresion no es menos pro-
funda ni menos complicada. Se queda
uno desvanecido. Se ha probado 4 hacer-
le la vista gorda, como se ha probado 4

Nupcias de Pablo Veronés. Parece que
hay en este patio un inmenso resplandor
que viene 4 la vez de todos los lados. To-
do te atrae y todo te llama. Si te vuelves
hacia el palacio de Federico IV, tienes
delante los dos altos frontis triangulares
de esta fachada recargada y sombria,con
entablamentos ampliamente destacados,
donde se levantan entre cuatro érdenes
de ventanas, cortadas con el mas atrevi-
do cincel, nueve palatinos, dos reyes y
cineo emperadores (1). A su derecha ests
la excelente portada italiana de Oton-
Enrique, con sus divinidades, sus quime-
ras y sus ninfas, que viven y que respiran
envueltas en suaves sombras de polvo;
con sus Césares romanos, sus semi-dioses
griegos, sus héroes hebreos y su vestibu-
lo que tiene al Ariosto esculpido. A su
izquierda se entrevé el frontispicio goti-
co del palacio de Luis el barbudo, y que
parece agujereado y agrietado violenta-
mente por las cornadas de un toro gigan-
tesco. Por detrés, debajo de las ojivas de
un pértico, donde se resguarda un pozo
medio lleno, estdn las cuatro columnas
de granito gris regaladas por el Papa, al

(1) Orden primero & partir de lo alto del palacio: Carlo-
Maguo, emperador; Oton de Wittelshach, palatino de Baviera;
Luis, duque de Baviera y primer conde palatino del Rhin; Rodol-

que el lado grande vuelto hécia la ciu-| fo 1, palatino. Segundo drden: Luis de Baviera, emperador; Ru-

dad, aunque admirablemente formado,
en su extremo Oeste, de una torre des-

perto 1, emperador; Oton, rey de Hungria; Gristdhal, rey de
Dinamarca. Tercer érden: Ruperto el Antiguo, palatino; Federico
el Victorioso, palatino; Federico II, palatino; Oton-Enrique, pa-

pa,nzurrada que habia sido la gran torre; latino. Cuarto érden: cuatro palatinos, Federico el Piadoso, Luis,
en su extremo oriental de una bonita, Juan Casimiro y Federico 1V, constructor del palacio.

La casa palatina se remontaba por las mujeres hasta Carlo-

torre octogona, que fué la torre de la|y

agno.

tener oidos de mercader delante de las
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gran emperador de Aix-la-Chapelle, que
vinieron en el siglo octavo de Ravena &
las orillas del Rhin, y en el quince de las
orillas del Rhin 4 las orillas del Neckar,
y que, despues de haber visto caer el
palacio de Carlo-Magno en Ingelheim,
miran desmoronarse el castillo de los pa-
latinos de Heidelberg. :

Todo el piso del patio estd obstruido
con escalinatas destrozadas, fuentes se-
cas y pilones desmochados. Por todas
partes la piedra se quiebra y la ortiga
asoma.

Las dos fachadas del Renacimiento
que dan tanto esplendor 4 este patio son
de asperdn rojo, y las estatuas que las
cubren son de asperdén blanco, admirable
combinacion que prueba que aquellos
grandes escultores eran tambien grandes
coloristas. Con el tiempo el asperdn rojo
se ha enmohecido y el asperén blanco ha
adquirido un tinte dorado. De estas dos
fachadas, una, la de Federico IV, es muy
severa, la otra, la de Oton-Enrique, es
muy hermosa. La primera es histérica,
la segunda es fabulosa. Carlo-Magno
domima la una, Jupiter domina la otra.

Cuanto mds se contemplan estos dos
palacios yustapuestos, mas se penetra en
sus maravillosos detalles, mas se te apo-
dera la tristeza. jExtrafio destino de las
obras maestras de marmol y de piedra!

Un estupido al pasar las desfigura,una
absurda bala las aniquila, jy no son los
artistas, son los reyes, los que unen sus
nombres 4 ellas! Nadie sabe hoy cémo
se llamaban los hombres inspirados que
han construido y esculpido la muralla de

-Heidelberg, Hay alli renombre para diez

grandes artistas que flota por encima de
esa ilustre ruina sin poder fijarse los
nombres. Un Boccador desconocido in-
venté el palacio de Federico IV; un Pri-
matice ignorado compuso la fachada de
Oton-Enrique; un César Cesariano per-
dido en la sombra dibujo las puras ojivas
de tridngulo equilatero de la mansion de
Luis V. Vénse aqui arabescos de Rafael
y alli figuritas de Benvenuto. Todo esto
lo cubren las tinieblas. En breve estos
poemas de marmol morirdn; los poetas
ya han muerto. No lo crees t1 asi, Luis?
La més amarga de las injusticias es la
que niega la gloria, es el olvido.

¢Para quién han trabajado esos hom-
bres admirables? Ay de mi! para el
viento que sopla, para la yerba que cre-
ce, para la hiedra que viene & comparar
sus follajes con los suyos, para la golon-
drina que pasa, para la lluvia que cae,
para la noche que desciende.

Una cosa singular hay que hacer cons-
tar, yes que los tres 6 cuatro bombardeos
que han trabajado esas dos fachadas no
las han destrozado ambas de la misma
manera. En el frontispicio de Oton-En-
rique apenas han roto las cornisas 6 los
arquitrabes. Los olimpicos inmortales
que la habitan no han sufrido nada. Ni
Hércules, ni Minerva, ni Hebe han sido
tocados. Las balas y los proyectiles de
guerra se han cruzado alrededor de esas
estdtuas invulnerables sin tocarlas. Muy
al contrario, los diez y seis caballeros
coronados que tienen cabeza de leon por
rodilleras y que presentan tan arrogante
continente en el palacio de Federico IV, -
han sido tratados por las bombas como
si fuesen carne de cafion. Casi todos han
sido heridos. Oton, el emperador, ha sido
herido en el rostro; Oton, el rey de Hun-
gria, ha tenido la pierna izquierda rota,
y Oton-Enrique, el palatino, tiene una
mano arrancada. Una bala ha desfigu-
rado & Federico el Piadoso. Un casco de
bomba ha dividido en dos & Federico II
y ha deshecho los rifiones & Juan Casi-
miro. En estos asaltos, el que comienza,
por arriba, cerca del cielo, esta real série
de estatuas, Carlo-Magno, ha perdido su
globo, y el que la termina por abajo,
Federico IV, ha perdido su cetro.

Por lo demds, no hay nada de més so-
berbio que esa legion de principes, todos
mutilados y todos en pié. La colera de
Leopoldo I y de Luis XIV, el trueno,
esa colera del cielo, la Revolucion fran-
cesa, esa colera de los pueblos, han teni-
do & bien acometerlos; y todos estan alli
aun, defendiendo sufachada, con el puiio
en la cadera, la pierna estirada, el talén
afirmado y la cabeza alta. El leon de
Baviera colocado & sus piés muestra su
fiera actitud de leon. En el segundo piso,
por debajo de una rama verde que ha
atravesado el arquitrabe y que juega
graciosamente con las plumas de piedra
de su casco, Federico el Victorioso saca
hasta la mitad la espada. El escultor ha,
puesto en ese rostro no sé qué aire de
Ayax ofreciendo el combate &4 Jupiter, ¢
de Nemrod lanzando su flecha 4 Jehové.

Debi6 ser un maravilloso especticulo
el que ofrecerian esos dos palacios de
Oton-Enrique y de Federico IV, vistos al
resplandor del bombardeo en la fatal
noche del 21 de Mayo de 1693.

M. de Lorges colocd una bateria en la
llanura delante dela aldea de Neuen-
heim, otra en el Heiligenberg, una ter-
cera en el camino de Wolfsbrunn y una

cuarta en el pequeiio Geissberg. De estos




