no quedé més que polvo, barrieron,
confundiéndolos en un agujero, los hue-
808 que habian sido de los emperadores.
Cabos embriagados hicieron rodar con
el pié en una fosa comun los craneos de
nueve Césares.

Hé aqui lo que hizo Luis XIV en
1693. Justamente cien afios despues, en
1793, hé aqui lo que hizo Dios.

Habia en Francia una tumba real,
‘como habia un osario imperial en Ale-
mania, Un dia, dia fatal, en que toda la
barbarie de diez siglos reapareci6 en la
superficie de la civilizacion y la sumer-
gid, hordas repugnantes, horribles, ar-
madas, que traian la guerra para hacer-
la, no 4 un rey, sino 4 todos los reyes; no
4 una catedral, sino 4 toda religion; no

4 una ciudad 6 4 todo un Estado, sino 4|

todo el pasado del género humano; hor-
das espantosas, digo, sangrientas, desar-
rapadas, feroces, se arrojaron con impetu
sobre la antigua sepultura delos reyes de
Francia. Esos hombres, que nada detuvo
en su tremenda obra, venian tambien
dispuestos 4 romper las tumbas, desgar-
rar las mortajas y profanar los huesos.
Extraiios y misteriosos obreros venian 4
poner polvo sobre el polvo. Fijate en
esto: el primer espectro que despertaron,
el primer rey al que arrancaron brutal-
mente el sudario, como se agita el cuer-
po de un criado que ha dormido con
exceso, el primer esqueleto cuyo manto
de purpura asieron para arrojarlo al
osario, fué Luis XIV.

Oh represalias del destino! 1693,
1793! ecuacion siniestra! jadmira esa
precision formidable! Al eabo de un si-
glo para nosotros, al cabo de una hora

ara el Eterno, lo que Luis XIV habia
Eecho en Spira con los emperadores de
Alemania, Dios se lo devolvié en San
Dionisio.

Aun es preciso hacer notar una cosa: el
fundador de la catedral de Spira, el mas
antiguo de los viejos principes germéni-
cos, Conrado II, antes de ser emperador
de Alemania fué duque de la Francia
rhenana. Hste duque de Francia fué ul-
trajado por un rey de Francia. Castigo!
castigo! Si Luis XIV en sus campafias
de Alemania hubiese pasado-4 Otter-
ber, donde yo estaba hace un mes, ha-
bria visto alli, como en Spira, una ad-
mirable catedral, edificada tambien por
Conrado II, y esto quizds no hubiese
sido inutil al gran rey, porque sobre la
portada principal de la sombria galeria
“habria podido leer esta advertencia me-
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lancolica y severa, que aun hoy se lee
allf:

MEMENTO CONRADI.

CARTA XXVIII.

Heidelberg.

A M. LUIS B.

El autor se enemista con todos los habitantes de Mannheim,—
Heidelbers.—El autor d4 muchas explicaciones sobre lo mis-
mo.—La casa del caballero de San Jorge.—Un versiculo de
la Biblia protege mejor una casa contra el incendio que la
plancha de hojalata M. A. C. L.—Detalles poco conocidos del
sitio de Heidelberg por las tropas de Luis XIV.—El autor en
el bosque.—Desvario.—Enigma esculpido en la pared de una
casucha,—El Gamino de (03 fil6sofos.—Sol que se pone.
—Paisaje.—Cosas erepusculares y misteriosas que empiezan,
—Noche.—El autor en lo alto de la montafia.—Horrible foso
entrevisto.—Aventura sobrenatural del zarzal que anda,—
Heidenloch!—Huellas de los paganos en todas partes en las
orillas del Rhin,—Algunas de las visiones de la tarde en estos
valles.—Neckarsteinach.—Los cuatro castillos.—El Schwal-
hennest.—Leyenda de Bligger le Fleau.—El autor deja esta-
llar su profunda admiracion por los cuentos de las nifieras, —
Pasaje curioso de Buchanan sobre Macheth.—Lo que el autor
escribe en la puerta del Schwalbennest.—Interior de Ja ruina,
—Magnificencias que el autor encuentra en ella,.—Fl castillo
sin nombre.—El autor penetra en 6l.—El interior de una tor-
re grande.—Misterios,—Lo que el autor ve y oye de espanto=
so en ella llegada la noche.—Aprestirase 4 saliv del castillo
sin nombre, —El Neckar en el creplisculo.—El Petit-Geissherg,
—Pasaje que relata la historia,—Mirada arrojada sobre las
cosas y sobre las sombras,—El castillo de Heidelberg,—Lo
que era en tiempo del conde palatino.—Sentido giielfo y faccioso
de las inseripciones del palacio de Oton-Enrique.—Los electo-
res palatinos tenian aficion 4 las artes y 4 las letras.—Federico
el Victorioso.—El castillo de Heidelberg 4 vista de pdjaro, —
En élse encuentran todos los géneros de belleza.— Huellas
de la guerra.—Lo que hacia la sefiora palatina antes de tro—
carse en hombre.—El autor siente no haber estado alli en
1693 para dirigir un poco la devastacion,—El patio interior.
—La fachada de Federico IV.—La fachada de Oton-Enrique,
—La fachada de Luis el Barhudo,—Las columnas de Carlo=
Magno.—Comparacion de estas fachadas.—Tristeza.—Una
observacion singular, —Los reyes y los dioses.—El autor se
imagina el castillo & la claridad del bombardeo.—Da qué
manera ha sido mutilada cada estdtua de principe y de empe-
rador.—Estitua de Federico V.—Estitua de Luis V.—La
torre de Federico el Victorioso.—Palacio de Oton-Enrique.—
El interior.—Enumeracion de todos los edificios y de todos
los palacios que contenia el castillo de Heidelberg.—Las tor-
res.—El gran tonel.—Detalles desconoeidos y curiosos.—
Cudntas hotellas de vino tiene el gran tonel.—Lo que el vino
se vuelve en él.—Los toneles pequeiios,—Uno de los toneles
pequefios ha vencido 4 los granaderos franceses.—Lo que se
apercibe en la oscuridad.—Prrrro.—Moralidad de todas
esas sombrias historias,—Los fantasmas y los aparecidos de
Heidelberg. —Jutha.—Los dos jueces francos.—Los miisicos
jorobados.—La dama blanca.—Irreverencia de la dama blan-
ca con la firma de M. de Cobentzel.—Los dos diablos que el
autor vé en pleno medio dia.—Detalle de las pequefias devas-
taciones.—Los arquitectos.— Los invélidos,—Los ingleses,—
La verja de la escalinata ha tenido sus barbaros, como nuestra
reja de la plaza Real ha tenido sus vdndalos,—Siniestro as-
pecto de la torre Rajada al resplandor de la luna.—Visita
nocturna d la ruina de Heidelberg.—Efectos vertiginosos de
los rayos lunares.—Opresion de corazon en las habitaciones
desiertas,—Incidente.—En qué odioso fantasma el autor se vé
forzado 4 sofiar.—El incidente se comporta de una manera
lagubre ¢ inexplicable.—Célera de las caridtides y de las es-
tdtuas contra el autor,—Se refugia en el patio.—La luna en
las dos fachadas.—Regreso 4 la ciudad,—PosT-scripTun,
—Imprecacion contra las estufas,

Heidelberg, Octubre.
Querido Liuis: Preparate; estoy predﬁis-_
9
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puesto & escribirte una carta intermina-
ble. Me pides cuatro paginas; te quiero
dar cien, como dice Orosman, A fé mia,
entre tanto malo saca lo que puedas: las
amistades viejas son parlanchinas.

Hace diez dias que he llegado 4 esta
ciudad, querido amigo, y no puedo se-
pararme de ella. En tu excursion por
Alemania hace doce afios, ¢estuviste en
Heidelberg? Sobre todo, ¢te has detenido
aqui? Porque no basta pasar por Heidel-
berg; es preciso residir en ella, es preciso
vivir en ella. Yo no te diré ciertamente
tanto de esa especie de falso Versalles
badense que se llama Mannheim, insi-
pida villa, cuyas calles parecen cortadas
4 escuadra en un pedrusco de yeso, y cu-
yos campanarios, como los de Namur,
no son campanarios, sino boliches com-
pletos.

Al bajar del buque de vapor del Rhin
he permanecido en Mannheim el tiempo
preciso para enganchar mi carruaje, y
apresuradamente he salido escapado
para Heidelberg. Haz ti otro tanto si
alguna vez vienes por aqui.

Heidelberg, situada y como refugiada
en medio de los arboles & la entrada del
valle de Neckar, entre dos cumbres po-
bladas de arboles més agrestes que las
colinas y menos 4speras que las monta-
fias, tiene sus admirables ruinas, sus dos
iglesias del siglo quince, su encantadora
casa de 1595, de fachada encarnada y
estatuas doradas, llamada la posada del
Caballero de San Jorge; sus viejas torres 4
orillas del agua, un puente, y sobre todo
su rio, su rio limpio, tranquilo y salvaje,
donde abundan las truchas, se multipli-
can las leyendas, se erizan las rocas; don-
de la ola, envuelta entre escollos, no es
mas que una inextricable red de torbelli-
nos y de corrientes; encantador rio-tor-
rente, en el que se puede asegurar que
ningun buque de vapor vendra nunca &
chapotear.

Llevo aqui una vida ocupada, ocu-
pada un poco 4 la ventura, es cierto; pero
no pierdo un instante, te lo aseguro: fre-
cuento el bosque y la biblioteca, ese otro
bosque, y por la noche, una vez entro en
mi habitacion de la posada, como tu
amigo Benvenuto Cellini, escribo en
cuartillas, que irdn & parar yo no sé don-
de, mis aventuras del dia.

Questa mia vita travagliata to scrivo,

- Solamente que los trabajos de Benve-
nuto eran estocadas 6 puiialadas, evasio-
nes del castillo de Saint-Angelo, comba-

" tes con hierro afilado por el Rosso contra

los discipulos de Rafael, poblaciones for-
tificadas, colosos bosquejados, insolen-
cias al Papa 6 4 la duquesa de Etampes,
viajes de bohemio, con sus dos discipulos
Pablo y Ascanio, el hotel de Nesle to-
mado por asalto y vaciado por las ven-
tanas, muebles y servidumbre; y despues,
aqui y allf, alguna obra maestra, qualche
bell’ opera como dice él mismo, una Juno,
una Leda, un Japiter de plata alto como
Francisco I, 6 un jarro de oro, por el cual
el rey de Francia daba al cardenal de
Ferrara una abadia de siete mil escudos
de renta,

Mis aventuras y mis trabajos, los mios,
los de este laborioso holgazan que tu
conoces tanto, querido Luis, tu lo sabes
de memoria, porque has participado de
ellos largo tiempo; es un paseo solitario
por un sendero extraviado, la contem-
placion de un rayo de sol sentado en el
musgo, la visita de una catedral ¢ de
una iglesia de aldea, un viejo libro ho-
jeado & la sombra de un viejo arbol, un
palurdo & quien dirijo la palabra, un
precioso escarabajo acorazado de oro
violado, que ha caido por desgracia de
espaldas, que se agita, y que yo al pasar
le hago recobrar su posicion con la pun-
ta de mi pié; algunos versos mezclados 4
todo esto, y luego desvarios de muchas
horas ante la Roche-More en el Rédano,
de Chateau-Gaillard en el Sena, el Ro-
landseck en el Rhin; ante una ruina
junto & un rio, ante lo que cae junto 4 lo
que pasa, 0, especticulo &4 mis sentidos
no menos conmovedor, ante lo que flore-
ce, junto & lo que canta, ante un myoso-
tis inclinando su racimo azul junto 4 un
arroyo de agua viva.

Hé aqui lo que yo hago, 6 mejor dicho,
lo que yo soy; porque para mi, hacer se
deriva fatal é inmediatamente de ser.
Como se es, se hace.

Aqui, en Heidelberg, en esta ciudad,
en este valle, en estos escombros, la vida
del hombre pensador es encantadora.
Comprendo que no me iria de este pais
si t estuvieses en él, querido Luis, si yo
tuviese aqui todos los mios y si el verano
durase algo més.

Por la maiana salgo y desde luego
—perdéname una frase desvergonzada-
mente arriesgada, pero que expresa mi
pensamiento—paso, para hacer almorzar
mi espiritu, por delante de la casa del
Caballero de San Jorge. Verdaderamente
es un precioso edificio. Imaginate tres
pisos con ventanas estrechas soportando
un frontis triangular de gruesas volutas;

4 lo ancho de estos tres pisos dos torreci-
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l1as de espionaje con tejados caprichosos,
saliendo el alero hécia la calle, y toda
esta fachada, de asperdn rojo, esculpida,
cincelada, trabajada con esmero, tan
pronto chocarrera, tan pronto severa y
cubierta de alto 4 bajo de arabescos,
medallones y bustos dorados. Cuando el
poeta que edificd esta casa la termind,
escribid con letras de oro, en el centro
del frontispicio, este versiculo sumiso y
religioso: S Jehova non edificet domum,
frustra laborant edificantes eam.

Esto era en 1595, Veinticinco afios
despues, en 1620, la guerra de los Trein-
ta afios comenz6 por la batalla del Mont-
Blane, cerca de Praga, y continu6 hasta
la paz de Westfalia en 1648. Durante
esta larga Iliada, en la que Gustavo
Adolfo fué Aquiles, Heidelberg, cua-
tro veces sitiada, tomada y recobrada y
dos veces bombardeada, fué incendiada
en 1635,

Una sola casa se escapd de las llamas,
la construida en 1595,

Todas las otras que se construyeron
sin 1nvocar el nombre del Sefior se que-
maron por completo,

Durante la paz, el elector palatino
Cérlos Luis, al que se le ha dado el so-
brenombre del Salomon de Alemania,
volvi6 de Inglaterra y volvi6 4 levantar
su ciudad. A Salomon sucedié Heliogé-
balo, al conde Céarlos Luis el conde
Carlos, 4 la rama palatina de Wittels-
bach-Simmern larama palatina de Pfalz-
Neubourg, y, en fin, 4 la guerra de los
Treinta afios la guerra del Palatinado.
En 1689, un hombre cuyo nombre se
utiliza hoy en Heidelberg para asustar
4 los nifios, Melac, lugarteniente gene-
ral de los ejércitos del rey de Francia,
entro & saco en la ciudad palatina y la
convirtié en un monton de escombros,

Una sola casa sobrevivié, la casa

de 1595.

Apresuraronse 4 reconstruir Heidel-
berg. Cuatro afios més tarde, en 1693 (1),

(1) A propdsito de este sitio, en el que la ciudad fué sa-
queada en doce horas que dejaron abiertas las trincheras, y que
dejé en Alemania un fatal recuerdo que quizd no se horre en
diez siglos, ofrece algun interss transeribir aqui algunos detalles
desconocidos y algunas pdginas curiosas extractadas de la Ga-
eceta de los entresuelos del Louore, ya citada en la car-
ta XXVII. Escusado es decir que estos extractos son textuales y
que, en cuanto 4 las comparaciones que puedan hacer nacer en
el espiritu del lector, el autor de este libro no ha tenido la in-
tencién ni de buscarlas, ni de evitarlas.

Gaceta del 28 de Mayo.

«El sefior de Melae, lugarteniente general, ocupa las alturas
que dominan el castillo con doce batallones y cincuenta drago-
nes. Ha arrojado 4 los enemigos de su reducto, desde donde se
le puede atacar de flanco los trabajos de la plaza.

»8e ha fijado una baterfa de seis cafiones al otro lado del
Neckar, La trinchera debe estar abierta esta tarde por el mar-

los franceses volvieron;los soldados de
Luis XIV violaron en Spira las sepultu-
ras imperiales y en Heidelberg las tum-
bas palatinas. El mariscal de Lorges
puso fuego & los cuatro lados de la resi-
dencia electoral: el incendio fué horri-
ble; todo Heidelberg ardié, Cuando el
torbellino de llamasy de humareda que

qués de Chamilly, lugarteniente general; la del lado del frente de
las obras de tierra del arrabal, por la brigada de Picardia.»

(En el campo delante de Heidelberg, 21 de mayo de 1693.)

aSeiscientos hombres de Hesse-Cassel vinieron para abastecer
la plaza.

»El sefior de Melac los hizo atacar de la manera siguiente:

»Cien hombres del regimiento de Picardia, mandados por los
seilores de Coste y Despic, marcharon por entre las viiias de la
montafia. Iban seguidos por ciento treinta del regimiento de la
Reina y cincuenta eaballos del regimiento coronel general de
Melac y de Lalande, que llevaban granaderos 4 la grupa. La se~
gunda compaiiia de los granaderos de la Reina se adelanté por
un buen camino entre la montaiia y el rio, con un cafion & su
cabecera, para atacar un atrincheramiento que los enemigos ha-
bian levantado en el mismo camino. Ciento cincuenta hombres
del regimiento de la Reina sostenian la compafiia de' granaderos;
la eaballeria y los dragones sostenian toda la infanteria, Y se
atacé 4 los enemigos por todas partes, los que abandonaron des-
de luego el primero y segundo atrincheramiento, pero se hicie-
ron fuertes en el filtimo. El sefior de Melac hizo avanzar enton-
ces 4 los granaderos, que atacaron d los enemigos por el flanco,
de tal manera, que comenzaron 4 tomar seleta. Aun se hicieron
firmes por algun tiempo detrds de las bardas y de las vifias, pero
la caballeria les obligd por fin 4 emprender la huida. Los unos
hicieron esfuerzos para volver & subir la colina por dentro de las
viiias y los otros se salvaron en la aldea de Vebelingen, que
estd al pié de la montaila, Sin embargo, habiendo sido reforzados
por un grupo de campesinos armados, se creyeron en el deber
de volver 4 la carga; pero los granaderos los rechazaron tan vi-
vamente, que les obligaron 4 emprender de nuevo la huida, des-
pues de haberles muerto méds de ciento cineuenta hombres y he-
cho muchos prisioneros. Los franceses no han tenido en este
encuentro mds que tres hombres heridos, que son: un granadero
del regimiento de la Reina, un soldado de Picardia y uno de ca-
balleria del regimiento de Melae.»

Gaceta del 1.° de Junio.

«22 por la mafiana, Los enemigos, viéndose estrechados y
envueltos por las baterias, quisieron abandonar lo que quedaba
del arrabal en pleno dia. Se les empujé hasta la puerta de la
ciudad, que ellos cerraron; los granaderos de Picardia la echa-
ron & tierra 4 hachazos, -y no obstante el gran fuego que hacian,
los rechazaron hasta la puerta del castillo, que los sitiados cer-
raron, dejando fuera mds de quinientos de los suyos, que fueron
muertos 0 cogidos prisioneros.

»...Las tropas entraron por todas partes en la ciudad, la que
saquearon, sin que los oficiales generales pudiesen impedirlo, El
castillo pidié capitular, EI mariscal duque de Lorges no quiso
otorgar condiciones. Se rindieron 4 discrecion y salieron el 93 en
nimero de mil ochocientos hombres. Trescientos soldados prisio-
neros, que habian sido recluidos en la gran iglesia, prendieron
fuego 4 los dos campanarios, que se comunicé 4 la ciudad, y,
aunque se trabajé para apagarlo, quemd la mayor parte. Se en-
contraron cuarenta millares de pélvora, muchas granadas, bom~
bas, doce cafiones fundidos y diez de hierro. Tambien se hicieron
dueiios del puente de barcas que habian construido los ene~
migos.»

«Paris 30 de Mayo de 1693. El reysalid de Compiegne el 22
del mes para ir 4 acostarse en Roye; el 23 se acostd en Peronne,
el 24 en Gambray y el 25 en (Juesnoy.

»Elrey y la reina de la Gran-Bretafia vinieron aquiel 27 4 ver
4 sus Altezas Reales, yoyeron las oraciones en el monasterio de
los Gapuchinos.»

Guaceta del 6 de Junio.

«...Laciudad estd tomada; los soldados, los de caballerfa y los
dragones, entraron en ella por todas partes y comenzaron 4 sa-
quearla... Los soldados no pudieron ser detenidos, por mds que
hacian los oficiales para impedir las consecuencias del desérden

y el incendio de la ciudad, aunque habiendo sido tomada por
asalto no pudiesen evitarse, El marqués de Chamilly hizo desde
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envolvia la ciudad se disipd, viése una
casa, una sola, en pié en aquel monton
de cenizas.

Aun era la misma casa de 1595.

Hoy, la preciosa fachada bermeja ada-
‘mascada de oro, siempre virgen, intacta
f altiva y solo digna de ligarse al casti-

lo en ese insignificante amontonamiento
de casas blancas que forman actualmen-
te Heidelberg, se yergue soberbiamente
en la ciudad y hace centellear al sol la
triunfante inscripcion, en la que leotodas
las mafianas al pasar que Jehovs ha sido
el obrero y que Jehova ha sido el sal-
vador.

Verdad es, porque es preciso decirlo
todo, que la devocion del Renacimiento
se sazonaba con fantasias paganas, y
tambien es verdad que el efecto de ese
grave salmo est4 un poco modificado por
esa linea profana que el arquitecto ha
grabado por encima: Prastat invicia Ve-
nus, la que debe encontrarse algo morti-
ficada por esta tercera leyenda que co-
rona el frontis: Soli, Deo, Gloria.

Saludada la milagrosa casa, paso el
puente y me voy 4 la montaiia.

Alli yo me hundo, me pierdo; camino
& la ventura, tomo el camino que se me
presenta; miro, capitel por capitel, los
arboles, esos pilares de la gran catedral
misteriosa, y sumido en la lectura de la
naturaleza, como los viejos puritanos en

luego poner los prisioneros y muchos vecinos con sus mujeres y
sus hijos en la gran iglesia, como en un lugar seguro. Pero estos
prisioneros prendieron fuego 4 los dos campanarios, y de ellos se
comunic 4 las casas de la ciudad y 4 los arrabales, desde donde
por azar se prendid en algunos otros sitios y se espareié casi por
todas partes, 4 pesar del cuidado que se tuvo para apagarle. El
sefior de Heidersdorf, que mandaba en el castillo, pidié entretan-
to capitular, Un capuchino fué muchas veces de una parte 4 la
otra, acompaiiado de un tenieate coronel y de un magistrado. La
capitulacion se concertd. Se encontraron diez millares de plomo
en barras, siete en balas, cinco mil granadas cargadas, cien bom-
bas y un gran niimero de herramientas. Las tropas comenzaron
despues 4 demoler las fortificaciones del castillo.»

El mismo niimero.

«Du Quesnoy 2 de Junio de 1693.

»El 28 del mes Gltimo, un correo despachado por el mariscal
duque de Lorges llevé al rey la noticia de latoma de Heidelberg.
El 31 el rey hizo sus devociones y visitd 4 los enfermos. Su ma-
jestad nombré al abad de la Luzerne para el obispado de Cahors
y al abate de Denonville para el obispado de Comminges. Su
majestad dié una canongia de la Santa~Capilla al sefior Boileau,
decano de la iglesia de Sens, y otra al sefior Basire.n

«Paris 6 de Mayo de 1693,
(Ste. Errata, 6 de Junio.)

»El primero de este mes se cantd en la iglesia de Nuestra Se-
fiora, por drden del rey, el Te-Dewm en accion de gracias por la
rendicion de Heidelberg, Asistieron 4 él las 6rdenes religiosas con
las ceremonias acostumbradas, y por la tarde hubo fuegos- en to~
das las calles.» :

Ademis del saqueo de Ia ciudad, la toma de Heidelberg tuvo
un ligubre final. Al llegar al campamento de los imperiales en
Heilbron, el general Heidersdorf, que habia capitulado con el
mariscal de Lorpes, fué sometido ante los jueces militares :
condenado 4 muerte. Se le corté la cabeza. Bn capitan y un te-
niente fueron envueltos en el proceso que se le siguid y partici«
paron de su suerte,

la meditacion de la Biblia, busco & Dios.

Amigo mio, cada cual tiene su libro;
y, fijate, en el Evangelio como en el
paisaje, la misma mano ha escrito las
mismas cosas. Respecto & mi, yo pienso
que todas las fases de Jehova quieren y
deben ser contempladas, y esta idea re-
gula y llena todos mis desvarios desde
hace veinte afios: ti lo sabes, td, Luis,
que me quieres y & quien yo quiero.
Pienso tambien que el estudio de la na-
turaleza no dafia en manera alguna 4 la
practica de la vida, y que el espiritu que
sabe ser libre y alado entre los péjaros,
perfumado entre las flores, movil y vi-
brante entre las olas y los 4rboles, sereno
y apacible entre las montafias, sabe tam-
bien, cuando llega la hora y mejor quiz4
que nadie, ser inteligente y elocuente

entre los hombres. Yo no soy nada, ya

lo 86, pero yo formo mi nada con pedaci-
tos de todo.

Asi he ido todo el dia sin darme cuen-
ta por dénde iba, la mirada fija con fre-
cuencia en tierra, la cabeza encorvada
hacia el sendero, los brazos atris & la
espalda, dejando perder las horas y re-
cogiendo los pensamientos cuando los
encontraba. Me he sentado en esos exce-
lentes sillones cubiertos de musgo, es de-
cir, de terciopelo verde, que la antigua
Palés excava al pié de todas las viejas
encinas para el viajero fatigado; he pues-
to en libertad, en sefial de bienvenida,
como un soberano benigno, todas las
moscas y todas las mariposas que he
encontrado cogidas en las telarafias
que he visto formadas alrededor de mf;
pequeiia y oscura amnistia, que, como
todas las amnistias, solo incomoda 4 las
arafias. Y despues he visto circular por
debajo de mi trono, en el barranco, un
admirable arroyosembrado de rocas pun-
tiagudas, donde se arruga en mil plie-
gues la tunica de plata de la nayade; ¢
bien, si el monte no tenia torrente, si el
viento, las hojas y la yerba se callaban,
si el sitio era muy tranquilo, muy desier-
to, muy alejado de toda ciudad, de toda
casa, hasta de toda cabaiia, he impuesto
el silencio en mi mismo & todo lo que
murmura sin cesar en nosotros, he abier-
to el oido 4 las canciones de algun jo-
ven montafiés perdido en la arboleda
con su rebafio de cabras, alla abajo,
muy lejos, por encima 6 por debajo de
mi, Nada hay tan melancélico y dulce
como la tirolesa salvaje cantada en la
sombra por un pobre pastorcillo, invisi-
ble para la soledad que la escucha, Al-

gunas veces sucede que en toda una
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gran montafia no hay mas que la voz de
un niio.

Los montaiieses de esos bosques veci-
nos al Bosque-Negro tienen una espe-
cie de canto claro-oscuro que es encan-
tador.

Como tengo la costumbre de pasear
todos los dias, comienzo & ser conocido y
aceptado por todas estas aldeas. Los ni-
fos que juegan & los soldados desorde-
nan sus filas para dejarme pasar; el car-
retero del valle del Neckar me sonrfe
por debajo de su fieltro, adornado de ga-
lones de plata con flecos colgantes y ro-
sas artificiales; los campesinos me salu-
dan gravemente con su gran sombrero 4
lo Enrique IV;las jovenes y las viejas
me consideran como un transeunte fa-
miliar y me dicen “Guttag,. A propési-
to; aqui, mas que en ninguna otra parte,
me pregunto, cada vez que atravieso
una calle de pueblo 6 de lugarejo, cémo
de tantas preciosas muchachas pueden
hacerse tantas viejas feas.—Dibujo aqui
y alli barracas que tienen caracter espe-
cial. En este pais, devastado por las guer-
ras feudales, las guerras monarquicas
las guerras revolucionarias, las cabaifias
estan construidas con ruinas de castillos;
esto produce extrafios edificios. El otro
dia encontré una casucha de aldeano for-
mada del modo siguniente: cuatro paredes
de adobes, blanqueadas con cal; una
puerta y una ventana en la fachada; &
la derecha de la puerta el leon de Ba-
viera coronado, llevando el globo y el
cetro, esculpido casi en completo relieve
en una ancha losa de asperén rojo. A la
izquierda de la ventana, otra losa de as-
perdon rojo, gran bajo-relieve represen-
tando un pufio crispado sobre un tajo y
medio cortado por un hacha. Encima del
hacha esta fecha borrada: 16...; por de-
bajo del tajo esta otra fecha: 1731; en-
tre las dos fechas esta palabra: RENOVA-
TUM, No hay nada més misterioso ni mas
siniestro que ese bajo-relieve. No se vé
al hombre cuyo puiio aparece, ni se vé
el verdugo cuya hacha se muestra. Ese
horrible acontecimiento parece salir de
una nube. Los dos bajo-relieves estan
incrustados en la pared un poco més
abajo de los viejos listones del techo, El
leon palatino se vuelve como irritado y
furioso héeia ese pufio medio cortado.
Ahora bien, ¢quién ha llevado alli ese
leon? ¢qué significa ese horrible bajo-re-
lieve? ¢qué crimen hay & través de ese
suplicio? ¢qué singular azar es ese que
tuvo el capricho de completar una cho-

sangrienta? Una vara de vid cargada de
racimos trepa alegremente 4 través de
este sombrio enigma,

A fuerza de mirar encontré algunos
caractéres grabados en lo alto del bajo-
relieve del puiio cortado, y separando
los racimos y las hojas descifré la pala-
bra Burg-Freyheit,

El mismo dia, y ya hécia la tarde—ha-
bia dejado 4 medio dia la ciudad por el
camino llamado delos Fildsofos, por cuyo
camino se va no sé 4 donde, lo cual se
explica en un camino de filésofos,—me
encontraba en un valle cualquiera. Co-
mencé & trepar la pendiente de una alta
colina por una de esas sendas antiguas
que se encuentran con frecuencia en este
pais, senderos-escaleras, pavimentadas de
grandes rocas toscas, parecidas 4 los mu-
ros cicldpeos colocados de plano en el
suelo, que los ignorantes atribuyen 4 los
gigantes y los sabios 4 los romanos, es
decir, siempre & los gigantes.

El dia se apagaba detrds de mi en la
llanura del Rhin.

Era uno de esos soles ponientes sinies-

y |tros en que el sol parece abismarse para

siempre en la sombra, aplastado bajo
nubes de granito, sin forma regulary
nadando en un inmenso mar de sangre.

Yo subi lentamente & los resplandores
de esta luz.

Poco 4 poco palidecia; despues des-
apareci6. Cuando estuve & mitad de la
colina me volvi.

Tenia ante mis ojos uno de esos gran-
des paisajes crepusculares en que las
montafias se arrastran por el horizonte
como enormes caracoles y en que las
corrientes y los rios, palidos y ondulan-
tes 4 través de la bruma, se asemejan
4 la huella plateada que aquellos 1m-
primen.

El monte se volvia cada vez més aspe-
ro, la escalera de las rocas se prolongaba
indefinidamente; pero los arbustos y los
castaflos jovenes enanos se agitaban al-
rededor de mi con ese murmullo amiga-
ble y hospitalario que invita al viajero &
proseguir su camino. .

Emprendi, pues, de nuevo mi ascen-
sion.

Cuando llegué 4 la cima de uno de los
lados més bajos del monte, la luna, la
luna llena, redonda y brillante, que es
de cobre en las llanuras y de oro en las
montafias, aparecié de repente delante
de mi, y trepando ella misma & lo largo
de la colina vecina, se deslizé 4 flor de
tierra por los negros matorrales, como

za con ese leon rugiente y esa mano

un disco espléndido empujado por gé-
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nios invisibles. Toda esta cadena de ci-
mas y valles, vista & esta claridad, gra-
das de ese sendero de los gigantes, tenia
yo no 6 qué aspecto sobrenatural,
Comenzaba & tener necesidad de ayu-
da. La luna iluminaba mi camino, lo
que me era muy conveniente. Al mismo
tiempo mi sombra ech6 4 andar 4 ml
lado como para darme compaiifa. Diez
minutos despues llegué & lo alto de la
montafia. Desde bajo yo no la crei tan
alta. Sea dicho de paso, esa es la historia
de todas las grandes cosas vistas desde
abajo. De aqui nacen los juicios mezqui-
nos y estrechos de los hombres pequefios
sobre los grandes hombres. _
Solo poblaba el cielo la luna, Ni una
nube, ni una estrella. Era ese gran dia
de la noche que brilla una vez por mes.
En la cima del monte, vasta prolonga-
cion de la misma, cubierta de maleza y
barrida por el viento, lo que se extendia
ante mis 0jos no era un paisaje, sino un
gran mapa casi circular, esfumado por
la distancia y los vapores, como el que
debié ver Jesucristo cuando Satan le
transportd 4 la montafia para ofrecerle
los reinos de la tierra. Entre paréntesis,
hacer una proposicion semejante al que
sabe que es D10s y que tiene el poder de
Dios, ofrecer los reinos de la tierra al
que tiene los reinos del cielo, es un rasgo
de estupidez, digdmoslo en confianza,
que me causa pena comprender que se le
ocurra 4 esa especie de Voltaire antidi-
Juviano que llamamos el diablo,
Hacia el Norte, la maleza venia & ter-
minar en un bosque. Ni una choza, ni
una cabafia de lefiador. Una soledad
profunda. :
Paseandome por esta prolongacion de
la cima apercibi, 4 algunos pasos de un

sendero que apenas se distinguia, debajo | p

de zarzales escabrosos—a propdsito de
zarzales, la palabra horridus falta en
nuestra lengua; expresa menos que hor-
yible y mas que escabroso,—apercibi,
digo, una especie de agujero, hacia el
cual me dirigi.

Era un foso cuadrado bastante grande,
profundo de diez 6 doce piés, ancho de
ocho 6 nueve, por donde se encorvaban
zarzas rojizas y en el que los rayos de la
luna entraban por las hendiduras de la
maleza. Vagamente distingui en el fon-
do un embaldosado de anchas losas mi-
nado por las lluvias, y en las cuatro
paredes una poderosa mamposteria de
iedras enormes, en la actualidad in-
orme y horrible bajo las yerbas y los

Se me antoj6 ver en el pavimento al-
gunas esculturas gastadas por el tiempo
y mezcladas & los escombros, y entre
esos escombros un gran bloque redon-
deado, groseramente trabajado, tenien-
do horadado en su centro un agujerito
cuadrado, cuyo bloque podia ser un
altar céltico 6 un capitel del siglo diez.
No habia ni un peldafio para bajar &
la excavacion. ; ;

Esto quizas fuera una simple cisterna,
pero te aseguro que la hora, el lugar, la
luna, las zarzas y las cosas confusas en-
trevistas en el fondo, daban yo no sé que
de temible y de salvaje &4 esa misteriosa
estancia sin escalera, hundida en la tier-
ra, con el cielo por techo. i
Qué cosa es ese foso singular? Tu que
me conoces, comprenderds mi obstina-
cion en buscar y saber algo mas de lo

esa cueva: separé las zarzas con mi bas-
ton, me agarré & los sarmientos, que cogi

4 puiiados, y me incliné para ver en esa
sombra.

En aquel momento oi una voz grave y
cascada pronunciar distintamente detras
de mi esta palabra: Heidenloch!

Aunque 86 poco aleman, conozco esta
palabra. Significa agujero de los Paganos.

Me volvi. :

Nadie en la maleza; el viento que so-
plaba y la luna que iluminaba. Nada
mas.

Solamente all4, al lado del bosque, &
una treintena de pasos, entre la luna y
yo, me parecié que habia una masa de
sombra, un alto zarzal, en el que aun no
me habia fijado.

Crei haberme engailado y que, como
todos los que se pasean en las soledades,
me habia vuelto algo visionario, y me
use 4 explorar el borde del foso.

Y volvié & sonar la voz por segunda
vez, y de nuevo volvi & oir detras de mi
las tres silabas extraiias: Heidenloch!

Esta vez me volvi con viveza y, 4 ml
vez, dije en voz alta: Quién estd ahi?

En este instante crei notar, no sin un
extremecimiento involuntario, te lo con-
fieso, que el alto zarzal avanzaba algu-
nos pasos. o

Repeti: Quién estd ahi? y en el momento
en que'iba 4 marchar resueltamente ha-
cia 6], vi que se dirigia hécia mi, y oi
sonar por tercera-vez la voz decrépita
que decia Heidenloch! :

En estos lugares desiertos, & estas ho-
ras intempestivas de la noche, se es pro-
penso 4 las supersticiones, y te declaro

musgos.

que todas las leyendas del Rhin y del

que me dicen la luna y el desierto sobre

- bargo, no explicaba nada. Era una pala-

- silenciosas han sido quizas regadas con

Neckar comenzaron 4 presentarse en mi
imaginacion -y me subieron al cerebro
como un vapor, cuando el zarzal sobre-
natural se volvié. Euntonces lo que estaba
en la sombra dié frente & la luna, y dis-
tinguf una viejecita encorvada hasta la
barba, apoyada en un baston de gruesos
nudos, casi escondida en un gran mon-
ton de ramas que se desbordaban por to-
dos lados, barriendo la tierra por detras
de ella y balanceandose por encima de
su cabeza de la manera més fantastica.
Ella me miraba con sus ojos grises, repi-
tiendo: Heidenloch! Heidenloch!

Se hubiese dicho que era una vieja
driada arrojada por los lefiadores, lle-
vando su arbol 4 la espalda.

Era sencillamente una pobre mujer
que venia de cortar lefia en el bosque,
que habia visto un extranjero y que le
habia dado una noticia que sin duda
buscaba, y ahora regresaba & su choza &
la luz de la luna, arrastrando su haz por
el sendero de los gigantes.

Le di las gracias dindole algunos
kreutzers y la observé con admiracién,
En mi vida habia visto uha vieja més
pequeila debajo de un haz més enorme.

Ella me dirigi6, con un gruiido de re-
conocimiento, una horrible mueca gra-
ciosa, que hace cincuenta afios habria
sido una fresca y encantadora sonrisa.
Despues me volvid la espalda, es decir,
la leiia, y al cabo de algunos minutos, al
llegar 4 la pendiente del monte, se hun-
dio en la tierra y se desvanecié como
una aparicion. Su explicacién, sin em-

bra ligubre aiadida 4 una cosa lugu-
bre. Hélo aqui todo.

Te confieso que permaneci mucho
tiempo en este sitio mirando el agujero de
los Paganos, que es quizis la tumba
abierta y vacia de un gigante, tal vez
una camara druidica, acaso el sumidero
de un campo romano, 6 el depdsito plu-
vial de algun convento bizantino des-
aparecido, 6 la horrorosa cueva sepulecral
de un cadalso demolido, cuyas paredes

sangre humana 6 rellenadas de esquele-
tos, 6 ensordecidas por la danza del sd-
bado girando alrededor del osario; foso
lleno de tinieblas, en el que la luna arro-
ja hoy un rayo livido y una vieja una
palabra siniestra.

Cuando bajé de la montaiia distingui
entre los 4rboles, en una cima vecina,
una torre ruinosa, 4 la cual se une sin
duda la excavacidn, cuya significacion
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Los paganos, es decir, los sicambros
segun unos y los romanos segun otros,
han dejado ademéas huellas profundas en
las tradiciones populares, que aqui se
mezclan por todas partes 4 la historia y
la embrollan. En Loreh, 4 la entrada del
Wispertal, hay otro agujero de los Paga-
nos, llamado tambien Heidenloch. En
‘Winkel, junto al Rhin, la antigua Vini-
cella tiene la calle de los Paganos, Hei-
dengass, y en Wiesbade, la antigua
Visibadum, tiene el muro de los Paganos,
Heidenmaner.

Entre estos vestigios paganos nocuento
una especie dearco, cuyos restos, cubier-
tos de hiedra, se desploman en la mon-
tafia detras de Caub, 4 una legua cerca
de Gutenfels, y que los campesinos lla-
man el puente de los Paganos, Heidenbrue-
ke, porque me parece evidente que es la
ruina de un puente construido alli por
los suecos durante la guerra de los Trein-
ta afios. Por lo demds, la tradicion no se
equivoca gran cosa. Gustavo Adolfo es
casi un Scipion, y lo que él hizo en el
Rhin en el siglo diez y siete es la gran
guerra clasica, la guerra romana. Las
mismas estrategias que Polibio refiere
en la guerra punica, Folard las encuen-
tra y las hace constar en la guerra de
los Treinta afios.

Aqui tienes, querido Luis, las aventu-
ras de mis caminatas, y francamente, no
me admira que los cuentos y leyendas
hayan germinado por todas partes en un
pais en donde los zarzales se pasean de
noche y dirigen la palabra & los tran-
seuntes.

La otra tarde, &4 la hora del crepiscu-
lo, tenia delante de mi una alta cumbre
negra y pelada, llenando todo el hori-
zonte y sobrepuesta en su cispide una
gran torre ruinosa, aislada como las tor-
res maximilianas del valle de Linz
Cuatro grandes almenas usadas, despor-
tilladas y cambiadas por el tiempo en
tridngulos, completaban la sombria si-
lueta de la torre y le formaban una
corona de florones agudos. Lios campesi-
nos, actuales habitantes de esta casucha,
habian encendido en el interior una in-
mensa hoguera deleiia,cuyas llamaradas
aparecian por fuera de las tres unicas
aberturas que tuvo la ruina, una puerta
cimbrada bajo y dos ventanas arriba.
Asi iluminada, no era ya una torre, era
la cabeza negra y monstruosa de un es-
pantoso Pluton abriendo su boca llena
de fuego y mirando por encima de la
colina con sus ojos hechos brasas.

se ha perdido hoy.

A aquellas horas, cuando el sol se ha




