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El caballero hace muy bien en venir
4 Worms. No tienen razon en desdefiar 4
Worms. ¢Sabeis, caballero, que Worms
es la cuarta ciudad del gran ducado de
Hesse? Que Worms es cabeza de canton?
¢Que Worms posee una guarnicion per-
manente, caballero, y un gimnasio, ca-
ballero? En ella se cultiva el tabaco, el
azucar de Saturno, el vino, el trigo y el
aceite. Hay en la iglesia luterana un
precioso fresco de Seekatz, trabajo de los
buenos tiempos 1710 6 1712, Id & verlo,
caballero. Worms tiene buenos caminos
bien construidos; el camino nuevo, la
Gaustrasse, que v4 4 Maguncia por
Hessloch, y el camino del Mont-Tonnerre
por el valle de Zell. La antigua via ro-
mana que costea el Rhin es tan solo una
curiosidad, Puedo aseguraros, no sé si
sereis de mi opinion, que para mi no
tienen ningun atractivo las curiosidades.
Antigiiedades, bobadas. Desde que estoy
en Worms aun no he ido 4 ver ese fa-
moso Rosengarten, su jardin de rosas,
donde su Sigefroi, segun dicen, maté su
dragon. Ridiculeces! j Majaderias esttipi-
das! Despues de Voltaire, squién cree en
esos cuentos de vieja? Oh! ;Triste huma-
nidad! ¢Hasta cuando te dejards arras-
trar por tonterias? ¢Es que Sigefroi ha
existido? Hs que el dragon ha existido?
¢Habeis visto en vuestra vida algun dra-
gon, caballero? Cuvier, el sabio Cuvier,
vi6 dragones? Por otra parte, ges eso
posible? ¢Hay algun animal, vaya, ha-
blemos sériamente, hay algun animal
que pueda arrojar fuego por la nariz y
por la boca? Kl fuego lo desorganiza
todo; empezaria, caballero, por reducir
& cenizas al infortunado animal. ¢No lo
creeis asi? Eso son groseros errores. El
espiritu no puede ser agitado con lo que
no puede ser creido. Esto es de Boileau,
Fijad en esto la atencion. Es de Boileau}
—Y pronunciaba poilu,—HEs como su
arbol de Lutero. No tengo mucho m4s
respeto por su arbol de Liutero, que se vé
yendo de Alzey para el Pfalzerstrasse; el
antiguo camino palatino. Lutero! ;Qué
es para mi Lutero? Un volteriano com-
padece & un luterano. Y respecto 4 su
iglesia de Nuestra Sefiora, que estd fue-
ra de la puerta de Maguncia, con su fa-
chada de las cinco virgenes prudentes y
las cinco virgenes locas, yo solo la apre-
cio 4 causa de su vifiedo, que d4 el vino
liebfrauenmilch. Bebedle, caballero, que
lo hay excelente en esta posada. jAb,
franceés! Vosotros sabeis vivir, Y probad
tambien, creedme, el vino de Katterloch

dria 4 Worms nada més que por tres va-
sos de estos tres vinos,

Se detuvo para respirar, y uno de los
fumadores aprovechd la pausa para decir
a 8u vecino:

—Sefior mio, yo jamss cierro mi in-
ventario de fin de afio con menos de sio-
te cifras.

Esto era sin duda respuesta 4 una pre-
gunta que el otro fumador habia hecho
antes de mi llegada, pues dos fumado-
res, y dos fumadores alemanes, no se
cuidan nunca de apresurar el didlogo; la
pipa les absorbe; la conversacion va &
tientas entre la humareda, como Dios
quiere.

Esta humareda me sirvié: concluida
mi1 cena, y gracias & la niebla que ex-
tendieron las dos pipas, pude desapare-
cer sin ser visto, dejando al que estaba
perorando que se las hubiese con los fu-
madores y el didlogo que continuase en-
tre las bocanadas de las palabras y las
bocanadas del tabaco.

Se me instalé en una habitacion bas-
tante bonita, limpia, lavada y fria, de
cortinas blancas en las ventanas y servi-
lletas blancas en la cama. Y digo servi-
lletas, ¢sabes por qué? porque lo que
nosotros decimos un par de sabanas no
existe en las orillas del Rhin. Esto hace
que las camas sean muy grandes. El
efecto es el més extravagante del mun-
do: los que han construido los colchones
han previsto 4 los patagones; los que han
cortado el lienzo han previsto 4 los lapo-
nes. Ocasion para echar un parrafo de
filosoffa. El viajero vulgar y fatigado
acepta el tiempo como Dios se lo d4 y
la cama como la criada se la hace.

Mi habitacion estaba amueblada & la
buena de Dios, como estin en general
los cuartos de las posadas. Hay ciertos
viajeros que se llevan y otros viajeros
que olvidan; esto crea no sé qué flujo y
reflujo, del que se resiente el mobiliario
de las habitaciones de la hosteria. Por
este motivo, entre las dos ventanas ha-
bia sido sustituido un canapé por dos
cojines colocados sobre una gran male-
ta de madera, que positivamente se la
dejo alli olvidada algun viajero. A un
lado de la chimenea, en un clavo, estaba
colgado un pequeiio barémetro portétil
de bronce; al otro lado no quedaba mas
que el clavo, en el cual debi6 figurar en
ofro tiempo el pendant natural, algun
termémetro manuable y cémodo, probas
blemente sustraido por algun viajero

y el vino de Lugisland, A fé mia, yo ven-

poco escrupuloso. En esta misma chi-
menea, entre dos ramos de flores artifi-

_ vuestras viviendas no son cimientos, sino
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cialés colocados en vasos, como se hace
en la calle de San Dionisio, habia un
verdadero jarron antiguo de tierra bas-
ta, encontrado sin duda en alguna ex-
cavacion de las cercanias, una especie de
copa romana de ancho recipiente, como
las que se desentierran en Sologne, en
las orillas del Sauldre; jarron bastante
bueno, aunque no tenia ni la pasta de los
jarrones de Nola, ni la forma de los jar-
rones de Bari.

A la cabecera de la cama, en un cua-
dro de madera negra, colgaba una de
esas estampas que se estilaban cuando
el imperio, y de las que nuestra calle de
Saint-Jacques inundé toda la Kuropa
hace cuarenta afios. Por bajo de la imé-
gen estaba grabada esta inscripein, de
la cual conservo hasta la ortografia:
“Blanca y su amante huyendo hdcia Floren-
cia & traves de los Apeninos, El temor deser
perseguidos les ha hecho elegir un camino
poco. frecuentado, donde bajan perdidos mu-
chos dias, La joven Bianca, al verse con los
pies desgarrados por las raices y las piedras,
sehace un calzado con plantas.,,

3 Al dia siguiente me paseé por la ciu-
ad.

Vosotros, parisienses, vosotros de tal
suerte estais acostumbrados al espec-
taculo de una villa en crecimiento per-
pétuo, que habeis acabado por no reparar
en nada. Alrededor vuestro crece como
una continua vegetacion de carpinteria
y de piedra. La villa se desarrolla como
un bosque. Diriase que los cimientos de

raices; raices vivas, por donde la savia
circula.

La casita se convierte en caserén, de
una manera tan natural, 4 lo que pare-
ce, como la joven encina se convierte en
arbol magnifico. Ois casi noche y dia el
martillo y la sierra, la gria que se yer-
gue, la escala que se lleva, el andamiaje
que se pone, la garrucha y la cébria, la
maroma que grita, la piedra que sube,
el ruido de la calle que se embaldosa, el

las aceras. Al ver esto no o8 restregais
los 0jos, no os admirais del milagro, no
creeis soiiar despiertos. No, no; lo encon-
trais todo muy sencillo. Y 4 la verdad,
qué es lo que se ha hecho? Una calle
nueva; hélo ahi todo. Solo una cosa os
admira; el inquilino del jardin tenia ce-
lebrado un contrato de arrendamiento;
coémo se ha arreglado esto? Un vecino os
lo explica. El inquilino pagaba mil qui-
nientos francos de alquiler; se le han
dado cien mil francos por irse y se ha
ido. No puede ser més sencillo. ¢Dénde
se detendrd este crecimiento de Paris?
quién puede decirlo? Paris ha rebasado
ya cinco circuitos fortificados, y se habla
de rebasar el sexto; antes de medio si-
glo lo habré llenado; despues ird méas
lejos. Cada afio, cada dia, cada hora, por
una especie de lenta é irresistible infil-
tracion, la villa se esparce en los arra-
bales, y los arrabales se convierten en
villas, y todo viene 4 formar parte de la
ciudad. Y, lo repito, esto no os admira
nada & vosotros, parisienses. {Dios mio,
la poblacién aumenta, es preciso que la
villa erezca! Qué os importa? Vosotros 4
vuestros negocios. Y qué negocios! Lios
negocios del mundo. Anteayer una revo-
lucion, ayer un motin, hoy el grande y
santo trabajo de la civilizacion, de la paz
y del pensamiento. ¢Qué os importa el
movimiento de las piedras en vuestro
término municipal & vosotros, parisien=
ses, que haceis el movimiento de los es-
piritus en Europa y en el universo? Las
abejas no miran la colmena, miran las
flores; vosotros no mirais vuestra villa,
mirais las ideas.

Y vosotros ni aun pensais, en medio
de ese formidable y viviente Paris, como
la gran villa se ha hecho villa gigante,
y cémo hay ciudades que decrecen y
mueren,

‘Worms es una de esas ciudades.

Ay! Roma es la primera de todas;
Roma, que se os parece; Roma, que os
ha precedido; Roma, que ha sido el Pa-

ruido del edificio que se construye. Cada|ris del mundo pagano.

semana se hace un nuevo ensayo, aspe-

rén tallado, lava de Volvich, macadan,

Una ciudad que muere! Hecho triste y
solemne. Las calles se destruyen. Donde

enlosado de betun 6 embaldosado de|habia una hilera de casas ya no hay mas
madera. Os ausentais dos meses, y 4|que una muralla; donde habia una mu-
vuestro regreso lo encontrais todo cam-|ralla yano hay nada. La yerba reempla-
biado. Delante de vuestra puerta habia |za al pavimento. La vida se retira hacia
un jardin, ahora hay una calle; una calle|el centro, hécia el corazon, como en el
completamente nueva y completa, con|hombre que agoniza. Las extremidades
casas de ocho pisos, tiendas en los pisos|son las primeras que mueren; en los hom-
bajos, habitadas de arriba abajo, con|bres los miembros, en las ciudades los
mujeres en los balcones, escombros en|arrabales. Los sitios desiertos pierden las
medio de la calle y muchedumbre en|casas, los sitios habitados pierden las
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clases. Las iglesias se hunden, se defor- | estrechamente oprimida por las casas y
man 6 se convierten en polvo, no por fal-|los techos, hoy est4 en medio del campo.
ta de creencias, como en nuestros hormi-| Delante de 1a portada de las virgenes
gueros industriales, sino por falta de prudentes y de las virgenes locas, jove-
creyentes. Barrios enteros caen en des-|nes que son bellas como las prudentes y
uso. Se hace casi extrafio pasar por ellos, alegres como las locas extienden en el
y vienen 4 instalarse en su recinto es- prado su ropa blanca lavada en el Rhin,
pecies de colonias salvajes. Aqui ya no| Entre los contrafuertes exteriores de la
es la cindad la que se esparce en la cam- nave, viejos sentados en las ruinas se ca-
pifia, es la campifia la que entra en la|lientan al sol. Aprici senes, dice Persio;
ciudad. Se desmonta la calle, se cultiva| solibus apti, dice Horacio.

laencrucijada, se trabajaen el umbralde| Caminaba yo sin rumbo fijo por las
las casas; los hoyos profundos que hacen calles, cuando de pronto me deslumbré
los carros de la limpieza cava y trastorna | un elegante del pais que pasé casi por
los antiguos empedrados; las lluvias for-| milado, Este intrépido jéven llevaba he-
man balsas delante de las puertas; la|réicamente un sombrerito de copa ancha
chidchara discordante de los corrales y baja y de pelo largo, y un pantalon

reemplaza los rumores de la multitud.
De un lugar reservado en las ceremonias
imperiales se hace un campo de lechu-
gas. La iglesia se convierte en granja, el

alacio en cortijo, la torre en palomar,
Pa. casa en barraca, la tienda en parada,
el estanque en balsa, el vecino en aldea-
no; la ciudad est4 muerta. Por todas
partes la soledad, el fastidio, el polvo, la
ruina, el olvido. Por todas partes, en las
plazas desiertas, en los transeuntes em-
bozados y silenciosos, en los rostros tris-
tes, en los lienzos de pared desplomados,
en las casas bajas, mudas y raras, la
mirada del pensamiento cree ver proyec
tarse las largas y melancélicas sombras
de un sol que se hunde en el ocaso.

A pesar de todo esto, 4 causa de todo
esto quizds, Worms metida dentro de un
cuadro por el doble horizonte de los Vos-

gos y del Taunus, bafiada por su hermo- | W

80 rio, sentada entre las innumerables
islas del Rhin, rodeada de su circuito
decrépito de murallas y de su fresco cin-
turén de verdura, Worms es una bella,
curiosa é interesante ciudad. En vano he
buscado la parte de la ciudad edificada
fuera de esa linea de muros y de torres
cuadradas, que desde la puerta de San
Martin iba & cortar el Rhin en 4ngulo
recto. Ese arrabal ya no existe. Yo no
he encontrado ningun vestigio de la
Neu-Thurm, que venia & terminar el
extremo oriental con su flecha aguda y
sus ocho torrecillas. No queda piedra so-
bre piedra de esa magnifica puerta de
Maguncia, que estaba préxima 4 la Neu-
Thurm, y que con sus dos altas atala-
yas, vista desde el Rhin entre los cam-
panarios, se parecia 4 una iglesia, y vista
desde la llanura entre las torres se pare-
cia § una fortaleza. La pequefia nave de
San Amando ha desaparecido, y respec-

ancho sin trabillas y que no bajaba més
que hasta el tobillo. En cambio, el cuello
de su camisa, tieso y almidonado, le subia
hasta la mitad de las orejas, y el cuello
de su frac amplio, pesado y forrado de
busaran, le subia hasta el occipucio. Si
tuviese que juzgar por esta muestra de
lo que es la elegancia en Worms, diria
que la forma un chapucero vestido con
los trapitos de los dias de fiesta, sin tener
la mirada espiritual y satisfecha, ni la
alegria perfecta é ingénua. Al momento
me he acordado que este era el vestido
de gala de los elegantes en tiempo de la
Restauracion. Tt sabes que yo no desde-
fio ningun detalle y que para mi todo lo
que toca al hombre revela al hombre, Yo
examino el traje como estudio el edificio,
El traje es el primer vestido del hombre,
la casa es el segundo. El elogante de
orms, anacronismo viviente, me ha
puesto ante los ojos todos los progresos
que ha hecho el traje en Francia, y por
consecuencia en HKuropa, desde "hace
veinte afios, gracias 4 las mujeres, & los
artistas y 4 los poetas, Los vestidos de
las mujeres, tan risiblemente feos en
tiempo del imperio, se han vuelto com-
pletamente encantadores. Los vestidos
de los hombres han mejorado mucho. El
sombrero ha adquirido una forma mas
alta y las alas son mds anchas, El frac
ha recobrado los grandes faldones yel
cuello bajo, lo que favorece 4 los hom-
bres bien formados desarrollando las ca-
deras y desembarazando los hombros, y
disimulando en los hombres mal hechos
el enflaquecimiento y delgadez de los
miembros. Se ha abierto y bajado el chas
leco; se ha inclinado héacia abajo el cue-
llo de la camisa; se le ha vuelto & dar al
pantalon, esa cosa horrible, cierta forma
con la trabilla. Todo esto est4 bien, pero

to & Nuestra Sefiora, en otro tiempo tan

aun podria estar mejor, No estamos le-
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jos, por lo que afecta 4 la gracia y 4 la
'}g\;egcion gn la manera de vestir, de
aquellas refinadas elegancias de Fran-
cisco I, de Liuis XIII y hasta de Linis X V.
Nos queda todavia que dar algunos pa-
sos hacia lo bello y hacia el arte, del cual
forma parte el traje, y esto es tanto mas
dudoso, cuanto que la moda, que es la
fantasia sin pensamiento, camina indife-
rentemente adelante 6 atrds. Para echar-
lo todo 4 perder bastay sobra con un
necio rico y joven acabadito de llegar de
Londres. ;Quién te dice que no veremos
reaparecer los sombreros pequeiios y de
pelos largos, los grandes cuellos tiesos,
las mangas ahuecadas, los faldones de
los fracs en forma de alas de pichon, las
altas corbatas, los chalecos cortos y los
pantalones hasta el tobillo, y que mi
grotesco elegante de Worms no volvera
& ser un elegante de Paris! Di, talem aver-
tite vestem.
La catedral, como las de l?onfn, Mls_x—
neia y Spira, pertenece a la familia
lg;lmana%.e El)as éari,:edrales de doble &bsi-
de, magnificas flores de la primera ar-
quitectura de la Edad Media, que son
raras en toda Europa, y que parecen es-
paciarse preferentemente en las orillas
del Rhin. Este doble abside engendra
necesariamente cuatro campanarios, su-
prime los frontis de las fachadas y deja
subsistir solamente los frontis laterales.
La parabola de las virgenes prudentes y
de las virgenes locas, ya esculpida en
‘Worms en uno de los timpanos de Nues-
tra Sefiora, estd reproducida en el fron-
tis meridional de la catedral, Asunto
precioso y profundo, elegido con frecuen-
eia por los escultores de las épocas sen-
cillas, que eran todos poetas.
Cuando se penetra en el interior de la
iglesia, la impresion es & la vez variada
y fuerte. Los frenos bizantinos, las pin-
turas flamencas, los bajo-relieves del
siglo trece, las excelentes capillas del
gotico florido, las tumbas neo-paganas
del renacimiento, las cartelas delicadas
esculpidas en los declives de los arcos to-
rales, los escudos de armas iluminados y
dorados, los intercolumnios poblados de
estatuitas y figuritas, forman uno de esos

po pintada y adornada, hoy desnuda,
entristecen la mirada. Esas paredes des-
nudas son progresos del gusto. Esto se
llama sencillez, sobriedad, ¢qué se yo?
Vamos! que el “gusto,, tiene mal gusto!
Felizmente el bosque de arabescos y de
adornos que llena la catedral de Worms
es demasiado frondoso para que el gusto
haya podido destruirle enteramente. A
cada paso se encuentran magnificos res-
tos. En una gran capilla baja, que sirve,
segun creo, de sacristia, he admirado
muchas maravillas del siglo quince, una
piscina bautismal, urna inmensa, sobre
cuyo circuito estéa figurado Jests rodea-
do de los apostoles, los apéstoles peque-
flos como nifios y Jesus grande como
un gigante; muchas paginas escultura-
les sacadas del Antiguo y Nuevo Testa-
mento, vastos poemas de piedra que se
ajustan mejor como cuadros que como
bajo-relieves; en fin, un Cristo en cruz
casi de tamafio natural, obra que obliga
4 articular exclamaciones y a que se
suefie con ella; tanto la delicadeza cu-
riosa y perfecta de los.detalles se amal-
gama, sin perjudicarla, 4 la dignidad su- -
blime de la expresion.

En una plaza estrecha, bastante som-
bria y muy fea, & algunos pasos de la
catedral de Worms, al lado de ese mara-
villoso edificio que se permite tener la
altura, la profundidad, el misterio, el
color y la forma que reviste un pensa-
miento imperecedero y eterno de todo ese
prodigioso lujo de imagenes y de meta-
foras de granito, completamente al lado,
digo—como la critica al lado de la poe-
sia—una pobre iglesia luterana, cubierta
con una ruin cipula romana, embozada
con un desdichado frontispicio griego,
blanco, cuadrado, angploso, desnudo,
frio, triste, ligubre, enojoso, bajo, envi-

ioso, protesta.

;s Al ’rgleer las lineas que acabo de es-
cribir me dan tentaciones de borrarlas.
No te equivoques, amigo mio, y no veas
en ellas lo que yo no he querido decir.
Hs una opinion de artista sobre dos obras
de arte, ni méas ni menos. Guardate de
ver en ellas un juicio entre dos religio-
nes. Toda religion es para mi venera-

eonjuntos extraordinarios en donde to-|ble. El catolicismo es necesario 4 la so-

dos los estilos, todas las épocas, todos los

ciedad, el protestantismo es 1til & la

ivilizaci bre todo, insultar 4 Lu-

i todas las modas y todas las|eivilizacion. Y sobz ; :
g.?ger; Z%flzecen 4 la vez. Las rocallas exa- | tero en Worms seria una doble prc:lfa,ng.
geradas y violentas de los ultimos prin- cion. Cagualglen]t]e eqd?cggg dgs Ng.njae
ipes-obi ue eran & la vez arzo-|el gran hombre ha sido gr . No; ja-
%lirs)eis lc)ll:pg;ég%neia, presentan en los| mas la ironfa saldra de mi boca en .%1_‘9-
ringones ingeniosas coqueterias. Aqui y sencia de esos pensadores y de esos sabios

alli anchos lienzos de pared, en otrotiem- | que han sufrido por lo que ellos han
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creido lo bueno y lo verdadero, y que|do mi atencion otras cosas que los mag-

han gastado generosamente su génio
}Ja.ra acrecentar, éstos la fé divina, aque-
los la razon humana. Su obra es santa
para el universo y sagrada para mi, Di-
chosos y benditos aquellos que aman y
creen, aunque hagan, como los catdlicos,
de toda filosofia una religion; aunque
hagan, como los protestantes, de toda
religion una filosoffa.

Mannheim estd solamente & algunas
leguas de Worms, en la otra ribera del
Rhin. Mannheim apenas tiene, 4 mis
0jos, otro mérito que haber nacido el
mismo afio que Corneille, en 1606, Dos-
cientos aiios, para una ciudad, es la ado-
lescencia. Asi que es toda nueva. Los
buenos burgueses que toman lo regular
por lo bello y lo mondtono por lo armo-
nioso y que admiran con todo su cora-
zon la tragedia francesa y la parte de
piedra que tiene la calle de Rivoli, ad-
mirarian mucho & Mannheim, Esto es
pesado. Hay treinta calles y no hay més
que una calle; hay mil casas y no hay
mas que una casa. Todas las casas son
idénticamente parecidas, todas las calles
se cortan en un 4angulo recto. En todas
partes hay limpieza, sencillez, blancura,
alineamiento & cordel; es esa belleza del
tablero de damas de que te he hablado
en alguna parte.

T sabes que Dios es para mi el gran
artifice de antitesis. Ha hecho una y de
las mas completas colocando & Man-
nheim al lado de Worms. Aqui la ciudad
que muere, alli la ciudad que nace; aqui
la Edad Media con su suavidad tan ar-
moniosa y tan profunda; alla el gusto)
clésico con todo su aburrimiento, Man-
nheim llega, Worms se va;el pasado est4
en Worms, el porvenir en Mannheim.
(Aqui abro un paréntesis. No deduzcas
de esto,sin embargo, que el porvenir sea
del gusto clasico.) Worms tiene los res-
tos de una via romana, Mannheim esta
entre un puente de barcas y un camino
de hierro. Ahora es inutil que yote diga
& cudl prefiero; td no lo ignoras. Tratan-
dose de ciudades, prefiero las viejas.

Yo por es0 no admiro menos esa rica
llanura en donde Mannheim est4 senta-
da, y que tiene una anchura de diez le-

uas entre las montafias del Neckar y
as colinas del Freuach. Las cinco pri-
meras leguas de Heidelberg & Man-
nheim se hacen en camino de hierro y las
einco restantes de Mannheim & Durc-
kheim en calesin. Aqui el pasado y el
porvenir aun se dan la mano.

En el mismo Mannheim no han fija-

nificos arboles que hay en el parque
del castillo, un excelente hotel, el Pala-
tinado; una bonita fuente churrigueresca
en bronce, colocada en la plaza, y esta
inscripcion en letras de oro, puesta en
los cristales de un peluquero: GrABINETE
DONDE SE CORTAN LOS CABELLOS LO MISMO
QUE LOS CORTA M, CHIRARD, DE PARIS,

CARTA XXVII.

Spira.

Etimologfa é historia.—El trigo.—EI vino pied-d’ oison.—La
catedral.—(Qué pensamiento se apodera en ella del viajero.—
Detalle de los emperadores enterrados en Spira.—Fulgores
que atraviesan las tinieblas de la historia.—1693,—1793.—
Acuérdate de Conrado.

Orillas del Neckar, Octubre

¢Qué te diré de Spire 6 Speyer, como
la llaman los alemanes, 6 Spira, como la
llamaban los romanos? Neomagus, dice
la leyenda. Augusta Nemetun, dice la his-
toria. Es una ciudad ilustre. César
acampo en ella, Druso la fortifico, T4ci-
to habl6 de ella, los hunnos la quema-
ron, Constantino la reedificé, Juliano la
agrando, Dagoberto hizo alli de un tem-
plo de Mercurio un convento de San
German. Oton I di6 en ella 4 la cristian-
dad el primer torneo, Conrado el Sabio
la hizo capital del imperio, Conrado II
la hizo el sepulero de los emperadores.
Los templarios, que alli han dejado una
bella ruina, llenaron en ella sus fancio-
nes de centinelas de las fronteras.

Todos los torrentes de hombres que
han devastado y fecundado Europa han
atravesado Spira; durante los primeros
siglos, los vandalos y los alemanes (to-
dos los hombres, hombres de todas las ra-
zag, dice la etimologia); durante los 1lti-
mos, los franceses. En la Edad Media, de
1125 & 1422, en el espacio de trescientos
afios; Spira ha sufrido once sitios, Tam-
bien la vieja ciudad carlovingia est4 pro-
tundamente quebrantada. Sus privile-
gios han caducado, su sangre y su pobla-
cion han corrido por todas partes. Ella

do Wetzlar, las Dietas cuyo elector resi-
de al presente en Franctort. Ella tuvo
treinta mil habitantes; ella ya no tiene
més que ocho mil. -

¢Quién se acuerda hoy del santo obispo

Rudiger? ¢Por dénde corre el arroyo

~en 1097, es uno de los mas soberbios edi-

tuvo la camara imperial que ha hereda- -
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Spira? Dénde est4 el pueblo Spira? (Qué
se ha hecho de la iglesia alta de San
Juan? ¢En qué estado ha quedado esa
capilla de Olivet, que los antiguos regis-
tros llaman laincomparable? ¢En qué se ha
trocado la admirable torre cuadrada de
torrecillas angulares que dominaba la
puerta del camino de Bac? dQué vesti-
gios quedan de San Vilduberg? ¢Donde
esti la casa de la cimara imperial?
¢Dénde est4 el hotel de los asesores-abo-
gados, los cuales, dice una vieja carta, son.
los que hacen y administran justicia en nom-
bre de la majestad imperial, de los electores
y otros principes del Imperio, en el Consisto-
rio publico en todo el Imperio establecido por
Cérlos V2 De esta alta jurisdiccion, & la
cual todas las otras estaban somefidas y
dependientes en wltima instancia, {qué que-
da? Nada, ni aun el patibulo de piedra
de cuatro pilares en la pradera que orla
el Rhin. El sol es el unico que continta
tratando 4 Spira con tanta magnificen-
cia como si ella fuese todavia la reina
de las ciudades imperiales. El trigo pro-
verbial de Spira es siempre tan bueno y
tan dorado como en tiempo de Car-
los V, y el excelente vino tinto pied-df
oison es siempre digno de ser bebido por
principes-obispos con medias de escarla-
ta y electores con sombrero de armiiio.
La catedral, comenzada por Conrado I,
continuada por Conrado II y Enri-
que IIT y terminada por Enrique IV

ficios que se han hecho en el siglo once.
Conrado I lo dedicd, dicen los antiguos
pergaminos, 4 la “bendita Virgen Ma-
ria,. Hoy tiene una majestad incompa-
rable. Ha resistido al tiempo, 4 los hom-
bres, 4 las guerras, 4 los asaltos, & los
incendios, 4 los motines, & las revolucio-
nes y hasta 4 los embellecimientos de los
principes-obispos de Spira y de Bruch-
sal. La he visitado; no te la detallaré, sin
embargo. Aqui, como en la casa Ibach,
yo no puedo decir que he visto la iglesia;
tan absorto estaba por el pensamiento
que para mi lo llenaba, No, yo no he

visto el edificio, yo he visto ese pensa-|y

miento. Déjame decirtelo. Yo no sé ya
més de lo demds; todo ha pasado ante
mis 0jos como una sombra. Busca si lo
deseas en los itinerarios y en las mono-
grafias la descripeién de la catedral de
Spira; de mi no la obtendris. Algo mas
alto y mas magnifico aun se ha apode-
rado de mi en medio de la contemplacion
de esa sombria arquitectura. Hasta aqui
he tenido ya con frecuencia, y tendré

sias; esta vez déjame mostrarte & Dios.
De 1024 4 1308, en el espacio de tres
siglos, se ha ejecutado el pensamiento
de Conrado II. De diez y ocho empera-
dores que han reinado en este intervalo,
nueve han sido enterrados en la cripta
que esta debajo de la catedral de Spira.
Cuanto 4 los otros nueve, Lotario II, Fe-
derico Barbaroja, Enrique IV, Oton 1V,
Federico II, Conrado IV, Guillermo, Ri-
cardo de Cornouailles y Alfonso de Casti-
lla, el destino no les otorgd esta augusta
gsepultura. El viento que sopla 4 los hom-
bres en la hora de su muerte les ha lle-
vado 4 otra parte. :

De éstos, dos tan solo, que no eran ale-
manes, han tenido su tumba en su pais
natal; Ricardo de Cornouailles en Ingla-
terra y Alfonso de Castilla en Hspaia.
Lios otros han sido arrojados & los cuatro
puntos cardinales; Lotario II.al mo-
nasterio de Koenigslutter, Oton IV &
Brunswick, Guillermo & Middelbourg,
Enrique IV y Federico II 4 Palermo,
Conrado IV 4 Poggi y Barbaroja en el
Cydnus.

Barbaroja en particular, ese gran
Barbaroja, dénde esta? En el Cydnus,
dice la historia; en Antioquia, dice la
crénica; en la caverna de Kiffheetiser,
dice la leyenda de Wurtemberg; en la
gruta de Kaiserslantern, dice la leyenda
del Rhin,

Los nueve césares que descansan de-
bajo las losas del dbside de Spira han
sido casi todos gloriosos emperadores. El
fundador de la catedral, el contempora-
neo de Canuto el Grande, Conrado II,
el que dividi6 la vieja Teutonia en seis
clases, llamadas Escudcs militares, Clypes
militares, gerarquia que trastornd la Bula
de Oro, pero que la Polonia adopté y
reflejo, de tal manera, que hasta en estos
tltimos siglos la constitucion republica-
na de Polonia, reproduciendo la antigua
constitucion feudal de Alemania, era
como un espejo que guardara la imagen
despues que el objeto hubiese desapare-
cido. Lo eran Enrique ITI, que proclamé
mantuvo tres afios la paz universal,
prefiriendo 4 la guerra de pueblo & pue-
blo ese duelo de rey 4 rey, que él ofrece
4 Enrique I de Francia; despues Enri-
que 1V, el vencedor de los sajones y el
vencido de Gregorio VII; Enrique V, el
aliado de Venecia; Conrado III, el ami-
go de las Dietas, que se calificaba empe-
rador de los romanos; Felipe de Suavia, el
formidable adversario de Inocente III.
Lo era el triunfador de Ottocar, el exter-

aun 4 menudo, ocasion de mostrarte igle-

minador de los burgraves, el fundador
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de dinastias, el conde padre de los empe-
radores, Rodolfo de Hapsburgo. Lo era
Adolfo de Nassau, el hombre valeroso,
muerto de un hachazo en el campo de
batalla. Lo era, en fin, su enemigo, su
competidor, su matador, Alberto de Aus-
tria, que se hacia servir la mesa por el
rey de Bohemia con la corona en la ca-
beza; que suprimia los portazgos y do-
maba, empuiiando la maza de hierro, los
cuatro formidables electores del Rhin;
principe exagerado en todo, en su am-
bicion como en su poder, al que Boni-
facio VIII daba una mafiana el reino de
Francia; si bien, ante un presente seme-
Jante, no se sabe qué admirar mas, si al
Papa, que tuvo la audacia de ofrecerlo,
0 al emperador, que tuvo la audacia de
aceptarlo.

Ay de mi! ¢hay algo mds parecido 4
los suefios que esas grandezas? |y cémo
8e parecen todas por las miserias que en-
cierran en el fondo! Alberto de Austria,
en Gellheim, cerca de Maguncia, maté
por su propia mano 4 su primo y & su
emperador, Adolfo de Nassau; diez afios
mas tarde Juan de Hapsbourg mata, en
Vindisch-sur-la-Reuss, 4 su tio y 4 su em-
perador, Alberto de Austria. Alberto,que
era tuerto y feo, y aconsejado, decia Bo-
nifacio VIII, por una mujer de sangre de
vibora, sanguine viperali, fué nombrado el
Regicida; Juan fué llamado el Parricida,

Como quiera que sea, todos esos princi-

es, los buenos, los medianos y los ma-
o8, enterrados lado por lado, confun-
dian, por decirlo asi, la diversidad de
sus destinos en la gloria de las armas,
peculiar 4 algunos, y en el esplendor del
1mperio, comun 4 todos, y yacian todos
en la cripta de Spira, envueltos en la
misteriosa majestad de la muerte. Para
toda Alemania rodeaba una especie de
supersticion nacional 4 esos emperado-
res dormidos, Los pueblos, que tienen to-
dos los instintos pendencieros y revolto-
sos de los nifios, aborrecen cordialmente
el poder que se mantiene en pié y ests
Vivo, porque es poder, porque se halla en
pié y porque se encuentra vivo, Los de
Flandes, dice Felipe de Commines, aman
siempre al hijo de su principe; G su principe,
nunca. El obispo de Olmutz escribia al
Papa Gregorio X: Volunt imperatorem,
sed potentiam abhorrent, Pero cuando el
poder se pierde, se le ama; cuando es
vencido, se le admira; cuando muere, se
le respeta. Nada habia més grande, més
augusto y mas sagrado en Alemania y
en Europa que esas nueve tumbas im-

silencio, de la noche y de la veneracion.

Quién rompioé ese silencio? ¢Quién tur-
bo esa noche? ¢Quién profané esa vene-
racion? Escucha,

En 1693, Luuis X1V envid bruscamente
al Palatinado un ejército mandado por
hombres cuyos nombres se pueden leer
aun en la Gaceta de los entresuelos del Lou.
vre: “BJERCITO DE ALEMANIA, 11 de Abril,
—Mariscal de Boufflers, mariscal duque
de Lorges, mariscal de Choiseul.—Te-
nientes generales: Marqués de Chamilly,
marqués de la Feuillée, marqués de
Uxelles, milord Mountcassel, marqués
de Revel, sefior de la Bretesche, marqués
de Villars, sefior de Melac,— Mariscales
de campo: Duque de la Ferté, seiior de
Barbezieres, conde de Bourg, marqués de
Alegre, marqués de Vaubecourt, conde
de Saint-Fremont.,

La civilizacion comenzaba entonces 4
echar un manto por todas partes sobre
la barbarie, pero la cubierta era poco es-
pesa todavia. A la menor sacudida, 4 la
primera guerra se rompia, y la barbarie,
encontrando un boquete abierto, se es-
parcia por todas partes. Esto es lo que
sucedio en la guerra del Palatinado.

El ejéreito del gran rey entrd en Spi-
ra. Todo estaba alli cerrado, las casas, la
iglesia, las tumbas. Los soldados abrie-
ron las puertas de las casas, abrieron las
puertas de la iglesia y rompieron las pie-
dras de las tumbas.

Violaron la familia, violaron la reli-
gion, violaron la muerte.

Los dos primeros crimenes eran casi
crimenes ordinarios. La guerra, en esos
tiempos que alguna vez admiramos de-
masiado, habia acostumbrado 4 los hom-
bres 4 presenciarlos. El ultimo era un
atentado monstruoso,

La muerte fué violada, y con la muer-
te, cosa que no se habia visto aun, la
majestad real, y con la majestad real
toda-la historia de un gran pueblo, todo
el pasado de un gran imperio. Los sol-
dados escudrifiaron las tumbas, arranca-
ron los sudarios, robaron 4 los esquele-
tos, majestades que dormian, sus cetros
de oro, sus coronas de pedrerias, sus ani-
llos que habian sellado la paz y la guer-
ra, sus estandartes de investidura, hastas
vewilliferas. Vendieron 4 los judios lo
que los Papas habian bendecido. Hicie-
ron cambalaches con aquellas purpuras
hechas girones y aquellas grandezas cu-
biertas de cenizas. Entresacaron con
cuidado el oro, los diamantes y las per-
las, y cuando ya no quedé nada de pre-

periales cubiertas con el triple velo del

cioso en aquellos sepuleros, cuando ya
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