OBRAS DE VICTOR HUGO.

mente; levantaba al cielo sus grandes
ojos azules y tristes, cortados como dos
almendras en un rostro tostado por el
sol; su cuello estaba cargado de abalorios
y collares, artisticamente colocados para
ocultar un tumor naciente. Con esta de-
formidad, mezclada 4 esta belleza, se
hubiese dicho que era un idolo de la In-
dia agachado cerca de su altar.—De re-
pente se atraviesa una pradera, los bor-
des de la rambla se desvian, y se vé
surgir bruscamente en la cima de una
colina poblada una admirable ruina.

Ese scholss es el Reichenberg.

En él vivia, durante las guerras del
derecho manual de la Edad Media, uno
de los mas temidos entre esos caballeros
bandidos quese apellidaban ellos mismos
plagas del pais landsschaden, Bien podia
la ciudad vecina lamentarse, bien podia
el emperador citar al bandido blasonado
4 la Dieta del imperio; el hombre de
hierro se encerraba en su albergue de
granito, continuaba atrevidamente su
orgia de omnipotencia y rapifia, y vivia
excomulgado por la Iglesia, condenado
por la Dieta y acorralado por el empera-
'dor, hasta que su barba blanca le llega-
ba al vientre.

Entré en el Reichenberg. En esa ca-
verna de ladrones homéricos no quedan
més que algunas escabiosas salvajes, la
- sombra desgarrada de las ventanas er-
rante por los escombros, dos 6 tres vacas
que pacen la yerba de las ruinas, restos
de un escudo de armas colocado encima
de la puerta principal y mutilado por el
martillo, y aqui y alla, 4 los piés del
viajero, piedras separadas por el paso de
los reptiles.

Tambien visité, detrds de la colina del
Reichenberg, algunas casuchas, hoy
apenas visibles, de un pueblo que fué y
se llama el pueblo de los Barberos.

Hé aqui lo que se cuenta respecto al
pueblo de los Barberos: :

El diablo, que queria & Federico Bar-
baroja & causa de las numerosas cruza-
das que efectud, tuvo un dia la ocurren-
cia de cortarle la barba. Esto, como se
vé, era una verdadera broma magistral,
muy propia tratindose de diablo 4 em-

erador. Arreglé, pues, con una Dalila
ocal no 8é qué traicion inverosimil, por
medio de la cual el emperador Barbaro-
ja, al pasar por Bacharach, debia ser
adormecido en dicho punto para despues
ser afeitado por uno de los numerosos
barberos de la ciudad. Ahora bien; Bar-
baroja, & datar de sus amores con la

de Suavia, estaba protegido por una vie-
Jja hada de la Wisper, que resolvié con-
trarrestar el poder del diablo, La hada,
pequeiiita, gruesa como una langosta, fué
a buscar un gigante muy servicial con sus
amigos y le rogd que le prestase su saco.
Kl gigante consintié en ello y hasta se
ofrecié graciosamente 4 acompafiar 4 la
hada, ofrecimiento que ella acepté. La
hada pequeilita se anim6 bastante con
este refuerzo; luego se dirigi6 4 Bacha-
rach en la misma noche que debia pre-
ceder al paso de Barbaroja, cogié uno
por uno todos los barberos de la ciudad
mientras dormian profundamente y los
metio en el saco del gigante. Despues de
hecha esta operacion, le dijo al gigante
que se echase el saco 4 la espalda y lo
llevase muy lejos, no importa dénde. El
gigante, que & causa de la noche y de su
bestialidad no habia visto nada de lo
que habia hecho la vieja, la obedecid y
se fué dando grandes zancadas con el
saco & la espalda por aquellos lugares
entregados & las dulzuras del suefio.
Mientras tanto, los barberos de Bacha-
rach, confundidos y aporreados los unos
contra los otros, empezaron 4 despertar-
se y & rebullirse en el saco. El gigante
comenz6 & cobrar miedo y & doblar el
paso. Como 4 la sazon pasaba por enci-
ma del Reichenberg y tuvo precision de
levantar un poco la pierna para salvar
la gran torre, uno de los barberos, que
llevaba sus navajas de afeitar en el bol-
gillo del pecho, sacé una é hizo en el saco
un ancho agujero, por el cual cayeron
todos los barberos, bastante estropeados
y magullados, en las malezas, lanzando
espantosos gritos. El gigante crey6 te-
ner en su espalda un nido de diablos y se
galvo 4 todo correr.

Al dia siguiente, cuando el emperador
pasé por Bacharach, no habia un solo
barbero en el pais, y como Beleebi lleg6
alli al mismo tiempo, un cuervo burlon,
encaramado en la puerta de la cindad,
dijo al seilor diablo; _

—Amigo, amigo, en medio de la cara

dras ver ni aun en el mejor espejo, y es
el palmo de narices que te han dejado.

hoy mismo no se halla & tres tirones un
mancebo de barberia que tenga tienda.
En cuanto 4 los barberos escamotea-

bella Gela, y siendo aun tan solo duque

tienes una cosa muy gorda que no po- =

Desde esta época no ha habido mas
barberos en Bacharach. Lo cierto es que

dos por la hada, se establecieron enel
mismo sitio donde cayeron, y construye- =
ron un pueblo que se llamé el pueblo de =
los Barberos, De esta manera es como el
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emperador Federico 1, 1lamado Barbaro-
J&, conservd su barba y su apodo.

Adem3ss del Raton y el Gato, el Lur-
ley, el Valle-Suizo v el Reichenberg,
queda aun cerca de San Goar el Rhein-

fels, del que hasta el presente no te he
dicho una palabra.

. Toda una montafia agujereada por el
Interior, con crestas de ruinas en su ca-
beza; dos 6 tres pisos de departamentos
y decorredores subterraneos, que parecen
haber sido excavados por topos colosales,
Inmensos escom bros, salas desmesuradas,
cuyas ojivas tienen cincuenta pids de
abertura; siete calabozos con sus encier-
ros llenos de un agua estancada que re-
suena, tendida y muerta, al choque de
una piedra; el ruido de los molinos de
agua en el pequeiio valle que existe
detras del castillo, y por las grietas de la
fachada el Rhin con algun buque de va-
por, que, visto de esta altura, parece un
grueso pescado verde con los ojos amari-
llos caminando 4 flor de agua y endere-
zado para llevar sobre su espalda hom-
bres y carruajes; un palacio feudal de
los landgraves de Hesse cambiado en
enorme casucha; troneras de cafiones y
catapultas que se asemejan 4 esas jaulas
de fieras de los viejos circos romanos,
donde la yerba brota; en algunos pa-
rajes, medio empotrada en el antiguo
muro despanzurrado, una méquina de
Saint-Gilles, arruinada y estropeada,
cuya hélice retorcida figura ert el aire
un monstruoso caracol antidiluviano;
las pizarras y los basaltos sin labrar, que
dan 4 las arquivoltas perfiles de sierras
y quijadas abiertas; gruesas dovelas ven-
trudas que habian caido enteras, 6 me-
Jor dicho, habian quedado reclinadas en
el flanco, como si se hubiesen fatigado de

estar en pié; hé aqui el Rheinfels, Esto
86 vé por dos sueldos.

. Parece que la tierra se haya extreme-
cido debajo de esta ruina. Sin embargo,
Do es un temblor de tierra, es Napoleon
que paso por alli. En 1807 el emperador
hizo volar el Rheinfels.

Extrafia particularidad! Todo se ha
desplomado, menos las cuatro paredes de
la capilla. Se siente cierta emocion me-
lancélica al atravesar ese lugar de paz,
preservado tunicamente en medio de esa

665
—Sanctus Dominicus, vimit., borra
Sunctus Albertus, vigit 1999 ( T

—Sanctus Norbertus 1150 -
nardus, 1139, i Bt

tu;ﬁc;szc.tus Bruno, 1115, Sanctus Benedic-
Hay otro nombre borrado; luego, des-
pues de haber remontado asi log siglog
cristianos de aureola en aureola, go llega
a estas tres lineas majestuosas;
—Sanctus Basilius Magnus, episc, Cesa-
ree Cappadoci, magister monachorum 0rien-
talium, vizit anno 879,
Allado de Basilio el Grande, debajo de
la misma puerta de Ia capilla, estan es-
eritos estos dos nombres:

—Sanctus Antonius Magnus, Sanctus Paou-
lus eremita,

Esto es todo lo que la bomba y 1a mina
respetaron,
Este castillo formidable, que se ha der-
ruido al paso de Napoleon, se habia, ex-
tremecido ante Luis XIV, La antigua
Gaceta de Francia, que se imprimia en las
oficinas de 1’Adresse, en los entresuelos
del Louvre, anuncia, con fechs, 23 de
Enero de 1693, que “el landgrave de
Hesse-Cassel toma posesion de 13 ciudad
de San Goar y del Rheinfels, 4 é] cedidog
por el landgrave Federico de Hesse, que
se habia ido resueltamente 4 terminar
sus dias en Colonia,. En su ntimero si-
guiente, fecha 5 de Febrero, hace saber
que quinientos campesinos trabajan con
0s soldados en las fortificaciones del
Rheinfels,. Quinecs diag despues procla-
ma que “el conde de Thingen extien-
de cadenas y construye reductos en el
Rhin,,. Por qué huye ese landgrave? ¢Por
qué esos quinientos aldeanos que traba-
Jan mezclados con los soldados? ¢Por qué
esos reductos y esas cadenas extendidag
con apresuramiento en la linea del Rhin?
Es que Luis el Grande ha fruncido el en-
trecejo. Lia guerra de Alemania v4 4 co-
menzar de nuevo.
Hoy el Rheinfels, 4 la puerta del cual
esta todavia incrustada en la pared Ia
corona ducal de los landgraves, esculpi-
da en piedra arenisca roja, es la depen-
dencia de una casa de labranza. Algunos
majuelos vegetan alli y dos 6 tres cabrag
pacen la yerba. Vista por la tarde toda
la ruina, destacada en el fondo del cielo

. con sus ventanas abierta
espantosa ciudadela deshecha. En los 5 es de un efecto

altéizares de las ventanas se leen estas

graves inscripciones, dos en cada ven-
ana: ' l

Sanctus Franciscus, vizit 1526,

magnifico.

Subiendo el Rhin 4 una milla de San
Groar (la milla prusiana, como la lequa

; ' espailola, como la hora de camino t
—Sanctus Franciscus de Paula, vizit 1500, equivalen 4 dos b

leguas de Francia), se

TOMO 1V,

apercibe de repente, en la separacion de
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dos montaiias, una preciosa ciudad feu-
dal, esparcida la mitad de ella por la ori-
lla del Rhin, con antiguas calles como
ya no vemos en Paris sino en las decora-
ciones de la Opera; catorce torres alme-
nadas, mas 6 menos cubiertas de hiedra,
y dos grandes iglesias de la mas pura
época gotica. Hs Oberwesel, una de las
ciudades del Rhin que han guerreado
mas. Las viejas murallas de Oberwesel
estan acribilladas de cafionazos y de agu-
jeros de balas. Se pueden descifrar en
ellas como en un palimpsesto las gruesas
balas de cafion de los arzobispos de Tré-

* veris, los fusiles vizcainos de Liuis XIV
y nuestra metralla revolucionaria. Hoy
Oberwesel no es méas que un viejo solda-
do que se ha hecho vifiador. Su vino tin-
to es excelente.

Como casi todas las ciudades del Rhin,
Oberwesel tiene sobre su montaiia su
castillo en ruinas, el Scheenberg, uno de
los escombros mas admirablemente der-
ruidos que hay en Europa., Es en el
Scheenberg donde habitaban en el siglo

. diez esas siete burlonas y crueles sefiori-
tas que se pueden ver hoy por las brechas
de su castillo, cambiadas en siete rocas
en mitad del rio. _

La excursion de San Goar & Oberwesel
estd llena de atractivos. El camino cos-
tea el Rhin, que alli se estrecha subita-
mente y se angosta entre altas colinas.
No se vé ninguna casa y casi ningun
transeunte. Kl sitio estd desierto, mudo
y salvaje. Grandes bancos de pizarra me-
dio carcomidos salen del rio y cubren la
ribera como montones de escamas gigan-
tescas. De vez en cuando se entrevé, me-
dio oculta debajo de los espinos y los
mimbres y como emboscada en la orilla
del Rhin, una especie de inmensa araiia
formada por dos largas pértigas flexi-
bles y encorvadas, cruzadas transversal-
mente, reunidas en su mitad y en su
punto culminante por un grueso nudo
atado & una palanca, y sumiendo sus
cuatro puntas en el agua. Es una araiia
en efecto. :

En esta soledad y en este silencio la
palanca misteriosa & cada paso se bam-
bolea y se vé al deforme animal levan-
tarse lentamente, teniendo entre sus pa-
tas su tela, en medio de la cual salta y
se tuerce un bello salmon de plata.

Despues de haber hecho una de estas
magnificas correrias que abren hasta en
sus ultimos rincones las cavernas pro-
fundas del estémago, se entra por la no-
che en San Gtoar, y se encuentra al ex-
tremo de una larga mesa, adornada por

intervalos de fumadores silenciosos, una
de esas excelentes y familiares cenas ale-
manas en que los perdigones son mas
gordos que los pollos. Alli se repara el
cuerpo perfectamente, sobre todo si se
sabe uno plegar como el viajero Ulises 4
las costumbres de las naciones, y si se
tiene el buen gusto de no escandalizarse
por ciertos encuentros extravagantes que
tienen lugar alguna vez en el mismo pla-
to; por ejemplo, el de algun pato asado
con mermelada de manzanas 0 una ca-
beza de jabali con un tarro de confitu-
ras, Al final de la cena una sonata mez-
clada de mosquetazos estalla de pronto
por fuera, Se asoma uno apresurada-
mente 4 la ventana. Es el husar francés
que hace trabajar al eco de San Goar.
El eco de San Goar no es menos mara-
villoso que el eco de Lurley. La cosa es
admirable en efecto. Cada pistoletazo se
convierte en un cafionazo en esta mon-
taiia. Cada armonia de la sonata se repi-
te con una limpieza prodigiosa en la
profundidad tenebrosa de los valles, Son
sinfonias delicadas, exquisitas, veladas,
debilitadas, ligeramente ir6nicas, que
parecén mofarse de ti acariciandote.
Como es imposible creer que esta grande
montafia pesada y negra tenga tanto
genio, al cabo de muy pocos instantes,
que es lo que dura el engaiio de la ilu-
sion, el pensador mas positivo jura des-
de luego que hay alla abajo, en esas
sombras, entre aquella floresta fantés-
tica, un sér sobrenatural y solitario, una
hada cualquiera, una Titania que se
divierte en parodiar deliciosamente las
musicas humanas y en arrojar la mitad
de una montaiia por tierra cada vez que

vez espantoso y encantador. El efecto se-

pudiese olvidar por un momento que se
est4 en la ventana de una posada y que
esta sensacion extraordinaria se sirve
como un plato de més en los postres. Pero
todo pasa lo méas naturalmente del mun-
do; terminada la operacion, un mozo de
la posada, teniendo en la mano un plato
de estafio que presenta para recoger las
ofrendas, d4 la vuelta & la sala por el
husar, que permanece en un rincon por
dignidad, y todo queda terminado. Cada
cual se retira despues de haber pagado
su eco.

"mas desconocidas del mundo. Habito

oye un disparo de fusil. Todo esto es 4 1a

ria mucho mds profundo todavia si se.

en tierra, que sirven de chozas & los pes-
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CARTA XVIII.

Bacharach.

Armonias de las viejas y de los tornos para hilar.—Bacharach.—
Baratillo.—Las veletasy las torrecillas.—Los escrofulosos y
las nifias bonitas.—El autor queda sumido en la admiracion.
—Una de las picardias que Sibo de Loreh hacia & los gaomos.
—A ciudad severa, paisaje feroz.—El autor deja entrever su
odio hdcia las fachadas blancas con contraventanas verdes,—
Llama espantoso lo que encuentra admirable.—; Dénde diablos
vd 4 alojarse.una modista?—El autor se acuerda de lo que
Teseo dice al leon en el Suefio de una noche de verano.
—El Wildes Gefeehrt.—Las gracias de Bacharach.—
Cuatro palabras sobre Federico II.—Efecto que causa un via-
jero d las gentes de Bacharach,—Europa: la civilizacion y el
siglo diez y nueve colgados de un elavo en un gabinete.—Sin-
tomas graves,—Lo que era esa cosa alegre, bonita y encanta-
dora que el autor tenia debajo de su ventana.—San Werner,

Loreh 23 de Agosto.

EI_I este momento me hallo en las vie-
Jas ciudades mas bellas, méas honradas y

interiores de Rembrandt con jaulas lle-
nas de pajaros en las ventanas, linternas
extravagantes en los techos, y en el
rincon de las habitaciones escaleras de
caracol que un rayo de sol escala lenta-
mente. Una vieja y un torno para hilar,
de piés torcidos, refuntufian en la som-
bra juntos y 4 cuil mas y mejor.

He pasado tres dias en Bacharach, es-
pecie de Corte de los Milagros, olvidada
en la orilla del Rhin por el buen gusto
volteriano, por la Revolucion francesa,
por las batallas de Luis XIV, por los ca-
nionazos del 97 y de 1805, y por los ar-
quitectos elegantes y prudentes que
hacen casas en forma de comodas y se-
creters. Bacharach es el mas antiguo
monton de habitaciones humanas que
he visto en mi vida. Al lado de Bacha.
rach, Oberwesel, San Goar y Andernach
son calles de Rivoli y cindades de Bey.
gére,

- Bacharach es la antigua Bacchi Ara.
Du:_ia.se que un gigante, prendero de an-
tigiiedades, queriendo tener tienda en el
Rhin, tom¢ una montaiia por escaparate
Y dispuso de alto abajo, con su gusto
de gigante, una porcion de curiosidades
enormes. Ksto comienza bajo el mismo
Rhin, Hay alli, 4 flor de agua, una roca
volcénica segun unos, un dolmen celta
segun otros, un altar romano segun los
ultimos, que se llama el Ara Bacchi.
Despues, 4 la orilla del rio, dos 6 tres
Viejos cascos de buques apolillados, cor-
tados en dos pedazos y plantados de pié

cadores. Liuego, detras de las chozas, un
cercado en otro tiempo almenado, apun-
talado por cuatro torres cuadradas, las
mas desportilladas, las mas ametralla-
das, las més ruinosas que se conocen,
Despues, junto al mismo cercado, donde
las casas estan horadadas de ventanas y
galerias, y mas all4, sobre el pié de la
montafia, una indescriptible confusion
de edificios de recreo, casuchas adorna-
das, torrecillas caprichosas, fachadas gi-
bosas, tejados imposibles, cuya doble es-
calera tiene un cimbalillo extendido
como un esparrago sobre cada una de
sus gradas; pesadas vigas disefiando so-
bre algunas chozas delicados arabescos,
graneros con volutas, balcones abiertos,
chimeneas figurando tiaras y coronas,
filoséficamente llenas de humo; veletas
extravagantes, que no son tales veletas,
sino letras mayusculas de viejos manus-
critos recortadas en el palastro con el
sacabocados, que rechinan al soplo del
viento. (Entre otras, he tenido encima de
mi cabeza una R que pasaba toda la no-
che llamandose:—rrrr.)

En esta admirable confusion descue-
lla una plaza—una plaza torcida, for-
mada por bloques de casas caidas del
cielo al azar, que tiene més bahias, islo-
tes, arrecifes y promontorios que un gol-

fode Noruega,—En un lado deesta plaza
dos poliedros, compuestos de construe-

ciones goéticas, cuelgan desnivelados,

gesticulando y teniéndose desvergonzas

damente en pié contra toda geomstria y

todo equilibrio. Del otro lado una pre-

ciosa y rara iglesia romana, agujereada
de un portal formado de losanjes, sobre

el cual se yergue un alto campanario

militar, ribeteado en el abside por una

galeria de pequefias arquivoltas con cos

lumnitas de marmol negro, é incrustada

por todas partes de tumbas del Renaci~
miento como una caja de pedrerias. Por

encima de la iglesia bizantina se vé, ha-
cia la mitad de la colina, la ruina de otra
iglesia del siglo quince, de piedra arenis-

ca roja, sin puertas, sin techo y sin cris-

tales, magnifico esqueleto que se perfila

arrogante en el cielo: En fin, para coro-
namiento, en lo alto de la montaiia, log
escombros y los arranques de laspilastras
cubiertos de hiedra de un scholss, el cas-
tillo de Stahlecch, residencia de los con-

des palatinos en el siglo doce. Todo esto

es Bacharach., '

Ese viejo pueblo-hada, donde hormi-

guean los cuentos y las leyendas, estd

ocupado por una poblacion de pintores-

cos habitantes, que todos, ancianos y jo-
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venes, muchachos y abuelos, escrofulosos
y nifias bonitas, tienen en la mirada, en
el perfil y en el talante cierto aire del si-
glo trece. '

Lo que no impide 4 las nifias ser muy
bonitas, al contrario.

Del alto del scholss se abraza una
vista inmensa, y se descubren por las
aberturas de las montafias otros cinco
castillos en ruinas; en la ribera izquier-
da, Furstemberg, Sonneck y Heimburg;
al otro lado del rio, al Osste, se entreve
el vasto Gutenfels, saturado del recuerdo
de Gustavo Adolfo; y hacia el Este, por
encima de un valle, que es el fabuloso
Wisperthal, en la cumbre de una colina,
sobre una pequeia eminencia que le
sirve de pedestal, ese manojo de negras
torres que se asemeja a la antigua Bas-
tilla de Paris; es la mansion inhospita-
laria en la que Sibo de Lorch negaba
abrir la puerta 4 los gnomos en las no-
ches de tempestades. L

Bacharach esta situado en un paisaje
feroz, Nubes pegadas casi siempre & sus
altas ruinas, rocas abruptas, un agua
salvaje, envuelven dignamente esa vieja
ciudad severa, que ha sido romana, que
ha sido del Bajo Imperio, que ha sido go-
tica, y que no quiere volverse moderna.
Coincidencia notable! Una cintura de
escollos, que la rodea por todas partes,
impide abordarla 4 los buques de vapor
y mantiene la civilizacion & cierta dis-
tancia. . _

Ningun toque discordante, ninguna
fachada blanca con contraventanas ver-
des desarregla la austera armonia de
este conjunto. Todo se auna alli, hasta
ese nombre, Bacharach, que parece un
antiguo grito de las bacanales acomoda-
do para el sdbado. :

Debo decir, sin embargo, como ‘histo-
riador fiel, que he visto una modista ins-
talada con sus lazos color de rosa y sus
gorros blancos debajo de una descomu-
nal ojiva completamente negra del siglo

ce,
dOE(i Rhin muge soberbiamente alrede-
dor de Bacharach, Parece que ama y
guarda con orgullo su vieja ciudad. Dan
ganas de gritarle: ;Bien rugi lion/ A un
tiro de arcabuz de la ciudad se precipita
y arremolina en un embudo de rocas,
imitando la espuma y el ruido del Océa-
no. Hste mal paso se llama el Wildes
Gefehrt. Es, sin embargo, 4 la vez mu-
cho m4és espantoso y muche menos peli-
groso que el Bauck de San Goar.

Con todo, es preciso ir con piés de plo-

Cuando el sol separa una nube y se
asoma sonriendo por un claro del cielo,
no hay nada mds delicioso que Bacha-
rach. Todas esas fachadas decrépitas y
cefiudas se desarrugan y dilatan. Las
sombras de las torrecillasy las veletas
dibujan mil 4ngulos extravagantes. Las
flores—alli hay flores por todas partes—
se ponen en la ventana al mismo tiem-
po que las mujeres, y en todos los suelos
aparecen, formando grupos alegres y
apacibles, los nifios y los viejos, calen-
tandose juntamente al rayo del medio
dia—los viejos con esa palida sonrisa
que dice: jEs tardel; los nifios con esa
dulce mirada que dice: jAun no es hora!
Ea medio de este pueblo v4 y viene y
se pasea un sargento prusiano vestido de
uniforme, con un aspecto que participa
de perro y lobo. ;
A todo esto, sea espiritu del pais, sea
celos de Prusia, yo no he visto en los
cuadros que cuelgan en las paredes de
las posadas otro grande hombre que ese
conquistador de perfil un poco rococo,
esa especie de Napoleon Luis XV, ver-
dadero héroe, verdadero pensador y ver-
dadero principe ademas, que se llama
Federico 1I.
En Bacharach un transeunte es un fe-
nomeno. No solamente es extranjero,
sino que es extrafio. Kl viajero es mirado
y seguido con ojos espantados. Esto con-
tribuye 4 que, con excepeion de algunos
pobres pintores que caminan & pié, con
el saco & la espalda, nadie se digne visi-
tar la antigua capital repudiada de los
condes palatinos, horrible agujero del
cual se separan los damptschitfs y que
todas las cronicas del Rhin califican de
ciudad triste. :
Sin embargo, debo confesar tambien
que en un gabinete vecino 4 mi habita-
cion habia una litografia representando
a la EurorA, es decir, dos bellas sefloras
escotadas y un guapo caballero con bi-
gote, cantando alrededor de un piano,
acompafiados de este cuarteto jugueton,
poco digno de Bacharach:

EUROPA,

Recibe de la Francia la Europa encantadord
las leyes de su moda, efimera y fugaz;
las artes, los placeres y el sexo que enamora,
los cultos son queridos que en esta tierra hay.

La modista con sus lazos color de rosa,
esta litograffa y este cuarteto, son el
alba del siglo diez y nueve que comienza,
4.despuntar por Bacharach,

Yo tenia debajo de mi ventana todo

mo con los abismos, etc.

'un pequeiio mundo feliz y encantador,

‘palatino 4 través del ventanaje negro de

EL

Era una especie de patio interior conti-
guo 4 la iglesia romana, desde el cua) se
puede subir por una escalera rapida de| Bajé 10s ojos, y 4 la luz de las

de la iglesia géti-| ciones reconoei

lava hasta las ruinag
ca. Alli jugaban todo el dia, con las al-

tas yerbas que les llegaban hasta la|4 mi alrededor;

barba, tres chiquillos y dos nifias que
zurraban 4 su gusto 4 los tres pequeiios,
Entre los cinco podrian tener unos
quince afios. El césped, ligeramente on-
dulado en ciertos sitios, era tan espeso,
que no se veia la tierra. Sobre este cés.
ped se erguian alegremente dos toldos
de emparrado verdes, cargados de mag-
nificos racimos. En medio de los pampa-
nos, dos maniquis para espantar 4 los
pdjaros, vestidos de Lubins, 4 la manera
que en la Opera c6mica, con pelucas en
sus cabezas y cubiertas éstas con horri-
bles tricornios, se esforzaban en infundir
miedo 4 las avecillas, lo cual no impedia
que abundasen sobre los racimos los ver-
derones, los aguzanieves y las nevati-
llas. En todos los rincones del Jardin-
cito, gavillas estrelladas de soles, rosas
tempranas y reinas-margaritas se abrian
como los ramos de fuegos artificialeg,
Alrededor de estas espesuras flotaba sin
cesar una nieve viviente de mariposas
blancas, 4 las cuales se mezclaban al-
gunas plumas escapadas de un palomar
vecino. Cada flor y cada racimo tenia
por otra parte su nube de moscas de
todos colores, que resplandecian 4 log
rayos del sol. Las moscas zumbaban, los
nifios charlaban y los péjaros cantaban,
y el zumbido de las moscas, la charla de
los nifios y el canto de los pajaros se des-
tacaba sobre un arrullo continuo de pa-
lomas y de tértolas.

La tarde de mi llegada, despues de
haber admirado hasta, que llegé la no-
che ese delicioso jardin, la escalera de
lava se ofreci6 4 mi vista y me ocurrié
el capricho de subir, iluminado por una
bella claridad de estrellas, hasta las rui-
nas de la iglesia gética, que estaba dedi.
cada 4 San Werner, el cual fué martiri-
zado en Oberwesel. Despues de haber
trepado los sesenta 1 ochenta escalones
8in tramos y sin barandilla, llegusé 4 la
plataforma tapizada de yerba, donde se
arraiga poderosamente la hermosa nave
desmantelada. Alli, mientras que la ciu-
dad dormia en una sombra profunda
debajo de mis piés, yo contemplaba el
cielo y las ruinas disformes del castillo

los cruceros y rosetones.
Kl viento suave de la noche encorvaba

RHIN,

pente senti que la tierra se desprendia, y
86 hundia por bajo de donde Yo estaba,
constela-
que marchaba porencima
de un foso recientemente excavado, Miré
cruces negras con cabe-
zas blancas de muerto surgian vaga-
mente por todas partes. Entonces recor-
dé las blandas ondulaciones de] terreno
de abajo. Confieso que en aquel momen-
to no pude librarme de esa especie de
extremecimiento que causa lo inespera-
do. Mi encantador jardineito lleno de ni-
fios, pajaros, palomas, mariposas, musica,
luz, vida y alegria, era un cementerio,

CARTA XIX,

Feuer! Feuner!

Cémo nos hemos despertado en Bacharach,—Cémo nos hemos
despertado en Lorch,—La Escala del Diablo. —Gligen.—La
hada Ave.—Fl caballero Heppius. —El autor vé 4 China,—E|
autor recomienda Lorch & los borrachos.—En qué consiste
que una hoja de papel blanco se vuelve roja. - El autor abre
$u ventana. —Espantoso espectdculo que vé.—Feuer! Feuer|
—Siluetas de gentes en camisa,—F| autor sube al granero,
—El espectéculo, de espantoso se convierte en magnifico, —
El autor asiste 4 la mds eterna de todas las luchas y al mds
antiguo de todos los combates.—Paisaje visto 4 través de
. esto,—Gran cosa llena de Pequeiieces, como todas las grandes
cosas.—Fuegos de viuda.—Ventanas que se abren y que se
cierran,—Las llamas azules,—Las vigas que se bambolean, —

El papel de flores,—Primera éginga:ael Pastor que juega con

la Pastora.—Segunda égloga: el Arbol que juega con el Fue-
go.—Los ingleses.—Los chiquillos.—La catdstrofe.—Lo que
queda de la cosa 4 las cuatro de la maiiana. —Limpieza de los
sirvientes.— Probidad de los campesinos, —Historia del inglés
que cena, se acuesta y no se desazona,

Lorch, Agosto.

En Bacharach, al llegar las doce de la
noche, todo el mundo ge acuesta, cierra
los ojos, deja descansar las ideas que ha
recogido durante el dia, llega 4 ese ins-
tante en que se tiene & la vey alguna
cosa de despierto y alguna cosa de dor-
mido, en que el cuerpo fatigado reposa
ya, en que el pensamiento porfia por tra-
bajar aun, en que parece que el sueiio se
siente vivir y que la vida se siente dor-
mitar, De pronto un ruido se abre paso
entre la sombra y llega hasta t{; un ruido
singular, inexplicable, horrible; una es-
pecie de rugido de fiera, 4 la par amena-
zador y lastimero, que se mezela al ru-
mor del viento de la noche y que parece
venir de ese alto cementerio situado en-
cima de la ciudad, en el que hag visto por
la mafiana las once gargolas de piedra
de la derruida iglesia de San Werner

apenas las balluecas desecadas. De re-

abrir la boca como si ge preparasen §
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