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fraguas de la naturaleza, ha creado ci-3
clopes en todas partes donde ha visto hu-
mear las montafias, y todos los Etnas
tienen su Polifemo.

Comenc$, pues, 4 trepar por la ruina
entre el recuerdo de Falkenstein y el re-
cuerdo del gigante. Debo decirte que de
antemano me habia hecho indicar el me-
jor sendero por los nifios del pueblo,
gervicio por el cual les dejé tomar de mi
bolsillo todo lo que quisieron; pues las
 piezas de plata y de cobre de estos leja-
nos pueblos, thalers, gros, pfennings, son
las cosas mas caprichosas y més ininte-
ligibles del mundo, y en cuanto & mi
puedo asegurar que no entiendo esas
monedas barbaras, impuestas por los Bo-
russes al pais de los Ubiens.

El sendero era aspero en efecto; peli-
groso no, si se exceptua para las perso-
nas de quienes se apodera el vértigo, 0
para las que lo atraviesan despues de las
grandes lluvias, cuando la tierra y la
roca estin resbaladizas. Por lo demas,
esta ruina maldita y temida tiene sobre
las otras ruinas del Rhin la ventaja de
no ser frecuentada. Ningun oficioso te
sigue en la ascension, ningun definidor
de los espectros te pide propina, ningu-
na puerta echado el cerrojo 6 puesto el
candado te obstruye el paso en la mitad
del camino. Se trepa, se escala la vieja
escalera de basalto de los burgraves, que
reaparece todavia en algunos sitios; te
agarras 4 las malezas y & los copos de
yerba; nadie te ayuda, ni nadie te mo-
lesta. Al cabo de veinte minutos estaba

en la cima del monte, en el umbral de
la ruina. Alli me volvi é hice alto un
momento antes de entrar, Detras de mi,
desde el fondo de una poterna cambiada
en grieta informe, subia una escalera ra-
pida convertida en rampa de césped.
Ante mi se desarrollaba un inmenso pai-
saje casi geométricamente formado de
cortes concéntricos, y sin embargo, no
tenia frialdad; 4 mis piés el pueblo agru-
pado alrededor de su campanario; alre-
dedor del pueblo una vuelta del Rhin;
alrededor del Rhin una sombria media
luna de montafias, coronadas en lonta-

prendido nada absolutamente ver salir
por debajo las cortinas de hiedra algu-
na forma sobrenatural llevando flores
extrafias en el delantal, como Gela, la
prometida de Barbaroja, 6 Hidelgarda,
la mujer de Carlo-Magno, esa dulce empe-
ratriz que conocia las virtudes ocultas de
los simples y de los minerales y que iba
herborizando por las montaiias. Miré un
momento héicia la parte septentrional
con no 8é qué vago deseo de ver levan-
tarse bruscamente entre las piedras los
duendes que estdn en todas partes al Norte,
como decia el gnomo & Cunon de Sayn,
6 las tres viejecillas cantando la sinies-
tra cancion de las leyendas:

En la tumba soberana

del gigante, esta mafiana

tres ortigas he cogido,

las que en hilo he convertido:

tomad el presente, hermana,
Pero he tenido que resignarme & no
ver nada, ni 4 oir nada mas que el silbi-
do ir6nico de un mirlo de las rocas enca-
ramado yo no sé doénde.
Ahora, amigo, si quieres tener una
idea completa del interior de esta ruina
famosa y desconocida, lo mejor que pue-
do hacer es trascribir aqui lo que escribi
en mi libro de memorias &4 medida que
andaba. Bs la torre vista en confusion,
pero minuciosamente, y tomados los da-
t@s sobre el terreno, para que sea pare-
cida:

“Estoy en la ruina.

La torre redonda, aunque desgastada
por la cumbre, es aun de una elevacion
prodigiosa. A los dos tercios de su altu-
ra, muescas verticales de un puente le-
vadizo, cuyos huecos estdn murados.

Por todas partes grandes paredes con
ventanas desfiguradas dibujando toda-
via salas sin puertas ni techos.

Pisos sin escaleras.

Escaleras sin habitaciones.

Suelo desigual, montuoso, formado de
bévedas destripadas, cubierto de yerbas.
Confusion inextricable.

Ya he admirado muchas veces con qué
celos de propietario avaro la soledad
guarda, cerca y defiende lo que el hom.-

nanza aqui y allé de torrecillas y viejos|bre le ha abandonado una vez. Ella dis-

castillos, y alrededor y por encima de
las montafias la redondez del cielo azul.
Despues de haber tomado aliento, en-

pone y eriza cuidadosamente en el suelo
las malezas mas feroces, las plantas mas
ruines y mejor armadas, el acebo, la or-

tré en la poterna y comencé & escalar la|tiga, el cardo, la ogiacanta, el brezo, es

pendiente estrecha de césped. En aquel
instante, la fortaleza despanzurrada se
me apareci6 con un aspecto tan derruido
y una planta tan formidable y tan sal-

decir, mas ufias y garras que hay en una
jaula de tigres. A través de esos zarza-
les 4ridos y asperos, el espino, esa ser-
piente de la, vegetacion, se extiende y se

vaje, que confieso no me hubiera sor-

- que dan al Rhin, 4 las colinas y & los

: : EL,
Aqui, por otra parte, como la naturaleza
no olvida nunca el ornato, el barullo es
encantador. Es una especie de ramo
corpulento y salvaje, donde abundan
plantas de todas formas y todas especies
las unas con sus flores, las otras con sus
frutos, aquellas con su rico follaje de
otofio, como la malva, la amapola, la

campanilla, el anfs, la pimpinela, el

gordolobo, la genciana amarilla, el fre-
sal, el tomillo, el endrino de color viole-
ta, la oglacanta, que en Agosto se debe-
ria llamar espino rojo con sus bayas
escarlata, y los largos sarmientos car-

gados de maduros racimos que tienen ya
color de sangre.

Un satico,
Dos preciosas acacias,
Rincon inesperado, donde algun aldea-
no volteriano, aprovechandose de la gu-
persticion de los otros, cultiva para s
mismo un campito de remolacha, De él
se puede sacar un puiiado de azticar,
A mi izquierda la torre sin puerta, ni
ventana, ni entrada visible. A mi dere-
cha un subterrineo desfondado por la
béveda, cambiado en abismo,
_Ruido soberbio del viento, admirable
cielo azul en las grietas de los inmensos
paredones,
Voy 4 subir por una escalera de yerba,
& una especie de sala alta,
Estoy en ella.

No ofrece més que dos vistas magicas

pueblos,

~Meinclino en el compartimiento del
fondo, en el cual estd el subterrdneo
abismo, :

Por encima de mi cabeza dos arran-
ques de chimenea de granito azul, siglo
quince. Queda hollin y restos ahumados
en el hogar,

Pinturas borradas en las ventanas,

RHIN,

Desde aqui vuelvo 4 ver el abismo,
enﬁzésl inaccesible. Un rayo de sol penetra
El 'subterréneo estd en la parte baj
de la gran torrecilla cuadrad% que 3']93:
feﬁdla(.1 elEanguéob %puesto 4 la torre

redonda. Esta debi la prisi
ey ser la prision del

Gran compartimi i
Ao d partimiento haciendo frente

Tres chimeneas, de las que una tiene
columnitas, cuelgan arrancadas de dis
ferentes alturas, Tres pisos hundidos
bajo mis piés. En el fondo dos arcadas
abovedadas. En la una, ramas muertas:
en la otra, dos hermosos ramos de hiedre;,
que se balancean graciosamente. Voy
alli. Bévedas construidas en el mismo
basalto del monte, que reaparece como
roca viva. Huellas de humo. En el otro
gran compartimiento donde he entrado
desde luego, y que ha debido ser el pa-
tlo, cerca de la torre redonda, la pared
tiene una capa de yeso blanca, con un
resto de pintura y estas dos cifras trazas

das en rojo: 28—18—(sic) Q" _(dg

Doy la vuelta exteri i
4 fos%. erior del castillo por
Escalamiento bastante penoso.

La yerba hace resbalar,

Es preciso andar arrastrandose de ma-
leza en maleza por encima de un precis
picio bastante profundo. No hay sefiales
de ninguna entrada, ni huella de puerta
murada en la parte baja de la torre
grande. Quedan pinturas en las buhar-
das. El viento vuelve las hojas de mi
cartera y me incomoda para escribir,

Voy & entrar de nuevo en la ruina;
Estoy en ella.

Escribo en una pequefia consola de

Allé en lo alto una preciosa torrecilla terciopelo verde que me presta el viejo

s1n techo ni escalera, llena de plantas flo-
ridas que se inclinan para mirarme.

muro.

Me olvidé decirte que esta enorme rui-

Oigo reir 4 las lavanderas del Rhin, |08 se llama El Raton (die Mause), Hé

Bajo 4 una sala baja.
Nada. Huellas de excavaciones en el
pavimento, Algun tesoro escondido por

scado.

aqui por qué:

En el siglo doce no habia aqui mds

. que un pequeiio pueblo, siempre acecha-
: Lous gnomos que los campesinos habrén|do y con demasiada frecuencia moles:

desliza y llega hasta morderte los piés.

tado por un fuerte castillo, situado &
una media legua de distancia del que se

Otra sala baja;

‘Agujero cuadrado en el centro dando |llam )

' . rado aba El Gato (die Katz), por abrevia-

% una cavidad interior. Estos dos nom-|cion del nombre( de su sza’ﬂgr, Kaa::;rzg

e:gs_ lc)an la pared: Phedovius, Kutorga. Yo |llenbogen. Kuno de Falkenstein, 4 quien
ribo el mio al lado con un pedazo de|cupo en suerte por herencia el ruin

basalto puntiagudo.
Otra ca’vida.tf
Nada,

pueblo de Velmich, le hizo arrasar, y
construyo en el mismo sitio un castillo
| mucho mayor que el castillo vecino, de-
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clarando que en adelante éste seria el Ra-
ton que se comeria al Gato,

Tenia razon. Die Mause, en efecto,
aunque caido hoy, es aun una siniestra
y formidable comadre, salida en otro
tiempo, armada y viviente, con sus ca-
deras de lava y de basalto, de las mis-
mas entrafias de ese voledn apagado
que la lleva, al parecer, con orgullo.
Tengo la persuasion de que nadie ha
intentado mofarse nunca de esa montaiia
que ha parido ese raton.

Permaneci en las ruinas hasta la pues-
ta del sol, que es una hora de espectros y
de fantasmas,

Amigo, se me antojaba que me habia
convertido en un alegre estudiante; ca-
minaba & la ventura y trepaba por to-
das partes, removia las gruesas piedras,
comia maduros frutos salvajes, trataba
de irritar 4 los habitantes sobrenatura-
les para hacerles salir de su sombra, y
como aplastaba las espesuras de yerbas
marchando al azar, sentia subir vaga-
mente hasta mi ese olor acre de las
plantas de las ruinas que tanto me ha
gustado en mi infancia.

Despues de todo, es lo cierto que con
su mal renombre de pozos llenos de al-
mas y de esqueletos, esa impenetrable
torre, sin puertas ni ventanas, es de un
aspecto lugubre y singular. :

Entretanto el sol habia descendido
por detras de la montafia, y cuando yo
iba & hacer lo mismo, una cosa extraiia
se removio de pronto junto 4 mi, Me in-
cliné. Un gran lagarto, de una forma ex-
traordinaria, de cerca de nueve pulgadas
de largo, grueso vientre, cola corta, ca-
beza aplastada y triangular como una
vibora, negro como la tinta y atravesa-
do de la cabeza 4 la cola por dos rayas
de amarillo de oro, ponia sus cuatro patas

do una montafia sobre la cabeza y un nublado debajo de los
pis.— Vé el gran murciélago invisible.—Cuatro lineas que no
comprenderdn los que no conozean & Alberto Durero.—Se abre
un agujero 4 sus piés.—Lo que vé alli.

San Gtoar, Agosto.

Yo no podia separarme de esta ruina.
Muchas veces empecé & bajar, pero lue-
go volvia & subir,

La naturaleza, como una madre son-
riente, se presta & todos nuestros desva-
rios y &4 todos nuestros caprichos, Cuando
por fin me decidi 4 abandonar el Raton,
se me ocurrio la idea, y confieso que la
ejecuté, de aplicar mi oreja al basamen-
to de la ancha torre, 4 fin de poderme
decir conscientemente 4 mi mismo que
8i yo no habia entrado alli, habia al me-
nos escuchado en el muro. Esperaba un
ruido cualquiera, sin lisonjearme por esto
que la campana de Winfried se dignase
despertarse para mi. En aquel momento
joh prodigio! of, pero oi por mis propios
oidos, lo que se ilama oir, un vago ex-
tremecimiento metalico, el sonido débil
y apenas distinto de una campana que
llegaba hasta mi 4 través del crepisculo
y parecia salir, en efecto, de debajo de la
torre. Confieso que & este ruido tan ex-
trafio reaparecieron siubitamente en mi
memoria los versos de Hamlet y Hora-
cio, como si hubiesen estado alli escritos
con caractéres luminosos; yo mismo crei
por un momento que ellos iluminaban
mi espiritu., Pero muy pronto volvi otra
vez al mundo real. :
Era el Angelus de alguna aldea perdi-
do 4 lo lejos en los pliegues de los valles,
que el viento me traia por complacencia.
No importa. Yo estoy en el caso de
creer y de decir que he oido sonar y pal-
pitar bajo la montafia la misteriosa cam+

negras de codos salientes en las yerbas|pana de plata de Velmich.

himedas y se arrastraba lentamente ha-|" Cuando salia del foso septentrional,
cia una grieta baja del viejo muro. Era|que se haconvertido en una rambla muy
el habitante misterioso y solitario de|espinosa, se me presenté bruscamente el
esta ruina, la bestia-génio, el animal 4 la| monte vecino, la tumba del gigante. Del
vez real y fabuloso—una salamandra,—|punto donde me encontraba, la roca di-
que me miraba con dulzura al entrar en|puja en la base de la montaiia, muy cer-

su agujero,

CARTA XVI

A través de los campos

Suceden al viajero cosas espantosas y sobrenaturales.—Mueca | algun Apolo 6 algun San Miguel habia

ca del Rhin, el perfil colosal de una ca-
beza vuelta hacia atrds y con la boca
abierta. Dirlase que el gigante que, se-
gun las leyendas, yace alli con el vien-
tre sofocado por el peso del monte, habia
conseguido levantar un poco la espanto-
sa masa, y que ya cuando su cabeza sa-
lia por entre las rocas, en ese momento

que hace el gigante,—Donde se vé que las almas no desdefian puesto el pié en la montaﬁa, de manera

¢l buen vino.— Ferocidad de las leyes de Nassau.—El viajero : : i =
1o sabe ya dénde estd.—Se sienta, no importa dénde, tenien- U el moénstruo aplastado habia espira F

una lengua compuesta, mitad alemana,

1zquierda. Entré en él, y despues de al-
~8unos instantes de una bajada muy 4s-

/
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do en esa postura, lanzando un grito ter-
rible. El grito se ha perdido en las ti-
nieblas de cuarenta siglos; la boca ha
quedado abierta., :

Por lo demas, debo declarar que ni el
gigante, ni la campana de plata, ni el
espectro de Falkenstein, impiden 4 las
vifias y 4 los varales subir de terraplen
en fterraplen hasta cerca del Raton,
iTanto peor para los fantasmas que se

albergan en los paises vinicolas! El vino|b

se formars 4 su misma puerta y los zar-
cillos de las vides se agarraran alegre-
‘mente 4 sus paredones. A menos, sin
embargo, que esta ladera del Velmich
no sea cultivada por los mismos espiri-
tus, no sé cémo aplicar 4 estos fantasti-
cos viiiedos esta frase que ayer lef en no
86 qué Guia tudesca de las orillas del
Rhin:—Detras de la montafia de Johan-
nisberg se encuentra el pueblo del mis-
mo nombre con cerca de setecientas almas,
que recogen un vino muy bueno,

Tiene que tener mucho cuidado el
transeunte, por muy sediento que esté,
en tocar esos racimos, estén 6 no hechiza-
dos. En Velmich se est4 en el territorio
del ducade de Nassau, y las leyes de Nas-
sau son feroces en lo que hace relacion 4
los delitos campestres. Todo delincuente
cogido est4 obligado 4 pagar una multa
igual 4 la suma de los perjuicios causa-

dos por todos los delitos anteriores cuyos|b

culpables se han escapado. Ultimamente
un viajero inglés cogié y comié en un
campo una ciruela, por la que tuvo que
pagar cincuenta florines.

Quise ir & buscar albergue 4 San Goar,
que est4 en la ribera izquierda, una me-
dia legua m4s alto que Velmich. Un ba-
telero del pueblo me hizo pasar el Rhin
y me deposité cortésmente en los domi-
nios del rey de Prusia, porque la ribera
1zquierda es del rey de Prusia. Luego,
al dejarme, este buen hombre me di6 en

mitad gala, una idea del camino que ha-
bia de seguir; pero sin duda lo compren-
di mal, porque en lugar de tomar el
camino que costea el rio, segui por la
montafia, creyendo atajar, y casi me
perdi.

Mientras tanto, al atravesar, pulveri-
zando el rastrojo frescamente cortado,
las altas llanuras pajizas donde los aira-
dos vientos se desplegan por la tarde, se
presentd de repente un barrance 4 mi

pera 4 lo largo de un sendero que se ase-

anchas pizarras, volvi & hallarme en el
Rhin,

Alli me senté; estaba cansado.

El dia aun no habia desaparecido com-
pletamente. Negra noche se extendia, por
el barranco en el cual estaba ¥y por los
valles de la ribera izquierda, colocados 4
espaldas de grandes columnas de ébano;
sin embargo, una inexplicable lumbre ro-
sada, reflejo del ocaso de purpura, flota-

a sobre las montafias del otro lado del
Rhin y sobre las vagas siluetas de ruinas
que se me aparecian por todas partes,
Por debajo de donde me hallaba, en un
abismo, el Rhin, cuyo murmullo llegaba
hasta mi, desaparecia entre una ancha
brama blanquizeca, de la cual surgia 4
mis piés la alta aguja de un campanario
gotico medio sumergido en la niebla.
Habia alli sin duda una ciudad, oculta’
por ese mantel de vapores. A mi dere-
cha, en la parte baja, veia, 4 algunas
toesas de distancia, el techo cubierto de
yerba de una gran torre gris desmante-
lada y teniéndose aun firme altivamente
en la pendiente de una montaia sin al-
menas, buhardas y escaleras. Sobre este
techo, en un lienzo de pared que habia,
quedado en pié, existia una puerta muy
grande abierta, pues no tenia hojas, y
por la cual ninguna planta humana po-
dia marchar, Vi por encima de mi ca-
eza caminar y hablar en la montafia 4
transeuntes desconocidos, cuyas sombrag
vela removerse en las tinieblas.

La luz rosada se habia desvanecido,

Largo tiempo permaneci alli sentado
en la piedra descansando y sofiando, mi-
rando pasar en silencio esa hora sombria
en que el crespon de los celajes y los va-
pores borra lentamente el paisaje, y en
que el contorno de los objetos toma una
torma caprichosa y ligubre, Algunas es-
trellas aseguraban y parecian clavar en
el zenit el sudario negro de la noche ex-
tendido en una mitad del cielo y la blan-
ca mortaja del crepusculo desplegada si-
niestramente en la otra.

Poco & poco el ruido de pasos y de vo-
ces cesé en el barranco, el viento cedi6,
y con él quedé apagado ese dulce extre=
mecimiento de la yerba, que sostiene la
conversacion con el viajero fatigado y le
hace compaiifa. Ningun ruido llegaba de
la ciudad invisible; el mismo Rhin pare-
cia estar amodorrado; un nublado livido
y descolorido habia invadido el inmenso
espacio de Poniente 4 Levante; las estre-
llas iban velandose unas tras otras, y yo
no tenia encima de mi mas que uno de

mejaba & veces 4 una escalera hecha con

esos cielos de plomo donde se cierne, vi-
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sible para el poeta, ese gran murciélago|castillo-palacio de los landgraves de
que lleva escrito en su vientre abierto:| Hesse, el Rheinfels.

melancolia.

De repente sopld la brisa, se desgarr6
la bruma, se destacé la iglesia; un som-
brio bloque de casas, picado de mil vi-
drios iluminados, aparecié en el fondo
del precipicio por el agujero que se hizo
en la niebla, Kra San Goar.

-CARTA XVII

San Goar.

Gasthaus zur Lilie.—Ddnde es preciso colocarse para ver
los soldados de M. de Nassau.—Himno 4 los muchachos teu-
tones.—Es preciso que M. de Nassau esté muy necesitado de
cuatro florines.—Die Katz.—Bohdan Chmielnicki.—Tres
paginas sobre el gato.—Una palabra sobre el perro.—El autor
trata de dejar mal 4 un eco.—Lurley.—Donde el lector
aprende lo que era una galera de Malta.—Cosa que los habi-
tantes desdefian y deben rebuscar los viajeros.—El Valle-
Suizo.—Figuras de Roma, Grecia y la India, que aparecen al
autor en ese pais de los bdrbaros.—El Reichenberg.—His
toria de la hada pequeiiita y gruesa como una langosta y del
gigante que cree tener en su espalda un nido de diablos,—Por
qué estd obligado & traer su navaja_de afeitar de Bacharach,
—FEl Rheinfels,—Aqui el autor explica por qué las bombas y
las balas tienen maneras cultas y corteses.—Consideraciones
filosdficas sobre la milla prusiana, la hora de camino turca y
la legua de Espaila.—Oberwesel.—Las siete jévenes cam-
biadas en rocas.—El viajero encuentra y deseribe como ento-
mologo profundo la mayor de las araiias de agua.—Cena ale=
mana complicada con un husar franecés.

San Goar, Agosto.

Se puede pasar una semana muy &
gusto en San Goar. Para ello es preciso
tener cuidado de tomar habitacion cuyas
ventanas den al Rhin en el delicioso
Gasthaus (1) zur Lalie. Alli se esta entre el
Gato y el Raton. A la izquierda se vé el
Raton medio velado al fondo del hori-
zonte por las brumas del Rhin; & la dere-
cha y por el frente el Gato, robusto cas-
tillejo rodeado de torrecillas, el que, en
lo alto de su colina, ocupa la cuspide de
un triangulo, en el que el pintoresco pue-
blecillo de San-Goarshausen, que forma
la base & la orilla del Rhin, marca los
dos angulos con sus dos viejas torres, la
una cuadrada y la otra redonda.

Los dos castillos enemigos se acechan
y parecen lanzarse miradas fulminantes
6 través del paisaje; porque cuando un
castillejo estd arruinandose, su ventana
desfondada mira todavia, pero con esa
mirada horrible de un ojo reventado.

Enfrente, en la ribera derecha, y como
dispuesto 4 poner paz entre los dos ad-
versarios, vigila el espectro colosal del

En San Goar el Rhin no llega 4 ser
un rio, es un lago, un verdadero lago del
Jura, cerrado por todas partes, con su
encajonamiento sombrio, su reflejo pro-
fundo y sus ruidos inmensos.
Permaneciendo en la fonda se goza
todo el dia del espectaculo que ofrece el
Rhin con las armadias, los largos bu-
ques de vela, las pequefias barcas-flechas
y los ocho 6 diez 6mnibus de vapor que
van y vienen, suben y bajan, y pasan 4
cada instante humeantes y empavesa-
dos, dando chillidos como un perrazo
que nada. A lo lejos, en la ribera opues-
ta, debajo de hermosos nogales que som-
brean un prado, se vé maniobrar 4 los
soldados de M. de Nassau vestidos con
casaca verde y pantalén blanco, y se oye
el tambor ruidoso de un duquecito sobe-
rano. Muy cerca, debajo de la ventana,
se v6 pasar 4 las mujeres de San Goar
con su gorra azul celeste, parecida 4 una
tiara modificada por un apabullo, y se
oye reir y charlar 4 un puiiado de chiqui-
llos que vienen de jugar con el Rhin. gY
por qué no? Los de Treport y d Etretat
Juegan tambien con el Océano. Por otra
parte, los nifios del Rhin son encanta-
dores. Ninguno de ellos tiene ese aspecto
arrogante y severo que distingue, por
ejemplo, & los muchachos ingleses. Los
muchachos alemanes tienen el aire in-
dulgente parecido al de los viejos curas.
S1 se sale se puede pasar el Rhin por
sels sueldos, precio de un émnibus pari-
sien, y se sube al (fato. En esta mansion
de los barones de Katzenellenbogen es
dondetuvo lugaren 14711aligubreaven-
tura del capellan dean de Barnich. Hoy
die Kalz es una bella ruina, cuyo usufruc-
to estd alquilado por el duque de Nassau
4 un mayor prusiano, que paga cuatro 6
cinco florines por afio. Tres 6 cuatro vi-
sitadores pagan el rendimiento anual,
Yo hojeé el libro donde se inscribian los
extranjeros, y en treinta péaginas—pro-
ximamente un afio—~no vi un solo nom=
bre francés. Muchos nombres alemanes,
algunos ingleses, dos 6 tres italianos, hé
aqui todo el registro. Por lo demés, el
interior del Gtato est4 completamente
desmantelado. La sala baja de la torre
donde el capellan preparé el veneno para
la condesa sirve hoy de bodega. Algunas
cepas endebles se enroscan alrededor de
sus estacas y en el mismo sitio donde es-
taba la sala de los retratos. En un gabi-
netito, el iinico que tiene puerta y ven-

; (l)- Fonda.

tana, hay clavado en la pared un grabado

‘que le dan el aspecto de una escalera
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que representa & Bohdan Chmielnicki, y
al pié del cual se lee: Belli servilis qu-
tor (sic) rebelliumque cosaccorum et plevis
Ukraynen. Bl formidable jefe zaporogo,

disfrazado con un traje que participa de| L

moscovita y turco, parece mirar al 8esgo,
a causa sin duda del grabador, dos 4 tres
retratos de principes actualmente rei-
nantes colocados alrededor de él.

De lo alto del Gato la mirada se hunde
en el famoso abismo del Rhin llamado el
Bank. Entre el Bank y la Torre cuadra-
da de San Gtoarshausen solo hay un paso
estrecho. Por un lado el abismo, por
otro el escollo, En el Rhin se encuentra
todo, hasta Scila y Caribdis, Para salvar
este estrecho tan temido, las armadias
se atan por el lado izquierdo con una
cuerda bastante larga 4 un tronco de
arbol llamado el perro (hund), y en el
momento en que pasan entre el Bank y
la Torre, arrojan el tronco de &rbol al
Bank. El Bank se apodera del tronco de
arbol con rabia y lo atrae hécia si. De
esta manera mantiene la armadia 4 dis-
tancia de la Torre. Cuando el peligro ha
pasado se corta la cuerda y el abismo se
come el perro. Es la torta que se d4 &
este Cerbero.

Cuando se llega 4 la plataforma del
Gtato se pregunta al cicerone:

—Doénde estd el Bank?

Y sefiala & tus piés un ligero pliegue
en el Rhin, Ese pliegue es el abismo.

Es preciso no juzgar de los abismos
por la apariencia.

Un poco mas all4 del Bank, en una de
las revueltas més salvajes, se hunde y
86 precipita perpendicularmente en el
Rhin, con sus mil sillares de granito,

arruinada, la fabulosa pefia de Lurley.
Hay alli un eco célebre que repite, segun
se dice, siete veces todo lo que se dice 6
todo lo que se canta.

Si no temiese pasar por hombre que
goza en dafiar la reputacion de los ecos,
confesaria que para mi el eco no ha te-

vive, s un viejo y valiente hisar fran-
cés.

Para un viajero que no cuenta con tal
cosa, el efecto que le produce el eco de
urley es extraordinario. Un barqui-
chuelo que atraviesa el Rhin por este
sitio con sus dos pequefios remos hace
alli un ruido formidable. Cerrando los
0J08, 86 creeria oir pasar una galera de
Malta con sus cincuenta gruesos remos,
movidos cada uno por cuatro presidiarios
encadenados.

Bajando del Gato, antes de dejar San-
Groarshausen, es preciso ir & ver, en una
vieJa calle paralela al Rhin, una precio-
8a casa del Renacimiento aleman, mira-
da en poca estima, por supuesto, por sus
habitantes. Al volver despues & la dere-
cha se pasa el puente de un torrente y
se Interna, oyendo el ruido de los moli-
nos de agua, en el Valle-Suizo, sober-
bia rambla casi alpestre, formada por la
alta colina de Petersberg y por una de
las ultimas cumbres de Lurley.

Es un delicioso paseo el que ofrece el
Valle-Suizo. Se v4 y viene, se visita los
pueblos desde lo alto, se abisma uno en
las estrechas gargantas de tal modo
sombrias y desiertas, que he visto en una
de ellas la tierra frescamente removida
y el césped descompuesto por la cabeza
de un jabali; 6 bien se sigue la parte
baja de la rambla, entre rocas que se
asemejan 4 muros ciclépeos y por bajo
de los sauces y los dlamos. Alli, solo,
absorbido profundamente en un abismo
de hojas y de flores, se puede vagar y
sofiar toda la jornada y escuchar, como
un amigo admitido en la intimidad de
la confianza, la charla misteriosa del tor-
rente y del sendero. Despues, al acercar-
se por los carriles de los caminos & los
cortijos y & los molinos, todo lo que se
encuentra parece arreglado y agrupado
de antemano para decorar el rincon de
un paisaje de Poussin, Tan pronto se
halla un pastor medio desnudo con su
rebafio en un campo de color leonado y

nido nunca més all4 de cinco repeti-|silbando melodias extrafias en una espe-

ciones.

cie de lituo antiguo, como un carroma-

Es probable que la oreada de Lur-|to arrastrado por bueyes, como veia en
ley, en otro tiempo cortejada por tan- |las vifietas del Virgilio Heran, que tra- -
fos principes y condes mitolégicos, em-|ducia en mi infancia. Entre el yngoyla
Plece & enronquecerse y 4 fastidiarse, |frente de los bueyes hay un pequefio co-
Hsta pobre ninfa dnicamente tiene hoy |ginete de cuero bordado de flores rojasy

un solo adorador, el cual ha excavado|arabescos vistosos. De igual manera se

frente por frente de ella, en la otra orilla | ven jévenes que andan con los piés des-
del Rhin, dos pequefias habitaciones en |nudos Y peinadas como est4tuas del Bajo
las rocas, y pasa sus dias tocando el Imperio. Yo he visto una que era encan-
cuerno de caza y diparandole tiros. Este|tadora. Estaba sentada cerca de un hor-

hombre, que hace trabajar al eco Y que|no de secar frutas, que humeaba dulce-




