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gue se habian perdido en Ia caza; Sige-
roi el Cornudo, que mataba los dra-
gones en los antros. El diablo puso su
piedra en Teufelstein y su escala en
Teufeleiter; 61 mismo se atrevié 3 ir a
predicar publicamente 3 Gernsbach, cer-
ca del bosque Negro; pero felizmente Dios
levanté en el otro lado del rio, enfrente
de la Cétedra del Diablo, 14 Catedra del
Angel. Mientras que lasSiete Montaiias,
ese vasto crater apagado, se llenaba de
monstruos, hidras y espectros gigantes-
cos, al otro extremo de la cadena, &4 la
entrada del Rhingau, el crudo viento de
la Wisper llevaba hasta Bingen nubar-
rones de viejas hadas pequefias como
langostas. La mitologfa se ingerté en
esos valles por entre Ia leyenda de los
santos y produjo alli resultados extrafios,
extravagantes flores de la imaginacion
humana. El Drachenfels tuvo, bajo otros
nombres, su Tarascay su Santa Marta; la
doble fabula de Eco y de Hylas se insta-
16 en la formidable roca de Lurley; la
concha-serpiente se arrastré en los sub-

terraneos de Augst; Hatto, el mal obispo, |d

fué comido en su torre por seis vasallos
convertidos en ratas; las siete hermanag
burlonas de Scheenberg fueron metamor-
foseadas en rocas, y el Rhin tuvo sus se-
fioritas como el Mosa tenia sus damas, El
demonio Urian pasé el Rhin por Dussel-
dorf, llevando en su espalda, doblado
como un saco de molinero, el ancho
montecillo que habia cogido 4 la orilla
del mar en Leyde, para aplastar 4 Aix-
la-Chapelle, y que, rendido por la fatiga
y engafiado por una vieja, dejo caer es-
tupidamente 4 las puertas de la ciudad
imperial, donde este montecillo es hoy el
Loosberg. En esta época, sumida para
nosotros en una penumbra donde vislum.
bres mégicas chispean aqui y allé, no
son éstas en los bosques, en las rocas, en
los valles, mas que apariciones, visiones,
prodigiosos encuentros, cazas diabdlicas,
castillos infernales, ruidos de arpas en
los sotos, canciones melodiosas canta-
das por cantatrices invisibles, horribles
carcajadas lanzadas por transeuntes mis-
teriosos, Héroes humanos, casi tan fan-
tasticos como los personajessobrenatura-
les: Cunon de Sayn; Sibo de Loch, 1a
fuerte espada; Griso el pagano; Attich,
duque de Alsacia; Thassilo, duque de
Baviera; Anthyse, duque de los Francos;
Samo, rey de los Vendes, van errantes
poresasarboledas vertiginosas, buscando
¥ llorando sus amadas, altas y esbeltas
princesas blancas, coronadas,de nombres

lliswinda, Schonetta. Todos esos aventu-
reros, medio sumidos en lo imposible y
sujetos apenas por el talon & la vida
real, van y vienen en las leyendas, perdi-
dos, llegada la noche, en los bosques inex-
tricables, quebrando las zarzas y los es-
pinos, como el Caballero de la muerte de
Alberto Durero, al paso de su pesado ca-
ballo, seguidos de su galgo trashijado,
mirados entre dos ramas por algunas
larvas y acercandose en la sombra, unag
veces & algun negro carbonero sentado
cerca del fuego, que es Satanis amonto-
nando en un caldero las almas de log
muertos; otras & ninfas completamente
desnudas, que les ofrecen arquillas llenas
de pedreria; otras 4 viejecillos que les res-
tituyen su hermana, su hija 6 su prome-
tida, que han encontrado en una monta.
fia dormida en su lecho de musgo, en el
fondo de un bello pabellon tapizado de
corales, conchas y cristales; otras 4 al-
gun poderoso enano que, dicen los viejos
poemas, tiene palabra de gigante,

Entre estos héroes quiméricos surgen
e tiempo en tiempo figuras de carne y
hueso: desde luego y sobre todas Carlo-
Magno y Rolando; Carlo-Magno tiene
todas las edades: es niiio, Joven, viejo;
Carlo-Magno, que la leyenda hace nacer
en casa de un molinero en el bosque Ne-
gro; Rolando, que la misma hace morir,
no en Roncesvalles 4 los golpes de todo
un ejéreito, sino de amor en el Rhin, de-
lante del convento de N onnenswerth:
mas tarde el emperador Oton, Federico
Barbaroja y Adolfo de Nassau. Estog
hombres histéricos, mezclados en los
cuentos & los personajes maravillosos, es
la tradicion de los hechos reales que per-
siste bajo la pesadumbre de los desvarios

sale & luz vagamente 4 través de las f4.

bulas, es la ruina que reaparece aqui y
alla bajo las flores.

cuentos se borran, la luz se hace, la civi-
lizacion se reforma y la historia vuelve
4 tomar cuerpo con ella,

Véase ahora c6mo cuatro hombres ve-

unen de cuando en cuando cerca de una
piedra que est4 4 la orilla del Rhin, en
la margen izquierda, 4 algunos pasos de
una alameda de arboles, entre Rhens y
Kapellen. Estos cuatro hombres se sien-
tan en esta piedra y alli hacen'y des-
hacen los emperadores de Alemania,
Estos hombres son los cuatro electores
del Rhin; esta piedra es el sitio real, Kco-

encantadores, Gela, Garlinda, Liba, Wi-

nigsthiil,

_ bra misma de ese trono de piedra del

del Rhin, el lugar apenas notado hoy

y las imaginaciones, es la historia que’

Entretanto las sombras se disipan, log -

nidos de cuatro lados diferentes se re- - antes los sacerdotes de Roma. El arzo-
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- El lugar que han elegido poco mas 6
menos en medio del valle del Rhin,
Rhens, que es del elector de Colonia,
mira & la vez al Oeste, hacia la orilla
izquierda, Kapellen, que es del elector
de Tréveris; y al Norte, hacia la orilla
derecha, de un lado Oberlahnstein, que
es del elector de Maguncia, y del otro
Braubach, que es del elector palatino.
En una hora cada elector puede volver
de Rhens 4 su casa.

Por otra parte, todos los aiios, el se-
gundo dia de Pentecostés, los notables
de Coblenza y de Rhens se reunen en el
mismo lugar con el pretexto de la festi-
vidad y conferencian entre ellos sobre
ciertas cosas oscuras: principio de muni-
cipio, haciendo sordamente su agujero en
los fundamentos del formidable edificio

germanico, construido ya del todo; vivaz| R

y eterna conspiracion de los pequefios
contra los grandes, germinando audaz-
mente cerca del Kcenigsthiil, 4 la som-

feudalismo,

Casi en el mismo sitio, en el castillo
electoral de Stolzenfels, que domina la
pequeiia ciudad de Kapellen, hoy ruina
magnifica, Werner, arzobispo de Colo-
nia, alquila y entretiene desde 1380 4
1418 & los alquimistas que no hacen oro,
pero que encuentran, buscando la piedra
filosotal, muchas de las grandes leyes de
la quimica. Asi que, en un espacio de
tiempo bastante corto, el mismo punto

que hace frente 4 la embocadura de )a
Lahn, vé nacer para la Alemania el im-
perio, la democracia y la ciencia,

En adelante el Rhin toma un aspecto
enferamente militar y religioso. Las aba-
dias y los conventos se multiplican; las
iglesias enlazan los castillejos de la mon-
tafia con los pueblos de la orilla del rio,
imégen sorprendente y renovada en cada
giro del Rhin y que ‘expresa la manera,
eémo debe estar situado el sacerdote en
la sociedad humana, Los principes ecle-
sidsticos multiplican los edificios en el
Rhingau, como habian hecho mil afios

bispo Baudouin de Tréveris construyé la
iglesia de Oberwesel; el arzobispo En.
rique de Wittingen levant6 el puente
de Coblenza en el Mosela; el arzobispo
Walram de Juliers santifica por una
cruz de piedra, magnificamente esculpi-
da, las ruinas romanas y el pico vole4-
nico de Gtodersberg, ruinas y colina un
tanto sospechosas de mégia. Kl poder
espiritual y el poder temporal se mezclan

en estos principes como en el Papa. De
aqui una jurisdiccion doble que se apo-
dera del alma y del cuerpo, y no se de-
tiene, como en los Estados puramente
seculares, ante el beneficio de clerecia,
Juan de Barnich, capellan de San Goar,
envenena con el vino de la comunion &
su dama, la condesa de Katzenellenbo-
gen; el elector de Colonia, como su obig-
Po, le excomulga, y como su prineipe, le
hace quemar vivo,

Por su parte el elector palatino siente
la necesidad de protestar perpétuamente
contra las usurpaciones posibles de los
tres arzobispos de Colonia, Tréveris y
Maguncia, y las condesas palatinas van
& contraer sus matrimonios, en sefial de
soberania, en el Pfalz, torre levantada
de}i@nte de Caub, en la misma mitad del

in,

Al mismo tiempo, en medio de estos
desarrollos simultineos 6 sucesivos de
los principes-electores, las 6rdenes de ca-
balleria toman posicion en el Rhin, La
orden Teuténica se instala en Maguncia
4 la vista del Taunus, en tanto que cerca
de Tréveris, 4 la vista de las Siete Mon-
tafias, los caballeros de Rodas se esta-
blecen en Martinshof. De Maguncia la
orden Teutonica se ramifica hasta Co-
blenza, donde una de sus encomiendas
fija el pié. Los Templarios, ya sefiores de
Courgenay y de Porentruy en el obispa-
do de Basilea, tenian Boppart y San
Goar en la orilla del Rhin y Trarbach
entre el Rhin' y el Mosela, Este mismo
Trarbach es ‘el pais de los vinos exquisi-
tos, el Thronus-Bacchi de los romanos,
que pertenecié mas tarde 4 ese Pedro
Flotte, que el Papa Bonifacio llamaba,
tuerto de cuerpo y ciego de espiritu,

En tanto que los principes, los obispos
y los caballeros hacian sus tundaciones,
el comercio hacia sus colonias. Una mu)-
titud de pequeias ciudades comerciantes
germinaron, & imitacion de Coblenza en
el Mosela y de Maguncia en el Mein, en
la confluencia de todos los rios y todos
los torrentes que vierten en el Rhin log
innumerables valles del Hiindsruck, del
Hohenruck, de las erestas de Hammers-
tein y de las Siete Montafas. Bingen se
asenté en el Nahe, Niederlahnstein en
el Lahn, Engers frente por frente del
Sayn, Irrlich en el Wied, Linz enfrente
del Aar, Rheindorf en los Mahrbachs y
Berghein en el Sieg.

Mientras tanto, en todos los intervalos
que separaban 4 los principes eclesidsti-
cos y los principes feudales, las enco-

miendas de los caballeros-monjes y las

kL
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bailias de los comunes, el espiritu de los
tiempos y la naturaleza de los lugares,
habian hecho crecer una singular raza
de seiiores., Del lago de Constanza & las
Siete Montaiias, cada cresta del Rhin te-
nia su pueblo y su burgrave. Esos for-
midables varones del Rhin, productos
robustos de una naturaleza dspera y fe-
roz, anidados en los basaltos y los mator-
rales,almenados en suagujero y servidos
de rodillas por sus oficiales como el em-
perador, hombres de presa, teniendo 4 la
vez parte de 4guila y de buho; poderosos
solos alrededor de si mismos, avasallan.
do el barranco y el valle, poniendo en
pié de guerra soldados, haciendo cami-
nos, imponiendo peajes, desollando 4 los
mercaderes que venian de San Gall 6 de
Dusseldorf, cortaban el Rhin con su ca-
dena y enviaban altivamente carteles 4
las ciudades vecinas cuando estas se atre-
vian 4 hacerles alguna afrenta. Asi es
que el burgrave de Ockentels provocé al
importante municipio de Linz, y el ca-
ballero Hausner del Hegau & la ciudad
imperial de Kautbeuern.

Alguna vez, en estos extrafios duelos,
las ciudades, no sintiéndose bastante
fuertes, tenian miedo y pedian socorro al
emperador; entonces el burgrave se echa-
ba 4 reir, y 4 la préxima fiesta patronal
iba insolentemente al torneo de la ciudad
montado en el asno de su molinero. Du-
rante las espantosas guerras de Adolfo
de Nassau y de Didier de Isembourg, mu-
chos de estos caballeros, que tenian sus
fortalezas en el Taunus, llevaron la au-
dacia hasta ir 4 saquear uno de los bar-
rios de Maguncia 4 la vista de los dos
pretendientes que se disputaban la ciu-
dad. Esta era su manera de ser neutra-
les. El burgrave no estaba por Isem-
bourg ni por Nassau; estaba por el
burgrave. Hn tiempo de Maximiliano es
cuando el gran capitan del Santo Impe-
rio, Jorge de Frundsberg, destruyé el
ultimo de los pueblos, Hohenkraehen, y
espiré esa formidable especie de hidal-
gos salvajes, que empieza en el siglo
diez por los burgraves-héroes y acaba
en el diez y seis por los burgraves-la-
drones.
- Pero las cosas invisibles en que los
resultados no toman cuerpo sino des-
pues de muchos afios, se realizan tam-
bien en el Rhin. Al mismo tiempo que
el comercio, y en los mismos buques,
por decirlo asi, el espiritu de heregia, de
examen y libertad, subia y bajaba ese
gran rio por el cual parece que debid pa-

dad. Se podria decir que el alma de
Tanquelin, que en el siglo doce predica.
ba contra el Papa en el pulpito de Am-
beres, escoltado por tres mil sectarios
armados, con la pompa y el tren de un
rey, subié el Rhin despues de su muerte
y fué 4 inspirar 4 Juan Huss en su casa
de Constanza; luego de los Alpes volvi6
4 bajar al Rédano é hizo surgir 4 Dou-
cet en el condado de Avignon. Juan
Huss fué quemado, Doucet descuarti-
zado.

La hora de Lutero no habia sonado
todavia. En las vias de la Providencia
hay hombres para los frutos verdes y
otros hombres para los frutos maduros.
A todo esto el siglo diez y seis se apro-
ximaba. El Rhin habia visto nacer en el
siglo catorce, no lejos de él, en Nurem-
berg, la artillerfa, y en el quince, &4 su
misma orilla, en Estrasburgo, la impren-
ta. En 1400, Colonia habia fundido la
famosa culebrina de catorce piés de lar-
go. En 1472, Vindelin de Spira habia

&4 surgir, y, cosa notable y digna de que
se insista en ella, es en lasorillas del Rhin
donde venian & encontrar y tomar una
nueva forma esas dos misteriosas herra-
mientas con las cuales Dios trabaja sin
cesar en la civilizacion del hombre, la
catapulta y el libro, la guerra y el pen-
gamiento.

El Rhin, en los destinos de la Europa,
tiene una especie de significacion provi-
dencial. Es el gran foso transversal que
separa el Sur del Norte. La Providencia
lo ha hecho el rio-frontera; las fortalezas
le han hecho el rio-muralla. El Rhin ha
visto la figura y ha reflejado la sombra
de casi todos los guerreros que, desde
hace treinta siglos, han labrado el viejo
continente con ese arado que se llama
espada. César atravesd el Rhin subiendo
del Mediodia; Atila atraves6 el Rhin ba-
jando del Septentrion. Clodoveo gané
alli la batalla de Tolbiac. Carlo-Magno
y Bonaparte han reinado alli. El empe-
rador Federico Barbaroja, el emperador
Rodolfo de Hapsbourg y el palatino Fe-
derico I han sido alli grandes, victorio-
sos y formidables. Gustavo Adolfo ha
mandado alli sus ejércitos desde lo alto
de la garita de Caub. Luis XIV ha visto
el Rhin, Enghien y Condé lo han pasado,
Ay de mi! T'urena tambien, Druso tiene
su lapida en Maguncia como Marceau
en Coblenza y Hoche en Andernach.
Para el ojo del pensador que vé vivir la
historia, dos grandes aguilas se ciernen

gar todo el pensamiento de la humani-

impreso su Biblia. Un nuevo mundo iba

perpétuamente sobre el Rhin; el aguila ,:- Providencia le ha dado tres veces las dos
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de las legiones romanas y el 4guila de|orillas: en tiempo de Pipino el Breve,

los regimientos franceses.

Ese noble Rhin, que los romanos 1la-
maban Rhenus superbus, tan pronto lleva
los puentes de los buques erizados de
lanzas, partesanas 6 bayonetas, que vo-

en tiempo de Carlo-Magno y en tiempo
de Napoleon.

El imperio de Pipino el Breve estaba
montado 4 caballo sobre el Rhin. Com-
prendia la Francia propiamente dicha,

mitan sobre Alemania los ejéreitos de|menos la Aquitania y la Gascufia, y la
Italia, de Espafia y de Francia, 6 arro-|Alemania propiamente dicha, hasta el

jan sobre el antiguo mundo romano,
§lempre geograficamente adherido, las
antiguas hordas barbaras, siempre las
mismas tambien; tan pronto acarrea pa-
cificamente los abetos de la Murg y de
San Gall, los pérfidos y las serpentinas
de Basilea, la potasa de Bingen, la sal
de Karlshall, los cueros de Stromberg,
el azogue de Lansberg, los vinos de
Johannisberg y de Bacharach, las pizar-
ras de Caub, los salmones de Oberwe-
sel, las guindas de Salzig, el carbon ve-
%etal de Boppart, la vajilla de laton de

oblenza, los objetos de vidrio del Mo-|d

sela, los hierros forjados de Bendorf, las
tobas y las muelas de Andernach, los
palastros de Neuwied, las aguas minera-
les de Antoniustein, los pafios y las va-
Jillas de barro de Wallendar, los vinos
tintos del Aar, el cobre y el plomo de
Linz, la piedra de corte de Kcenigswin-
ter, las lanasy las sederias de Colonia,
y realiza majestuosamente & través de
la Europa, segun la voluntad de Dios,
su doble funcion de rio de la guerra y rio
de la paz; teniendo sin interrupcion en
la doble hilera de colinas que encajona
la parte mas notable de su curso, de un
lado las encinas, de otro las vifias; es de-
cir, de un lado el Norte, de otro el Me-
diodia; de un lado la fuerza, de otro la
alegria,.

Para Homero el Rhin no existia. Era
uno de los rios probables, pero descono-
cidos, de ese sombrio pais de los Cime-
rianos, en los cuales llueve sin cesar y
0o ven jamis el sol. Para Virgilio no
era el rio desconocido, pero era el rio
helado: Frigora Rheni. Para Shakespeare
era el bello Rhin: Beautiful Rhine. Para
nosotros, hasta el dia en que el Rhin
serd la cuestion de Europa, es la excur-
sion pintoresca de moda, el paseo de los
desocupados de Ems, Baden y Spa.

Petrarca estuvo en Aix-la-Chapelle,
pero no creo que haya hablado del Rhin.

La geografia d4, con esa voluntad in-
flexible de las pendientes, estanques y
vertientes que ninguno de los Congresos
del mundo pueden contrariar por mucho
tiempo; la geografia d4 la orilla izquier-
da del Rhin 4 la Francia. La Divina

pais de los bavaros exclusive.

El imperio de Carlo-Magno era dos
veces mas grande que lo fué el imperio
de Napoleon.

Verdad es, y esto es muy importante,
que Napoleon tenia tres imperios, 6 por
mejor decir, era emperador de tres ma-
neras: inmediata y directamente del im-
perio francés; mediatamente y por sus
hermanos, de Espaiia, Italia, Westfalia y
Holanda, reinos de los que habia hecho
los contrapesos del imperio central; mo-
ralmente y por derecho de supremacia,
e la Europa, que no era mas que la
base, de dia en dia méas invadida, de su
prodigioso edificio.

Comprendido de esta manera, el im-
perio de Napoleon igualaba al menos al
de Carlo-Magno.

Carlo-Magno, cuyo imperio tenia el
mismo centro y el mismo modo de ge-
neracion que el imperio de Napoleon,
tomé y aglomeré alrededor de la heren-
cia de Pipino el Breve la Sajonia hasta
el Elba, la Gtermania hasta el Saal, la
Esclavonia hasta el Danubio, la Dalma-
cia hasta las bocas del Cattaro, la Italia
hasta Gaeta, la Espaila hasta el Ebro,

En Italia se detuvo en los limites de
los beneventines y los griegos, y en Hs-
paila en las fronteras de los sarracenos.
Cuando esta inmensa formacion se
descompuso por la primera vez, en 843,
habiendo muerto Luis el Benigno y ha-
biendo ya dejado recobrar 4 los sarra-
cenos su parte, es decir, todo el trozo
de la Espaiia comprendido entre el Ebro
y el Llobregat, de los tres pedazos en los
que el imperio se rompié hubo que hacer
un emperador, Lotario, que tuvo la Ita-
lia y un gran fragmento triangular de
la Galia; y dos reyes, Luis, que tuvo la
Germania, y Céarlos, que tuvo la Fran-
cia. Despues, en 855, cudando el primero
de los tres girones se dividié & su vez, de
los pedazos de un pedazo del imperio de
Carlo-Magno se pudo hacer todavia un
emperador, Luis, con la Italia; un rey,
Cérlos, con la Provenza y Borgoiia, y
otro rey, Lotario, con Austria, que se lla-
moé desde entonces Lotharingia, y des-

pues Lorena. Cuando llegd el instante
en que el segundo fragmento, la monar-
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quia de Linis el Germénico, se desgarrd,
el mayor pedazo formé el imperio de
Alemania, y en los pequeiios trozos se
instalo el innumerable hormiguero de
cond@dos, ducados, principados y ciuda-
des libres, protegidos por los margravia-
tos, guardianes de las fronteras. En fin,
cuando el tercer giron, el Estado de
Cérlos el Calvo se doblé y se rompié al
peso de los afios y de los principes, esta
ultima ruina basté para la formacion de
un rey, el rey de Francia; de cinco du-
ques soberanos, los duques de Borgoiia,
Normandia, Bretaia, Aquitania y Gas-
cuila; y de tres condes-principes, el conde
de Champaiia, el conde de Tolosa y el
conde de Flandes.

Estos emperadores eran titanes. Ta-
vieron por un momento el universo en
sus manos; despues la muerte lo hizo es-
capar de sus dedos y todo cayo.

.. Se puede decir que la orilla derecha
del Rhin pertenecié 4 Napoleon como 4
Carlo-Magno.

Bonaparte no sofi6 un ducado del
Rhin, como lo habian imaginado algu-
nos politicos medianos en la larga lucha
de la casa de Francia contra la casa de
Austria. Sabia que un reino longitudi-
nal no siendo insular es imposible; al pri-
mer choque violento se dobla y se corta
en dos fracciones. No basta que un prin-
cipado finja un érden sencillo; para man-
tenerse y resistir es necesario en los Ks-
tados un érden profundo. Despues de
algunas mutilaciones y algunas aglome-
raciones, el emperador se apoderd de la
confederacion del Rhin tal como la geo-
grafia y la historia la habian formado,
y se contento con sistematizarla. La con-
federacion del Rhin es preciso que haga
frente y sea un obstaculo al Norte ¢ al
Mediodia. Ella estaba formada contra la
Francia; el emperador la revolvié. Su
Holitica era una mano que arreglaba ¢

esarreglaba los imperios con la fuerza
de un gigante y la sagacidad de un ja-
gador de ajedrez. Engrandeciendo & los
principes del Rhin, el emperador com-
prendi6 que ensanchaba la Francia y
disminuia la corona de Alemania. En
efecto, esos electores convertidos en re-
yes, es0s margraves y esos landgraves
convertidos en grandes-duques, ganaban
en vertientes por la parte de Austria y
Rusia lo que perdian por la de Francia;
grandes por delante, pequefios por de-
tras, reyes para los emperadores del Nor-
te, prefectos para Napoleon.

Asi que el Rhin presenta cuatro fases
muy distintas, cuatro fisonomias muy

marcadas. Primera fase: la época antidi-
luviana y quiz4 preadamita, los volea-
nes; segunda fase: la época histérica an-
tigua, luchas de la Germania y de
Roma, donde resplandece César; tercera
fase: la época maravillosa en que surge
Carlo-Magno; cuarta fase; la época his-
torica moderna, luchas de la Alemania
y la de Francia, que domina Napoleon.
En tal estado, haga lo que quiera el es-
critor para evitar la monotonia de esas
grandes glorias, cuando se atraviesa la
historia europea de un extremo & otro,
César, Carlo-Magno y Napoleon son los
tres enormes términos militares, 6 mejor
dicho, milenarios, que se encuentran
siempre en su camino. :

Y ahora, para terminar por una tlti-
ma observacion, el Rhin, rio providen-
cial, parece ser tambien un rio simboli-
co. En su pendiente, en su curso, en los
centros que atraviesa, es, por decirlo asf,
la imégen de la civilizacion, 4 la que
tanto ha servido y 4 la que tanto ha de
servir aun, Baja de Constanza 4 Rotter-
dam, del pais de las 4guilas 4 la ciudad
de los arenques; de la ciudad de los
Papas, de los Concilios y los emperadores
al mostrador de los comerciantes y de los
hombres de la clase media; de los Alpes
al Océano, como la misma humanidad
ha descendido de las ideas altas, inmuta-
bles, inaccesibles, serenas, resplandecien-
tes, 4 las ideas anchas, movibles, tem-
pestuosas, sombrias, ttiles, navegables,
peligrosas, insondables, que se cargan
de todo, que lo llevan todo, que lo fe-
cundizan todo, que lo tragan todo; de la
teocracia 4 la diplomacia, de una gran
cosa & otra gran cosa.

CARTA XYV.

EI raton,

De ddnde vienen los nublados del cielo y las sonrisas de las mu-
jeres.—Un cuadro.—Velmich.—El autor recoge una porcion
de dichos respecto 4 una ruina que dd mucho que hablar.—
Una sombria aventura.—Mdxima general: no reclames una
campana si-es de plata al que la ha robado, cuando éste es
principe.—Lo que es la montafia vecina.—jEn qué pensaba
el Congreso de 1815 al dar & los Borusses el pais de los
Ubiens?—El viajero sube la escalera que nadie sube.—Un
paisaje del Rhin 4 vista de pdjaro. —El viajero reclama y pide
de huena f8 algunos espectros.—No consigue més que hacerse
silbar.—Interior de la ruina mal coneeptuada.—Descripcion
minuciosa.—Cuatro paginas de una cartera.—Pheedooius y
Kutorga.—Die Maise.—Todos los gatos no comen todos
los ratones.—El viajero camina sobre la espesa yerba, lo que
le recuerda cosas pasadas.—Encuentra al génio familiar del
lugar, el cual no le pone mala cara,

San Goar, Agosfso.

| El sdbado pasado llovio toda la maia-
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na. Yo habia tomado pasaje en Ander-
nach en el dampfschiff el Stad Man-
heim. Subiamos el Rhin hacia algunas
horas, cuando de repente, por yo no sé
qué capricho, porque ordinariamente de

‘alli es de donde vienen los nublados, el

viento SO., el Favonio de Virgilio y de
Horacio, el mismo que con el nombre de
Fhon causa terribles borrascas en el lago
de Constanza, agujere6 de un aletazo la
densa bdveda de nubes que teniamos
suspendida sobre nuestras cabezas y se
ech¢ 4 dispersar los restos por todos los

-rincones del cielo con una alegria infan-
til. En pocos minutos la verdadera y

eterna cupula azul reaparecié apoyada
en los cuatro rincones del horizonte, y
un caliente sol de Mediodia hizo subiral
puente & todos los viajeros.

En aquel momente pasibamos, siem-
pre entre vifias y encinas, por delante de
un pintoresco y viejo pueblo de la orilla
derecha, Velmich, cuyo campanario ro-
mano, hoy estiipidamente castrado y res-
taurado, estaba hace pocos afios todavia
flanqueado por cuatrotorrecillas-garitas,
como la torre militar de un burgrave.
Por encima de Velmich se elevaba casi
verticalmente uno de esos enormes ban-
cos de lavas, cuyo corte en el Rhin se

-asemeja, en proporciones desmesuradas,
& la rotura de un tronco de 4rbol medio-

abierto por el hacha del lefiador. Sobre
esta cima volednica se erguia, como una
excrecencia natural de la montaifia, una
soberbia fortaleza feudal arruinada, de
la misma piedra y del mismo color.

Junto 4 la orilla del Rhin charlaba
un grupo de jovenes lavanderas que po-
nian & secar su ropa al sol.

Esta ribera me enamor6 y no pude re-
sistir al deseo de bajar. Conocia la ruina
de Velmich como una de las que tienen
peor fama y menos visitadas que hay en
el Rhin, Para los viajeros es de acceso
dificil y hasta se dice que peligroso. Para

los aldeanos estd llena de espectros y de

historias espantosas. Est4 habitada por
llamas vivientes, que se ocultan de dia
en los subterrdneos inaccesibles y no se
hacen visibles mis que por la noche en
lo alto de la gran torre redonda. Esta
gran torre no es otra cosa que la prolon-
gacion fuera de tierra de un inmenso
pozo cegado hoy, que agujereaba en
otro tiempo todoel monte y descendia més
bajo del nivel del Rhin. En ese pozo un
seiior de Velmich, un Falkenstein, nom-
bre fatal en las leyendas, que vivid en el
siglo catorce, hacia arrojar sin confesion
& aquel que se le antojaba entre los
TOMO 1V,

transeuntes O entre sus vasallos. Estag
son todas las almas en pena que habitan
ahora el castillo.

En esta época habia en el campanario
de Velmich una campana de plata dada
y bendecida por Winfried, obispo de Ma-
guncia, en el afio 740, tiempo memora-
ble en que Constantino VI era empera-
dor de Roma en Constantinopla, en que
el rey pagano Massilies tenia cuatro rei-
nos en Hspafia, y en que reinaba en
Francia el rey Clotario, méas tarde ex-
comulgado de triple excomunion por
San Zacarias, Papa que hacia el nimero
noventa y cuatro. Solo sonaba esta cam-
pana para las oraciones de Cuarenta-Ho-
ras, cuando un sefior de Velmich estaba
gravemente enfermo y en peligro de
muerte. Pero Falkenstein, que no creia
en Dios, que no creia ni aun en el diablo,
Yy que necesitaba dinero, tuvo & bien apo-
derarse de esta hermosa campana. La
hizo arrancar del campanario y llevarla
a su castillejo.

El prior de Velmich se conmovié y
subié & ver al sefior con casulla y estola,
precedido de dos acélitos llevando la
cruz, para reclamar su campana.

Falkenstein se eché 4 reir y le dijo
gritando: :

—T% quieres tw campana? Pues bien, th
la tendrds y nunca te separards de ella.

Esto dicho, hizo arrojar al sacerdote
en el pozo de la torre con la campana,
de plata colgada al cuello. Luego, por
drden del burgrave, se cegd con gruesas
piedras, que median sesenta varas desde
el punto del pozo donde fué sepultado el
sacerdote y la campana.

Algunos dias despues, Falkenstein
cayd enfermo subitamente. Y sucedia,
llegada que era la noche, que el astrélo-
go y el médico que velaban junto al
burgrave oian con terror el taiido de la
campana de plata salir de las profundi-
dades de la tierra.

Por fin, en uno de aquellos dias Fal-
kenstein murio.

Desde esa fecha, todos los afios, cuando
llega la época de la muerte del bur-
grave, en la noche del 18 de Enero, fies-
ta de la Catedra de San Pedro en Roma,
se oye sonar distintamente la campana
de plata debajo de la montaiia,

Esta es una de las historias.

Afiade 4 esto que el monte vecino, que
encajona por el otro lado el torrente de
Velmich, es completamente todo él la
tumba de un antiguo gigante; porque la
imaginacion de los hombres, que ha vis-
to con razon en los volcanes las grarédes




