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nados con cal y mutilados. Toda la igle-
sia estd revocada de amarillo con mol-
duras y claves de béveda de colores
variados, lo cual es muy feo y muy malo.
Paseédndome por la parte baja Norte del
abside, noté en la pared una inscripcion
que recuerda que Mezieres fué cruelmen-
te sitiada y bombardeada por los prusia-
nos en 1815. Bajo de la inscripecion se
han afiadido estas dos lineas en latin
no muy clasico: “Lector, leva oculos ad for-
nicem et vide quasi quoddam divine manus
wndicium.,, Yo levanté los ojos ad fornicem
y vi un ancho desgarron en la boveda
encima de mi cabeza. En los extremos
salientes de la piedra de esta abertura,
suspendida por sus orejetas, distingui per-
fectamente que se mantenia una bomba
de gran tamafio. Era una bomba prusia-
na que, despues de haber horadado el te-
cho de la iglesia, las armaduras y los ci-
mientos de mamposteria, quedé detenida
como por milagro al ir 4 caer en el suelo.
Hace veinticinco afios se conserva alli
tal como Dios la colgd. Alrededor de la
bomba se ven mezclados y deshechos la-
drillos, guijarros, argamasa, todo lo que
constituye las entraias de la bdveda.
Esta bomba y esta llaga abierta encima
de la cabeza de los transeuntes causan
un efecto extrafio. Bl efecto es todavia
més singular por la reunion de ideas que
se asocian en el pensamiento, cuando se
recuerda que precisamente en Mezieres
fueron arrojadas en 1521 las primeras
bombas que se han servido en la guerra.
Al otro lado de la iglesia otra inscrip-
cion hace constar que las nupcias de
Céarlos IX con Isabel de Austria “se cele-
braron felizmente,,, feliciter celebrata fue-
re, en la iglesia de Mezieres, el 17 de
Noviembre de 1570, dos afios antes de la
Saint-Barthelemy.

La gran fachada es justamente de esta
misma época, y por consecuencia de un
gusto delicado y exquisito. Por desgra-
cia, es una de esas fachadas tardias del
siglo diez y seis que no ha terminado su
desarrollo hasta el siglo diez y siete. Kl
campanario no se levanté hasta 1626:
es imposible que se pueda ver nada mas
irregular y pesado, si se esceptuan los
campanarios que actualmente se cons-
truyen en las diversas iglesias nuevas de
Paris.

Por lo demas, Mezieres tiene grandes
arboles junto 4 sus murallas, calles lim-
pias y tristes, que los domingos y fiestas
a duras penas cobraran animacion, y no
congerva nada que recuerde 4 Hallebar-
de y Garinus que la fundaron, ni al con-

de Baltasar que la saque6, ni al conde
Hugo que la ennoblecio, ni 4 los arzobis-
pos Foulques y Adalberon que la sitia-
ron. El dios Macer, que dié su nombre &
Mezieres, se ha convertido en San Ma-
sert en las capillas de la iglesia.

Ningun monumento ni edificio arqui-
tectural se encuentra en Sed4an, punto &
donde llegué muy cerca de medio dia.
(Grraciosas mujeres, arrogantes carabine-
ros, arboles y praderas &4 lo largo del
Mosa, cafiones, puentes levadizos y ba-
luartes; esto es Sedan. Es uno de esos
sitios en que el aspecto severo de las
ciundades fortificadas se mezcla extrava-
gantemente con el aspecto alegre que
presentan las ciudades que solo tienen
guarniciones sin fuertes.

Yo hubiera querido encontrar en Se-
dan vestigios de Turena, pero no hay
ninguno. El pabellon donde él nacié fué
demolido y reemplazado por una piedra
negra con esta inscripcion en letras do-
radas:

Aqui NACIO TURENA
el 11 de Setiembre de 1611,

Esta fecha que brillaba sobre aquella
piedra sombria me impresioné, y se me
presenté entonces en el pensamiento
todo lo que ella me recordaba. En 1611,
Sully se retiraba. Enrique IV habia sido
asesinado el afio anterior. Luis XIII,
que debia morir un 14 de Mayo como su
padre, tenia diez afios. Ana de Austria,
su mujer, tenia la misma edad menos
cinco dias. Richelieu estaba en el ple-
no goce de sus veintiseis afios. Algunos
honradotes ciudadanos de Rouen lla-
maban el pequefio Pedro al que el uni-
verso llamé més tarde el gran Corneille; 4
la sazon tenia cinco afios. Shakespeare y
Cervantes vivian todavia. Brantome y
Pedro Mathieu vivian tambien. Isabel de
Inglaterra habia muerto hacia ocho
afios, y hacia siete Clemente VIII, Papa
pacifico y buen francés, como dice 1’Etoile.
En 1611 murieron Papirio Masson y
Juan Busée; el emperador Rodolfo de-
clinaba; Gustavo Adolfo sucedia & Cér-
los IX de Suecia, el rey visionario; Fe-
lipe III expulsaba & los moriscos de
Espafia, 4 pesar de los consejos del du-
que de Osuna, y el astrénomo holandés

Juan Fabricius descubria las manechas

del sol.—Hé aqui lo que sucedia en el
mundo al tiempo de nacer Turena.

Y, sin embargo, Sedan no ha sido una
piadosa guardiana de esta noble memo-

ria. Kl pabellon natal de Turena fué

EL
echado abajo, como acabo de decir; su
castillo ha sido arrasado.

No he tenido valor para ir 4 ver 4 Ba-

~ zeilles, por temor de que algun campe-

sino propietario haya hecho arrancar la
alameda de 4rboles que habia plantada.
En cdmbio, la gran plaza de Sedan ofre-

~ ce al que la visita una estatua de bronce

bastante mediana que representa 4 Tu-
rena, la cual no me ha satisfecho com-
pletamente. Esta estitua no es la de la
gloria. La habitacion donde nacié, el
castillo donde vivid, los 4rboles que
planto, eran recuerdos.

Tampoco existen recuerdos, y de éste
con mayor razon, de Guillermo de la
Marck, ese terrible predecesor de Ture-
na en los anales de Sedan. ;Cosa nota-
ble y que es preciso decir de paso! En un
periodo de tiempo, por el solo progreso
natural de las cosas y de las ideas, la
ciudad del Jabali de las Ardenas se mo-
difica de tal modo que produce 4 Tu-
rena. '

Despues de haber almorzado muy bien
en una excelente fonda que se titula el
Hotel de la Cruz de oro, como nada me
retenia ya en Sedan, decidi volver 4 Me-

. zieres para tomar alli el coche de Gi-

vet. Me separaban de dicho punto cinco
leguas, pero cinco leguas muy pintores-
cas, que hice &4 pié, acompafiado de un
robusto joven moreno, que iba descalzo
y llevaba alegremente mi saco de noche.
El camino se extiende casi siempre por
Jjunto al valle del Mosa.

A una legua de Sedan estd Donchery
con su viejo puente de madera y sus
magnificos arboles: detras de él, y 4 me-
dida que se avanza, aparecen una por-
cion de pueblecillos & cual mas bonito,
preciosos castillejos con sus garitas de
piedra hundidos en la espesura de la ar-
boleda, grandes praderas en donde pa-
cen algunas vacadas, y de vez en cuando
el Mosa, que se desvia y vuelve & lamer
otra vez las orillas del camino. El tiem-
Po que hacia no podia ser mejor. Andada
la mitad del camino senti mucho calor y
mucha sed, y empecé 4 buscar por todos
lados una casa donde pudiese pedir algo
para beber.

Por fin, encontré una. Eché & correr

‘héeia ella creyendo que seria un figon, y

tropecé de manos & boca con la muestra
que estaba colocada encima de la puer-
ta, y que decia: BERNIER-HANNAS, vende
avena y embutidos, En un banco al lado
de la fpuerta habia un escrofuloso, Los
escrofulosos abundan en el pais. Entré
en la tienda sin reparar en nada y bebi
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con mucho gusto un vaso del agua que
habia hecho nacer las escréfulas al indi-
viduo que estaba sentado 4 la puerta.

A las seis de la tarde llegué 4 Mezie-
res y & las siete sali para Givet, embu-
tido como un fardo en un cupé chato,
estrecho y sombrio, entre un caballero
gordo y una sefiora gruesa, marido y
mujer, que se dirigian la palabra tierna-
mente por delante de mi. La sefiora lla-
maba 4 su marido mi pobre chiat, asi que
no sé si su intencion era llamarle ms po-
bre perro & mi pobre gato.

Al atravesar Charleville, que estd &
tiro de cafion de Mezieres, vila plaza
central, que fué construida en 1605 por
Cérlosde Gonzaga,duque de Nevers y de
Méntua, la cual, al par que notabilisima,
es la verdadera hermana de nuestra pla-
za Real de Paris. Tiene las mismas casas
con arcadas, fachadas de ladrillo y altos
techos. Despues, como se aproximaba la
noche y no tenia nada bueno en que
ocuparme, me dormi, pero con un suefio
violento, un suefio que me lo hicieron
agitado y horrible los ronquidos del
hombre gordo y los bufidos de la mujer
gruesa. Siempre que mudaban el tiro me
despertaban los resplandores de las lin-
ternas, bruscamente aplicadas 4 los vi-
drios de las portezuelas, 6 algunos did-
logos como éste: :

—Di, eh!... oye, eh! (Qué hace ese
rocin ahi?

—No le veo.

—LHEs el perneador.

—Y el sefior Simon? ¢Doénde est4 el
sefior Simon? -
—B] sefior Simon? Bah! estd traba-
jando. Trabaja a todas horas, y trabaja

mas que un condenado.

Otras veces el coche se detenia para
mudar el tiro. Una de ellas abri los ojos:
hacia mucho viento, el cielo estaba som-
brio, un inmenso molino giraba sinies-
tramente por encima de nuestras ca-
bezas y parecia mirarnos por las dos
ventanillas, encendidas como dos ojos
formados por brasas de fuego. En otra,
algunos soldados rodearon la diligencia,
un gendarme pidié los pasaportes, se
oy6 el ruido de las cadenas de un puen-
te levadizo, un reverbero vertia su clari-
dad sobre montones de balas pegadas al
pié de una sélida pared negra, la boca de
un cafion rozaba el coche: estabamos en
Rocroy. ;

Este nombre me desperté por coms
pleto. '

Aunque 4 aquellas horas no se pudiese

decir que se veia Rocroy, tuve un singus
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lar placer al pensar que en un mismo
dia y 4 tan pocas horas de distancia ha-
bia atravesado esos dos sitios herdicos,
Rocroy y Sedén. Turena nacié en Sedan
Y casi se podria decir que en Rocroy na-
¢ié Conds. :
Entre tanto, los dos corpulentos séres
que la casualidad me habia deparado en
la berlina como vecinos, hablaban y se
contaban el uno al otro, como en las ex-
posiciones de las piezas malas, cosas que
los dos sabian perfectamente; asi, por
ejemplo, decian: Que no habian vuelto d
pasar por Rocroy desde 1818.—; Veintidos
anos! —Que M. Crochard, el secretario de la
subprefectura, era amigo intimo de ellos,—
Que como eran las doce de la moche, debia
estar acostado el bueno del Sr, Crochard, ete.

La mujer sazonaba estas interesantes
revelaciones con locuciones extravagan-
tes que le eran' familiares, como las si-

uientes: Egoista como una liebre vieja, la
?oartzme du pouvre, en lugar de decir la for-
tune_du pot (1). El monstruoso sefior, su
marido, hacia por su parte calembours
como este: Dicen que esto es un lugar comun
(como uno) y yo digo que es un lugar como
tres; 6 proverbios disfrazados, como el
siguiente: Vende d tu mujer y tdpate las
orejas. Lo mds gracioso era que despues
de decir semejantes desatinos se reia.

Cuando el coche volvia 4 partir, mis
dos vecinos no por eso interrumpian la
conversacion. Yo hacia esfuerzos sobre-
humanos para no oirles, tanto, que fijaba
mi atencion en el sonido que producian
los cascabeles de las colleras que lleva-
ban los caballos, en el ruido de las rue-
das al girar sobre las piedras del camino
y por entre los cubos de sus ejes, en el
‘rechinamiento de las tuercas y de los tor-
nillos, en el extremecimiento sonoro de
las vidrieras, cuando de repente un ma-
ravilloso repique de campanas vino en
mi ayuda: un repique fino, ligero, cris-
talino, fantastico, aéreo, que soné brus-
camente en esta negra noche, anuncian-
donos la entrada en Bélgica, esa tierra
de los brillantes campaneos, y prodigan-
donos sin cesar su son irénico, zumbon
¥y espiritual, como si echase en cara 4
mis pesados vecinos su estipida charla-
taneria. ‘

Hste repique, que 4 mi me hubiera
despertado si por casualidad me hubiese
dormido, les produjo 4 ellos el efecto
contrario, :

. Presumo que entonces debiamos estar
muy cerca de Fumay, pero como la no-

(1) Como quiera que desaparece Ia gracia de la frase al ser
{raducida, la dejamos tal como estd escrita en franeés,

che era tan oscura no pude distinguir
nada. Sin ver cosa alguna me parecid
que pasamos por junto las magnificas

man las Damas del Mosa. De vez en
cuando, en el fondo de un precipicio, so-
bre el que se extendia una nube de va-
Fores, apercibia, como por un agujero
ormado & trayés del humo, una cosa
blanquecina: era el Mosa.

En fin, al asomar los primeros deste-
llos de la aurora senti bajar un puente
levadizo, abrirse una puerta y la dili-

pecie de largo desfiladero, formado por
la izquierda de una negra roca cortada
perpendicularmente y por la derecha de
un edificio extenso, bajo, interminable,
extrafio, deshabitado en la apariencia,
agujereado de una 4 otra parte por mul-
titud de puertas y ventanas que estaban
completamente abiertas—al menos asi
me parecid,—por no tener ninguna pa-
sadores, marcos, ni vidrios, lo cual me
permiti6 ver 4 través de esta sombria y
tantdstica casa el crepusculo, que brilla-
ba ya en el confin del cielo al otro lado
del Mosa. A lo tltimo de esta singular
mansion habia una sola ventana cerrada
y. débilmente iluminada. Despues el co-
che pasé rapidamente por delante de un
fuerte torreon de muy buen contorno, se
hundié en una calle estrecha y di6 la
vuelta & un patio, en el cual se presenta-
ron criadas con velas y mozos con lin-
ternas para alumbrarnos.

Estdbamos en Givet.

CARTA V.

Givet,

Los dos Givet.—Disertacion sohre los arquitectos y los céntaros
& propdsito de los campanarios flamencos.—Givet visto por
la tarde.—Paisaje.—La torre del pequeiio Givet.—José Gu=
tierres.—Lo que se puede ver desde el imperial de la dili-
gencia Yan Gend,

En una posada del camino, 1.° Agosto.

Givet es una bonita ciudad, limpia,
graciosa, hospitalaria, situada en las
dos orillas del Mosa, que la divide en
grande y pequefia Givet, al pié de una
alta y bella muralla de rocas, cuya cima
borran un tanto las lineas geométricas
del fuerte de Charlemont. La posada,

que se llama el hotel del Monte de Oro,

ruinas del castillo de Hierches y las be-,
llisimas rocas cortadas & pico que lla-

gencia tomar un trote largo por una es-

EL
es muy buena, aunque es la tnica, y
pueda por este concepto alojar 4 los via-
Jeros, no 1mporta como, y hacerles co-
mer, no importa qué.

El campanario del Givet pequefio es
una sencilla aguja de pizarra; el del Gi-
vet grande es de una arquitectura més
complicada y mas sabia. Hé aqui, sin
quitar ni poner nada, la manera cémo el
inventor lo formé. :

El buen arquitecto cogi6 un birrete, es
decir, un gorro cuadrado de sacerdote ¢
de abogado. Sobre este gorro cuadrado
levanto, por medio de andamios, una
fuente de ensalada vuelta al revés;en el
fondo de esta fuente, convertida en pla-
taforma, puso un azucarero; sobre el azu-
carero una botella; sobre la botella un
sol enmangado en el gollete por el rayo
inferior vertical; y, en fin, sobre el sol,
un gallo espetado en el rayo vertical
superior. Suponiendo que cada una de
estas ideas le costase un dia de trabajo,
el séptimo es seguro que descansaria.

Histe artista debia ser flamenco.

Desde hace cerca de dos siglos los ar-
quitectos flamencos han creido que no
habia nada mas bello que las piezas de
vajilla y los utensilios de cocina eleva-
dos & proporciones gigantescas y tita-
nicas. ‘

Asi que, cuando se les ha mandado
construir campanarios, se han aprove-
chado valientemente de la ocasion y han
cublerto las ciudades de un sin fin de
cantaros colosales.

Lia vista de Givet no es menos deliciosa,
sobre todo cuando se detiene uno por la
tarde, como yo lo he hecho, en medio
del puente y mira hécia el Mediodia.
La noche, que es la mayor encubridora

‘de majaderias, comenzaba & velar el

contorno ‘absurdo del campanario. De
todos los techos rezumaban vapores de
humo. A mi izquierda oia vibrar con
dulzura infinita las hojas de los grandes
olmos, por encima de los cuales la clari-
dad vespertina hacia destacar vivamente
una corpulenta torre del siglo once, que

- domina de medio lado el Givet peque-

fio. A mi derecha, otra vieja torre, de
cubierta cénica, hecha por mitad de pie-
dra y ladrillo, se reflejaba por completo
en el Mosa, espejo brillante y metalico,
que atravesaba todo este sombrio paisa-
Je. Mas lejos, al pié de la formidable
roca de Charlemont, distinguia, como
una linea blanquecina, ese largo edificio
que habia visto la vispera al entrar y
que era simplemente un cuartel desha-
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cima de las torres, por encima del cam-
panario, surgia perpendicularmente una
inmensa pared de rocas, que se prolon-
gaba hasta perderse de vista en las mon-
tafias del horizonte y encerraba la mira-
da comio en un circo. Por tltimo, en el
fondo de un cielo verde-claro, la luna en
torma de medio aro descendia lentamen-
te héacia la tierra, tan sutil, tan vaga
y tan pura, que parecia que Dios nos
dejaba entrever la mitad de su anillo
de oro.

Darante el dia visité esa venerable
torre que en otro tiempo tenia 4 raya al
Givet pequeiio. El sendero que & ella
conduce era aspero y exigia que se ocu-
pasen para atravesarlo tanto las manos
como los piés; hasta de vez en cuando
era preciso escalar la roca, que por cier-
to era de granito muy bueno y muy
duro. Llegado, no sin algun trabajo, al
p1é de la torre, que se deshace en las rui-
nas y en la que los vanos romanos han
sido desfondados, la encontré obstruida,
por una puerta adornada con un fuerte
candado. Llamé y golpeé, y nadie me
respondid; de modo que me fué preci-
so bajar de la misma manera que subi,

Sin embargo, mi ascension no fué del
todo infructuosa. Al dar la vuelta 4 la
vieja casucha, cuyos muros estdn casi
completamente descortezados, noté, en-
tre los escombros que se desploman y se
convierten en polvo cada dia en el bar-
ranco, una piedra bastante gruesa, en la
que se distinguian todavia vestigios de
inscripeion. La miré atentamente y vi
que no quedaba mas insecripcion que al-
gunas letras indescifrables.

El érden en que estaban colocadas era
el siguiente:

LO QVE SA L OMBRE

PARAS MODISL
ACAV P S OTROS.

Estas letras, profundamente vaciadas
en la piedra, parecian haber sido traza-
das con un clavo; un poco méas abajo, con
el mismo clavo se habia grabado esta fir-
ma, que habia quedado intacta:

JOSE GUTIERREZ, 1643.

Siempre he sido aficionado & las ins-
cripciones, y confieso que ésta me entre-
tuvo mucho tiempo. Qué significaba?
En qué lengua estaba escrita? A prime-
ra vista, haciendo algunas concesiones 4
la ortografia, se podia suponer que estu-
viese escrita en francés leyendo estas fra-
ses absurdas: Loque sale.—Ombre Parasol.
— Modis (maudis) la cave.—Sot, Rosse. Pero

~ bitado, Por encima de la ciudad, por en-

estas frases se formaban no teniendo en
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cuenta las letras borradas, lo cual, unido
a que la grave firma castellana, José Gu-
tierrez, estaba alli como una protesta con-
tra mis suposiciones, reuniendo esta fir-
ma con las palabras para y otros, que son
espafiolas, deduje que esta inscripcion
debia estar escrita en castellano, y &
tuerza de cavilar, hé aqui como cref res-
tituirle su primitivo pensamiento:

LO QUE EMPIEZA EL HOMBRE
PARA SI MISMO, DIOS LO
ACABA PARA LOS OTROS,

Esta sentencia me parecié muy bella,
muy catdlica, muy triste y muy caste-
. llana.

Ahora bien, quién era este Grutierrez?
La piedra estaba arrancada evidente-
mente del interior de la torre.

1643 es la fecha de la batalla de Ro-
croy. ¢José Gutierrez era uno de los ven-
cidos en esa batalla? ¢gHabia sido hecho

risionero? Lo habian encerrado alli? ¢Se

e habia dejado tiempo de escribir en su
calabozo ese melancdlico resimen de su
vida y de toda vida humana?

Estas suposiciones eran tanto més pro-
bables, cuanto que para grabar una fra-
se tan larga en el granito con un clavo,
se necesita toda esa paciencia que lleva
en si el fastidio que agobia 4 los prisio-
neros. Y despues se me ocurri6 otra cosa:
quién habia mutilado esta inscripcion?

Fué simplemente el tiempo 6 el azar?

¢Fué la desdichada gracia de algun
majadero?

Me inclino & suponer esta ultima hi-
pbtesis. Algun barbarote, que de pelu-
quero detestable se convirtio en mal sol-
dado, seria encerrado disciplinariamente
en esta torre, y habia creido hacer gala
de su ingenio dando un sentido ridiculo
4 la grave lamentacion del hidalgo. De
una fisonomia habia hecho una mueca.

Hoy el soldadote y el hidalgo, el ge-
mido y la carcajada, la tragedia y la
parodia, ruedan juntos confusamente
bajo la pisada del viajero, en la misma
maleza, en el mismo barranco, en el
mismo olvido.

Al dia siguiente 4 las cinco de la ma-
fiana, esta vez perfectamente colocado,
pues iba solo en la banqueta de la
diligencia Van Gend, salia de Francia
por la carretera de Namur y trepaba la
primera cima de la nica cadena de altas
colinas que hay en esa parte de Bélgica;
pues el Mosa, obstinandose en correr en
sentido inverso dela bajada que forma
la meseta de las Ardenas, ha logrado ca-

llanura que se llama la Flandes; llanura
donde el hombre ha multiplicado las
fortalezas por haberle negado lanatura-
leza las montaifias.

Despues de una ascension de un cuar-
to de hora, se detuvieron de comun
acuerdo los caballos rendidos y el con-
ductor belga sofocado, con conmovedora
unanimidad de pareceres, delante de un
figon,en un pobre y pintoresco pueblo
extendido 4 los dos lados de un ancho
barranco que desgarra la montaiia. Ese
barranco, que es 4 la vez el lecho de un
torrente y la calle principal del pueblo,
estd empedrado naturalmente de granito
del mismo monte, sin trabajar ni pulir.
Cuando nosotros pasamos por alli, seis
caballos, enganchados con cadenas, su-
bian 6, mejor dicho, se esforzaban por
subir & lo largo de esta calle extrafia y
horriblemente escarpada, arrastrando
un gran carro de cuatro ruedas, vacio.
Si el carro hubiese ido cargado se hu-
bieran necesitado para tirar de él veinte
caballos, 6 més bien veinte mulas. Yo no
86 para qué podia servir aquel carromato
en el barranco, si no era para que saca-
sen bocetos inverosimiles esos pobres jo-
venes pintores holandeses, que se encuen-
tran alguna vez que otra en el camino
con el saco &4 la espalda y el baston en
la mano.

¢Qué otra cosa se puede hacer en la
banqueta de una diligencia que no sea
mirar?

Yo estaba admirablemente colocado
para dedicarme 4 este placer. Mis ojos
abarcaban un gran trozo del valle del
Mosa; al Sur los dos Givet, ligados gra-
ciosamente por su puente; al Oeste, la
corpulenta torre arruinada de Agimont,
formando un todo con su colina, descri-
bia tras si una inmensa sombra pirami-
dal; y al Norte, la sombria zanja en que
se hunde el Mosa y desde la cual se ele-
va un luminoso vapor azul. En primer
término, 4 los dos pasos de mi banqueta,
en la boardilla del figon, una pteciosa
campesina, sentada ensu cama con solo
la camisa puesta, se vestia cerca de su
ventana, abierta de par en par, lo cual
permitia entrar 4 la vez los rayos del sol
y las miradas de los viajeros, algunos de
los cuales iban acostados en los imperia-
les de las diligencias. Por encima de esta
boardilla y de esta aldeana, en lonta-
nanza, como coronacion 4 las fronteras
de Francia,se desplegaban en una linea
inmensa las formidables baterias de
Charlemont.

vyar un valle profundo en esa inmensa

Mientras contemplaba este paisaje, la

cipicio, en la sombra, 4 través de las ma-

_ daslas ridiculeces imaginables, al primer
golpede vista. Nada hay de més singular

aldeana levantd los ojos; me apercibi6,
sonrio, me hizo una graciosa sefial con
la cabeza, no cerrd su ventana y conti-
nud lentamente vistiéndose.

CARTA VI.

Las orillas del Mosa.-Dinant.-Namur.

Paisaje del Mosa,—El Lesse.—La Roca de Bayardo.— Dinant,
—Inconveniencias que comete una mujercilla de barro cocido,
—Mis sobre los campanarios, los cAntaros y los arquitectos.
—Castillos arruinados.—Oracion de los™ muertos 4 los
vivos.—Ideas que inspiran las nifias bonitas enearamadas en
los drboles & los viajeros recostados en los imperiales.—
Recuerdos poéticos & propésito de Namur y del principe de
Orange.—Lo que muestran las muestras,

Lieja, 3 de Agosto.
_Acabo de llegar & Lieja por un deli-
C1080 camino que desde Givet sigue toda
la corriente del Mosa. Las orillas de este
rio son bellas y agradables. Hs extrafio
que se hable tan poco de ellas. Voy 4
pintarlas.

Despues del pueblo, del figon y de la
campesina que se vestia al nacer el sol,
se encuentra una subida que me ha, re-
cordado el Val-Suzon, cerca de Dijon, y
donde el camino, haciendo curvas 4 cada
paso, tuerce por espacio de tres cuartos
de hora en medio de un bosque, por en-
tre profundos barrancos excavados en
los torrentes. Luego se llega 4 una pla-
nicie, que se recorre rapidamente y que
tiene grandes campiflas llanas que se
pierden de vista alrededor del que las
mira; viéndolas, cualquiera creeria en-
contrarse en plena Beauce, cuando de
repente, a algunos pasos 4 la izquierda
el suelo se resquebraja horriblemente.
Desde el camino la mirada se abisma
ante una espantosa roca vertical, por
cuyas paredes inicamente puede trepar
la vejetacion. Hs un brusco y horrible
precipicio de doscientos 6 trescientos piés
de profundidad. En el fondo de este pre-

lezas de la orilla, se apercibe el Mosa
con algun queche que camina blanda-
mente remolcado por caballos, y & la
orilla del rio un alegre castillejo de pé-
Slmo gusto, muy parecido 4 un pastel
mal hecho 6 4 un péndulo del tiempo de
Luis XV, con su estanque liliputiense y
su jardincillo Pompadour, que ofrece to-
das las volutas, todos los caprichos y to-
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espléndida como esa quisicosa chinesca,
Se podria decir de ella que es una pro-
testa chillona del mal gusto del hombre
contra la poesia sublime de Dios. '
~ Lwuego se separa del abismo y vuelve
a aparecer la llanura, porque el barran-
co del Mosa corta esa planicie de arriba
abajo, como un carril corta un campo.
Un cuarto de hora despues torna &
accidentarse: la carretera vuelve 4 unirse
al rio por una cuesta escarpada. Esta
vez el abismo es encantador. Es una
confusion de flores y de arboles magnifi-
cos, iluminados por el cielo resplande-
ciente de la mafiana. Vergeles cercados
de cafias suben y bajan revueltos por los
dos lados del camino. El Mosa, estrecho
y verde, corre hicia la izquierda pro-
fundamente encajonado en una doble
vertiente. Se presenta un puente; otro
ri0 mas pequefio y mdas bonito v4 4 ar-
rojarse en los brazos del Mosa: es el
Lesse. A tres leguas de distancia, en esa,
garganta que se abre 4 la derecha, ests
la famosa gruta de Han-sur-Lesse. El
coche pasa el puente y se aleja. El ruido
de los molinos de agua del Lesse se pier-
de en las montafas. La orilla izquierda,
del Mosa se resbala graciosamente orla-
da de un cordon no interrumpido de al-
querias y pueblos; la orilla derecha se
eleva y crece; el muro de rocas invade y
estrecha la carretera, y los escaramujos
que brotan de ellas son agitados por el
viento y el sol & doscientos piés por enci-
ma de nuestras cabezas.
De improviso, en una revuelta del ca-
mIno aparece una gran roca piramidal,
3ﬁlfibda. y soberbia como aguja de cate-
ral.
“Esa es la Roca de Bayardo,, me dijo
el mayoral.
Kl camino pasa por entre la montafa,
y esta roca colosal; despues torna 4 dar
una vuelta, y al pié de un enorme pe-
fion de granito coronado de una ciuda-
dela, la mirada se hunde en una larga
calle de casas viejas, unida 4 la orilla iz-
quierda por un buen puente y domina.
da en su extremo por las cubiertas agu-
das y las anchas ventanas de brillantes
cruceros de una iglesia del siglo quince.
Es Dinant.
En Dinant se detiene el coche un cuar-
to de hora, tiempo que viene bastante
Justo para poder ver un jardincito que
hay en el patio de las diligencias, y que
por si solo bastaria & advertir que estas
en Flandes. Las flores son muy bellas, y
en medio de esas flores hay tres estatuas

dentro de una naturaleza tan rica y tan

de barro cocido,




