OBRAS DE VICTOR HUGO.

Permitidme que os dirija una stplica.

mal; vosotras, mujeres, remediadlo, y ya

Ya que en el choque mortifero de la|que en el mundo hay dngeles malos, sed

guerra olvidardn los hombres ciegos
que son hermanos, socorredles vosotras,
que sois sus hermanas, haciendo hilas.
El lienzo antiguo de nuestras casas, que
en ellas no nos sirve, puede salvar la
vida 4 los heridos. Ofrecerd hermoso es-
pectaculo que todas las mujeres de ese
pais se empleen en esta obra fraternal,
dando un gran ejemplo y ofreciendo un
gran beneficio. Lios hombres hacen el

vosotras los d&ngeles buenos,
- Si quereis, y no dudo que querais, en
poco tiempo se reunir4 una gran canti-
dad de hilas: dividiéndolas en dos partes
iguales, enviaremos una & Francia y
s e
€ong vuestros giés mis repetos. =
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PARISY ROMA

I.

A trilogfa ANTES DEL Dgs.
TIERRO, EN EL DESTIERRO
-y DESPUES DEL DESTIERRO
7 mno la he inventado yo, es
obra del emperador N apo-
=T leon IIT; él ha dividido mj
vida do esta manera, ¥ es preciso dar al
César lo que es de Bonaparte.

La trilogia ests dividida segun las re-
glas del arte; cada una de sus tres partes
86 refiere 4 un destierro: la primera al
~ destierro de Francia; la segunda al des-

tierro de Jersey, y la tercera al destierro
de Bélgica.

Esto no obstante, debo rectificar; la
palabra destierro, aplicada 4 los dos ul-

timos paises, es impropia; debi decir ex-
- pulsion, No hay mas destierro que el de
~ la patria.

- Lios tres volumenes encierran una, vida
_entera y completa; ocupan diez afios la
_ primera parte, diez y nueve la segunda
Y seis afios Ia tercera; desde 1841 hasta
Puede estudiarse en sug péginas
a por dia la marcha de un espi-
ia la verdad, sin dar nunca un
Paso hicia atras. Estos tres libros proyec-
tan algo semejante 4 la sombra que hace
un transeunte y que queda fijada en tier-
I8 tienen la verdadera forma de un hom-
bre,
_.Se notars quizas que la trilogia em-
Pleza por un consejo de resistencia y ter-
ina por un consejo de clemencia; de
Tesistencia 3 log tiranos, de clemencia
Para los vencidos, Treinta, Yy cinco afios
Paran al primer consejo del segundo;
0 el deber doble que imponen se indi-

1l

Ca, se acepta y se practica en todas las
paginas de Ia trilogia,

Al autor no le queda ya méas que ha-
cer que continuar su camino y morir.
Sali6 de su patria el 11 de Diciembre de
18561 y regresé el 5 de Setiembre de 1870,

L entrar en su patria se encontrs con
su hora mas sombria, ¥ con un inmenso
deber que cumplir,

II.

Es doloroso salir de la patria, pero al-
gunas veces regresar aun es mas triste,
Algunos proscriptos romanog hubieran
Freferido morir como Bruto 4 presenciar

a invasion de Atila, y algunos proserip-
tos franceses hubieran preferido el des-
tierro eterno 4 ver la Francia 4 los pids
de la Prusia, que arrancé del territorio
patrio & Metz y 4 Strasburgo,

Causa inexpresable dolor volver al ho-
gar natal el dia de las catdstrofes con-
ducidos por los acontecimientos que os
indignan; llamar durante mucho tiempo
4 la pétria en la nostalgia del destierro
Y ver que el destino oye vuestros votog
parainsultaros y humillaros; encontrarse
& la patria 4 la planta de dog imperios,
uno triunfante y otro vencido; atravesar
la frontera sagrada en los momentos en
que el extranjero la viola; asistir 4 la
mortandad de los valientes; ver subir
hasta el horizonte el humo Vergonzoso
de la gloria del enemigo, conseguida,
con vuestra ignominia; pasar por donde
acaban de pasar las matanzas; encontrar
dispersiones feroces de soldados que hu-
yen despavoridos; entrar despues en la
ciudad herdica que v3 4 sufrir el mons-
truoso sitio de cingco meses; encontrar
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4 la Francia, pero sangrienta y moribun-
da; volver & ver 4 Paris, pero hambriento
y bombardeado. _

Causa inexpresable dolor ver la inun-
. dacion de los barbaros; pero hay otro
ataque tan funesto como éste: el de la
irrupcion de las tinieblas, Si hay algo
tan lugubre como el patear de los caba-
- llos prusianos en Paris, es la invasion de
la Edad Media en el siglo diez y nueve.
Hs un crescendo que ultraja; despues del
emperador, el Papa; despues de Berlin,
Roma; despues de ver triunfar la espada,
ver triunfar las tinieblas, :

La luz de la civilizacion puede extin-
guirse de dos modos, debe temer dos in-
vasiones peligrosas; la invasion de los
soldados y la invasion de los sacerdotes.
Una amenaza & nuestra madre la pétria
y la otra amenaza 4 nuestro hijo el por-
venir,

IIL.

Hay dos inviolabilidades, que son los
dos preciosos bienes de los pueblos civi-
lizados; la inviolabilidad del territorio y
la inviolabilidad de la conciencia. El
soldado viola una y el sacerdote viola la
otra. b5

Se debe hacer justicia 4 todos, por lo
que debemos confesar que el soldado
cree que obra bien, porque obedece 4
su consigna; el sacerdote cree que obra
bien, porque obedece al dogma,; solo los
Jefes son responsables; solo hay dos cul-
pables: César y Pedro; César que mata y
Pedro que engaiia, :

El sacerdote puede serlo de buena fé;
cree poseer una verdad diferente de la
verdad universal. Cada religion cree en
su verdad, que es distinta de las otras
verdades, y su verdad no sale de la na-
turaleza, que es panteista, segun la opi-
nion de los sacerdotes; sale de un libro
diferente de otros libros, La verdad que
sale del Talmud es hostil 4 la verdad que
sale del Korédn. El rabino cree de dife-
rente modo que el marabut, 91 fakir con-
templa un paraiso que no vé el religioso
griego del monte Athos, y el Dios visible
para el capuchino es invisible para el
derviche. A esto se me contestara que el
derviche vé otro Dios: es verdad, y yo
afiado que es el mismo; Jupiter es Jovis,
es Jehovi, lo que no impide que Jupiter
lance rayos & Jehova y que J ehova con-
dene & Jupiter; F'6 excomulga 4 Brahma

odian, flotando entre todas esas nebulo-
sidades, casi convencidos cada uno de su
verdad; debemos compadecerles y acon-
sejarles la fraternidad; su lucha es escu-
sable, porque cada uno cree lo que puede
y no lo que quiere. Esta es la escusa de
todos los clérigos, pero lo que les escusa
debe darles prudencia y no terquedad.
Existe el derecho al fanatismo, pero este
es un derecho particular y personal. Des-
de que el fanatismo se difunde, desde que
se convierte en veda, pentatéutico ¢ sy-
llabus, es sospechoso. La creacion debe
ser el estudio del hombre; el sacqrdote de-
testa ese estudio porque tiene 4 la crea-
cion por sospechosa; la verdad latente de
que el sacerdote dispone, contradice la
verdad patente que propone el univer-
s0. De esto resulta un conflicto entre la
fé y la razon; de esto resulta que cuando
el clérigo es el mas fuerte, impone su fa-
natismo & la inteligencia, y es muy te-
mible que se apodere de la educacion del
nifio, que retoque su espiritu y petrifique
su cerebro; todas las religiones tienen el
mismo objeto: apoderarse & la fuerza del
alma humana.

La Francia estd sujeta ahora 4 una
tentativa semejante de violacion, 4 una
prueba de fecundacion que la mancha, y
es muy terrible que se trate de crear 4 la
Francia un porvenir falso. En la situa-
cion actual, la inteligencia nacional estd
en peligro, ;

Ensefian lo mismo las mezquitas, las
sinagogas y los presbiterios; son idénti-
cas sus afirmaciones quiméricas, y todas
tratan de sustituir & la conciencia el
dogma. Como falsean la nocion divina
é innata, el candor de la juventud no
puede defenderse, y en su candor derra-

obrar con libertad, llegarian 4 dotar al
niiio de espantosa buena fé en el error.

incero y estar convencido; por eso no
?lélbemosyvituperarle, pero si que le debe-
mos combatir. s

El clero cree que falta dar educacion
4 la civilizacion y pide que le dejemos
educarla; quiere ser maestro del pueblo
francés, Esta pretension merece exami-
narse.

El sacerdote, como maestro de escuela,
trabaja en muchos paises. ¢Qué educa-
cion d4? Qué resultados obtiene? En esto
estriba toda la cuestion.

y Brahma anatematiza & Al4; los dioses| El que escribe estas lineas conserva en

igi : I : asele
se rechazan unos 4 otros, y cada religion|la memoria dos recuerdos: permit

desmiente & las demés; los clérigos se|que los compare y de su cotejo nos resul- -_-

- Tentados estamos de responder que si y

man la impostura, y si se las dejase

Repetimos que el sacerdote puede ser

- Una parte y no 4 la otra; es necesario po-

- La célera solo es de derecho en asun-
- tos de equidad; derribar Ia Bastilla es
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tard alguna ensefianza; cuando no, nun
ca es 1nutil escribir historia,

Iv.

En 1848, durante las tragicas jorna.
das de Junio, invadieron log insurrectos

una de las plazas de Paris,

Esta plaza, antigua, monumental, era,
una especie de fortaleza cuadrada, que

tenia por muralla un cuadrilétero de ca-

sas altas de ladrillo y de piedra, y esta-
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"|que esté proclamada legalmente; porque
ya hemos dicho en otra parte que algu-
nas veces la ley es traidora al derecho.
Las rebeliones de la ley deben reprimir-
88, y solo puede reprimirlas la indigna-

promulgais esa ley, juro desobedecerly,

La monarquia abre el derecho 4 la in-
surreccion y la Reptblica lo cierra,

En la Repuiblica es culpable cualquie-
ra insurreccion, porque es una, batalla,
entre ciegos; es el pueblo asesinado por

ba guarnecida por un batallon que man-|el pueblo.

daba el valiente oficial Tombeur, Los
insurrectos de Junio se apoderaron de
ella con la rapidez irresistible de las mul-
titudes que combaten.

Brevemente, perg con claridad, vamos
4 decir aqui algunas palabras sobre el
derecho de insurreccion,

Tenia razon la insurreccion de Junio?

que no: si, 8i se considera su objeto, que
era plantear la Reptiblica; no, si se con-
sidera el medio, que era asesinar la, Re-
publica, porque por desgracia la insur-
reccion de Junio mataba lo que queria
salvar, :

Asombra este contrasentido; pero de-
Jamos de asombrarnos al analizar y al
ver que las intrigas bonapartistag y las
Intrigas legitimistas se confundieron en
aquella ocasion con la sincera, y formi-
dable colera del pueblo. La historia lo
sabe ya hoy, que dos pruebas han de-
mostrado la doble intriga: la carta de
Bonaparte 4 Rapatel Yy la bandera blan.
ca de la calle de San Claudio.

La insurreccion de Junio equivoeo el
camino,

En las monarquias, las insurrecciones
dan un paso hécia adelante, y en las re-
publicas un paso hécia atras.

La insurreccion solo es derecho cuan-
do tiene ante ella la verdadera, rebelion,
que es la monarquia; porque es justo
que un pueblo se defienda contra un
hombre,

El rey es una sobrecarga, que cae 4

fer un contrapeso 4 ese hombre excesivo,
yla Jnsurrecclon no es m4s que el resta-
blecimiento del equilibri '

Una accion violenta y santa,

. Ha usurpacion atrae la resistencia;
siendo la Republica, esto es, la sobera-
nia del hombre sobre si mismo; siendo la
Republica el principio social absoluto,

En la monarquia, la insurreccion eg la
legitima defensa; en la Repiiblica, la in-
surreccion es el suicidio,

La Reptiblica tiene el deber de defon-
derse, hasta contra el pueblo, porque el
pueblo es la Repiiblica de hoy, la de ayer
y la de mafana; bajo el punto de vista
de estos principios, la revolucion de Ju-
nio de 1848 no tuvo razon de ser,

Fué terrible porque era venerable, y
en el fondo de su inmenso error palpita-
ba el sufrimiento del pueblo. Fug I3 re-
belion de los desesperados, Kl primer de-
ber de la Repiblica era reprimir la in-
surreccion y el segundo amnistiarla, L,
Asamblea nacional cumpli6 el primer
deber, pero no el segundo, De esta falta
responderd ante la historia.

Hemos hecho estas observaciones de
paso, no solo porque son verdaderas y
deben proclamarse todas las verdades,
sino porque en épocas de turbacion es
preciso esclarecer las ideas. Dicho esto,
reanudemos el hilo interrumpido.

Los insurgentes penetraron en la pla-
za que antes indicamos por la casa ny-
mero 6. Hsta casa tenia un patio, que
por la puerta trasera comunicaba con
un callejon sin salida, metido entre lag
grandes calles de Paris, El conserje abrié
esta puerta 4 los insurrectos; por ella en-
traron en el patio y despues en la pla-
za, Tenian por jefe 4 un
de escuela, que destituyé M. Guizot; se
llamaba Grobert, y mas tarde murié pros-
cripto en Liondres. Los insurrectos inva-
dieron el patio tempestuosos y amenaza-
dores: iban despedazados y descalzos y
provistos con las armas que la casuali.
dad dé4 al furor, y aunque entraron co-
léricos, lanzaban™ las sombriag miradas
que despiden los vencedores que conocen
que seran vencidos. Uno de ellog grito,
entrando en el patio: “Aqui vive un par
de Francia,. Al oir esto, asustados, todos
los habitantes de la plaza exclamaban:
“Van 4 saquear la casa nim, 6,

4 monarquia es una, usurpacion, aun-
TOMO v,

. “y - ”
Uno de los inquilinos de dicha, casa
64

cion del pueblo. Royer-Collard decia: 87

antiguo maestro

e L
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era efectivamente par de Francia, miem-

—Hs un objeto de arte, le contesté el

bro entonces de la Asamblea Constitu- |jefe.

yente. No estaban en casa ni él ni su fa-
milia. Su habitacion era vasta; ocupaba

Otro insurrecto, de cabello gris, afiadié:
—En 1830 tomamos fusiles como esos

todo el segundo piso; tenia en una de sus |en el Museo de Artillera.

extremidades la entrada & la escalera

—El Museo de Artilleria pertenece al

principal y 4 la otra extremidad la entra- [ pueblo, replic el jefe.

da 4 una escalera de servicio.

Este antiguo par de Francia era uno
de los sesenta representantes que envio
la Constituyente para reprimir la insur-
reccion, dirigir las columnas de ataque
Y para que los generales mantuviesen la
autoridad de la Asamblea. Bl dia & que
nos referimos estaba enfrente de la in-
surreccion en una de las calles inmedia-
tas, y le secundaba su colega y amigo
el célebre escultor David d’Angers. s

—Subamos 4 su casa! gritaron los in-
surgentes.

Los habitantes de toda la casa queda-
ron aterrados.

Los sublevados subieron al segundo
piso; eran tantos que llenaban la escale-
ra principal y el patio. Una vieja, que
guardaba la casa mientras sus duefios
estaban ausentes, les abrié espantada.
Entraron en tropel, con el jefe 4 la cabe-
za. Lia habitacion estaba desierta.

En cuanto franquearon la puerta, el
Jefe, Gobert, se quité el gorro y dijo:

—Descubrios.

Todos se descubrieron.

—Necesitamos armas! grité una v0Z.

—>Si hay aqui las tomaremos, grité
otra voz.

—Las tomaremos, dijo el jefe,

La antecAmara era una gran sala se-
vera y alumbrada en una esquina por
una ventana larga y estrecha, y contenia
una fila de cofres de madera 4 lo largo
de la pared, segun la antigua moda es-
paiiola.

Penetraron en la antecdmara.

—OQOrden! dijo el jefe.

Se alinearon de tres en tres, murmu-
rando confusamente.

—>Silencio! exclamo el jefe.

Todos callaron.

—Si encontramos armas las tomare-
mos, repitié Gobert. e

Precedidos por la vieja, que iba tem-
blando, pasaron desde la antecimara al
comedor.

—Aqui tenemos armas, exclamé uno
de los insurrectos, ;

En la pared del comedor estaba insta-
lada una panoplia en forma de trofeo.

—Aqui hay un fusil, dijo el primero
que habia hablado, sefialando un mos-

Dejaron el fusil en su sitio.

Al lado del mosquete pendia un largo
yatagan turco, cuya lamina era de acero
de Damasco, y que tenia el puiio y la vai-
na salvajemente esculpidos, pero que
eran de plata maciza.

—HEsta es una buena arma, dijo un
insurrecto examinandola. Voy 4 tomar
este sable.

—Es de plata! exclamaron muchas
voces.

Hsta palabra basté para que nadie lo
tocase.

Nadie lo cogi6, 4 pesar de encontrar-
se entre aquella multitud algunos trape-
ros del arrabal de San Antonio y bastan-
tes indigentes.

Desde el comedor pasaron al salon.
Habia en él una mesa cubierta con ta-
piceria, que tenia bordadas las iniciales
del duefio de la casa. Querian apoderarse
de ella, pero el jefe lo impidid.

—Llevémosla, ya que nos combate,
grité un sublevado.

—Cumple con su deber, le contesté el
jefe.

! —Pues y nosotros? le replicé el mismo
sublevado.

—Cumplimos con el nuestro: defende-
mos 4 nuestras familias y él defiende &
la patria.

Testigos que viven aun le oyeron pro-
nunciar esas graves palabras.

Continud la invasion, si invasion pue-
de llamarse el lento desfile de una mul-
titud silenciosa. Revisaron todas las ha-
bitaciones una tras otra sin tocar ningun
mueble, si exceptuamos una cuna. La
duefia de la casa tuvo la supersticion
maternal de conservar al lado de su
cama la cuna de su tltimo hijo. Uno
de los més feroces descamisados di6 un
puntapié 4 la cuna, que durante algu-
nos instantes parecid que mecia aun al
nifio dormido. La multitud le contuvo y
mird & la cuna sonriendo.

Al extremo de esa habitacion esta-
ba situado el gabinete del duefio de la
casa, que tenia salida & la escalera de
servicio. De aposento en aposento llega-
ron hasta alli. :

El jefe hizo abrir la salida, porque de-
tras de los primeros que llegaron, la le-

quete de forma rara.

gion de combatientes, dueiios de la plaza,

‘Entraron por una puerta y salieron por
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ocupaba todo el aposento y era imposible
volver atrés, ‘

El gabinete ofrecia el aspecto de un
cuarto de estudio, y en él todo estaba
esparcido con el tranquilo desérden que
presenta un trabajo que no esti con-
cluido. Solo en este gabinete entraba el
duefio de la casa; por eso todo estaba
alli revuelto, Habia dos mesas llenas de

utiles & propésito para el trabajo de un|d

escritor. En ellas estaba todo confundi-
do: papeles y libros, cartas abiertas, ver-
808, prosa, hojas volantes y manuseri-
tos empezados. Sobre una de las,mesas
habia reunidos algunos objetos CUriosos;
entre otros la brijula de Cristobal Colon,
fechada en 1489, llevando esta inscrip-
cion: La Pinta,

Grobert se aproximo 4 la mesa, exami-
16 curiosamente la brijula y exclame:

—Esta brujula es unica; es la que des-
cubri6 la América.—La otra mesa era
alta, porque el duefio de la casa tenia cos-
tumbre de escribir de pié. En dicha mesa
estaban aun recientes las paginas de una
obra interrumpida (1), y sobre esas pagi-
nas un papel lleno de firmas. Era una
exposicion de los marineros del Havre,
en la que pedian la revision de la penali-
dad y se explicaban las insubordinacio-
nes de la tripulacion por las crueldades
6 iniquidades del Cédigo maritimo, Al
margen de la exposicion habia escrito el
gar de Francia, que era representante

el pueblo, las signientes lineas: “Apo-

yad esta exposicion. Si socorriésemos &
los que sufren, si nos adelantiramos &
las reclamaciones legitimas, si restitu-
yésemos al pueblo lo que pertenece al
pueblo, en una palabra, si fuéramos jus-
t0s, no nos verfamos en el doloroso deber
de reprimir las insurrecciones.,

El desfile de los insurrectos duré cerca
de una hora. Por aquellas habitaciones
Paso en silencio la miseria y la célera.

otra. Se oia desde lejos el estampido del
cafion. Todos volvieron al combate.

Cuando vaciaron las habitaciones se
pudo ver que sus piés desnudos y sus
Imanos negras de pélvora nada habian
tocado. Ni falt6 un objeto curioso ni des-
arreglaron un solo papel. Solo desapare-
€6 la exposicion de los marineros del
Havre (2).

(1) Los Miserables.

(2) Despues se explicé esta desaparicion. Al verla anotada,
Gobert se la 1levd con el objeto de ensefiarla & los combatientes,
para hacerles ver que el duerio de la casa, si como representante
tenia el deber de reprimir la lnsurreceion, era, sin embargo,

Veinte afios despues, el 27 de Mayo
de 1871, pasaba lo siguiente en otra pla-
za grande, pero no de Paris, sino de Bru-
selas; no de dia, sino de noche,

., Un viejo que era abuelo, una madre
Joven con dos nifios pequeiios, habitaban
en la casa nimero 8 de la plaza de las
Barricadas; el anciano era el mismo que
habit6 en el nimero 6 de la plaza Real

e Paris, solo que entonces no le califica-
ban de antiguo par de Francia, sino de
antiguo proscripto, y esta promocion la
debia al cumplimiento de su deber,

Dicho hombre vestia de luto, porque
acababa de perder 4 su hijo. Bruselas le
conocia por verle pasar por las calles
siempre s0lo y con la cabeza inclinada,
Ocupaba con su familia y tres criadas
toda la casa del nimero '3 de la plaza
que acabamos de nombrar.

_Su dormitorio, que era tambien su ga-
binete de estudio, estaba situado en el
primer piso, y tenia una ventana que
daba & la plaza; en el cuarto bajo estaba
el salon, que tambien tenia otra, ventana
que caia & la plaza; el resto de la casa lo
componian los aposentos de las mujeres
y de los nifios, Los pisos eran muy altos;
la puerta de la casa estaba contigua 4 la
ventana del piso bajo. Por dicha puerta
un corredor conducia 4 un jardineillo ro-
deado de altas tapias, encima del que
8e sustentaba el segundo cuerpo del edi-
ficio, inhabitado en aquella época por
las pérdidas que habia experimentado
la familia,

La casa solo tenia una entrada y una
salida, la de la puerta que daba & la
plaza.

Las dos cunas de los nifios estaban cer-
ca de la cama de su jéven madre, en el
dormitorio del segundo piso, encima del
departamento del abuelo. Este era uno
de esos hombres cuya alma estaba sere-
na habitualmente, y esta serenidad la
aumentaba aquel dia el pensamiento de
haber realizado una obra fraterna) aque-
lla mafiana. Debe recordarse que el afio
1871 ha sido uno de los més fatales de
la historia, uno de sus momentos mas
lugubres. Paris habia sido violado dos
veces; primero por la parricida guerra
del extranjero contra la Francia y des-
pues por la fratricida guerra de los fran-
ceses contra los franceses. En aquellos
momentos la lucha habia cesado, porque
uno de los dos partidos habia aplastado
al otro; no se daban ya puiialadas, pero
las llagas permanecian abiertas, y 4 la
batalla habia sucedido la paz espantosa

Verdadero amigo del pueblo.

y muda que reina cuando yacen los ca-




