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les conceda, pues, & los escritores la con-
sideracion que merecen y que se dedi-
quen & cuestiones sérias. En sus funcio-
nes publicas muéstrense graves, modera-
dos, independientes y dignos, y en su
accion literaria, en los libres caprichos
de su inspiracion, que respeten siempre
las leyes radicales de la lengua, que esla
expresion de la verdad, y del estilo, que
es la forma de lo bello.

A la altura en que se encuentran hoy
los espiritus, el literato debe dedicar su
simpatia & todos los males individuales,
su pensamiento & todos los problemas
sociales y su respeto 4 todos los enigmas
religiosos; debeser un auxiliar de los que
sufren, de los que hierran y de los que
investigan, dando 4 unos un consejo, 4
otros una solucion, & todos una pala-
bra. 8i es fuerte, debe comparar y juz-
gar; si es muy fuerte, debe examinar y
enseflar, y sies mas fuerte que todos,
debe consolar.,

Segun lo que vale el escritor, la mesa
en que se apoya para hablar 4 las inteli-
gencias es un tribunal 6 un pilpito. El
talento es una magistratura y el génio
es un sacerdocio,

Escritores que quereis ser dignos de
tan noble titulo y de funcion tan severa,
aumentad cada dia, si os es posible, vues-
tros conocimientos; profundizad las en-
trafias de todas las grandes cuestiones
humanas; cargad sobre vuestro pensa-
miento, como peso sublime, el arte, la
historia, la ciencia y la filosofia. Esto es
bello, agradable y 1itil, y 4 medida que

os vayais haciendo més grandes os ireis|

haciendo mejores, que por singular tra-
bajo divino y misterioso, mejorando el
pensamiento, se perfecciona el corazon.

La elevacion de los sentimientos estd
en razon directa del desarrollo dela inte-
ligencia. El corazon y el espiritu son los
dos platillos de una balanza; cargad el
espiritu con el estudio y se elevara el co-
razon al cielo.

Vivid meditando la belleza moral, y
por la secreta y pujante transforma-
cion que se verifica en vuestro cerebro
presentad 4 los ojos de todos la belleza
poética y literaria, esa demostracion tan
radiante y espléndida; no tomando la
palabra belleza moral en el sentido equi-
vocado y mezquino con que la interpre-
tan la pedanteria escolastica ¢ devota,
sino como la entendieron Shakespeare
y Moliére, esos génios tan libres en la
superficie y tan severos en el fondo.

fianza para la multitud, la triple lucha,
terrible 6 ridicula, de los caractéres, de
las pasiones y de los acontecimientos; ya
busqueis en la historia cuédl es la idea
que germina en cada hecho, ya difundais
en la poesia pura vuestra alma en todas
las almas; en todo lo que escribais refe-
rios 4 Dios, que en vuestra inteligencia,
lo mismo que en lacreacion, todo empie-
za por Dios. Creed en él como las mu-
jeres y como los nifios. Esta fé grandiosa
y sencilla debe constituir el fondo de
vuestras obras y asi caminard por ter-
reno solido. Dios es el que da al génio
los profundos resplandores de la verdad
que nos deslumbran. No olvideis que
desde hace cuatro mil afios la sabiduria
humana busca y no ha encontrado nada
fuera de ella. Porque en la sombria é
intrincada red de las filosofias que in-
vento el hombre veais brillar aqui y alla
algunas verdades eternas, no deduzcais
poreso que todas tienen el mismo origen
y que las han creado esos filésofos, pues
incurrireis en el error en que incurriria
el que creyese, al distinguir las estrellas
al través de los arboles, que eran éstas
las flores de sus oscuras ramas.

(ONTESTACION DE VICTOR HUGO,

director de la Academia francesa,

AL DISCURSO DE M. SAINTE-BEUVE.

27 Febrero 1845.

Sefior:

Acabais de recordar, con frases dignas,
un dia que no olvidard ninguno de
los que lo vieron, Nunca acontecimiento
publico fué mas espontédneo y méis una-
nime que la manifestacion de sentimien-
to tributada al acompaiiar & su ultima
morada al poeta eminente cuya vacan.
te venis 4 ocupar, Es preciso haber triun«
fado, es preciso haber cumplido con sus
obligaciones y terminado importantes
obras para ser llorado asi. Seria especté-
culo grandioso y moral que pudieran
tener siempre presentes los espiritus estos
grandes y conmovedores funerales, Bello
y consolador espectéculo, en efecto, es
admirar esa muchedumbre que llena las
calles, numerosa como en los dias festi-
vos, triste como en los dias de calamidad

Una palabra para concluir. :
Ya presenteis en el teatro, como ense-

| publica; ver la real afliccion manifesta-

- completan la una con la otra. Todos sus
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da al mismo tiempo que la afeccion po-
pular; ver todas las cabezas descubiertas
ante el féretro del poeta, 4 pesar de la
lluvia y del frio; presenciar el dolor y el
respeto en todas partes y encontrar el
nombre de un hombre en todas las bo-
cas y el dolor de una familia en todos
los corazones. Todos le estimaban: poseia
un talento lleno de dignidad severa; es
que imprimia en sus obras el sello de la
meditacion severa que atrae la simpatia
y causa respeto 4 todo el que tiene con-
ciencia: desde el hombre del pueblo has-
ta el pensador, porque todos éramos
nifios cuando M. Delavigne era hombre:
porque todos éramos desconocidos cuan-
do él era célebre; porque nosotros luchs-
bamos cuando estaba ya coronado, y 4
pesar de su escuela, de su partido y de
su bandera, le estimabamos y le queria-
mos; porque desde sus primeros dias has-
ta los tltimos, conociendo que honraba,
4 las letras, le aplaudiamos en su bri-
llante carrera, permaneciendo fieles 4
otras ideas que las suyas, le seguiamos
de triunfo en triunfo, con la profunda
alegria que nace de toda alma digna y
elevada al ver que el talento alcanza al
éxito y el génio 4 la gloria.

Vos habeis apreciado, con el envidiable
tacto y excelente punto de vista que os
distinguen, su rica naturaleza, su vario
y hermoso talento; permitidme 4 mi vez
que lo glorifique, 4 pesar de ser peligroso
hablar despues de haber oido vuestra elo-
cuente palabra.

En M. Casimiro Delavigne hay dos
poetas: el lirico y el dram4tico. Estas dos
manifestaciones de un mismo espiritu se

poemas y todas sus poesias son pequeiios
dramas. En sus tragedias, como en las
de los grandes poetas dramaticos, se sien-
te & cada momento pasar el soplo lirico.
Digémoslo francamente: el aspecto que
hace resultar al drama lirico es el aspec-
to humano.

Ante las fatalidades que vienen de lo
alto, el amor llora, el terror grita, el odio
blasfema, la piedad suplica, la ambicion
aspira, la virilidad lucha, la juventud
sueila y la vejez se resigna; son el yo de
cada personaje que habla, y por lo tanto,
lo repito, este es el lado humano de sus
dramas.

Los acontecimientos estin en la mano
de Dios y los sentimientos y las pasio-
nes en el corazon del hombre. Dios d4 el
golpe y el hombre el grito.

En e] teatro lo que nosotros deseamos

que enternece al piblico como una sola
alma; doloroso en Moliére, cuando sur-
ge entre risas; terrible en Shakespeare,
cuando aparece en medio de las catés-
trofes.

Nadie puede calcular la influencia que
tiene sobre la multitud ansiosa y palpi-
tante ese grito del hombre que sufre do-
minado por el destino; deducir una lec-
cion util de esta emocion dolorosa es el
deber ineludible del poeta.

Esta primera ley de la escena la po-
sefa Casimiro Delavigne, 6 por mejor
decir, la habia encontrado en su alma;
porque nosotros somos artistas 6 poetas
segun las condiciones que encontramos
en ella. M. Delavigne pertenecia al ni-
mero de los hombres sinceros y probos
que saben que su pensamiento puede
producir el mal 6 el bien; que son orgu-
llosos porque se sienten libres, y forma-
les porque comprenden sus responsabili-
dades.

En las trece composiciones que ha
dado al teatro se encuentra siempre res-
peto profundo al arte y el sentimiento de
su mision,

Sabia que el lector comenta y que el
espectador interpreta. Sabia que cuando
un poeta es universal, ilustre y popular,
muchos hombres llevan al fondo de su
pensamiento un ejemplar que traducen
segun los consejos de su conciencia y se-
gun las circunstancias de su vida. Sien-
do poeta integro y observador, afiade 4
cada una de sus ideas una ensefianza y
una explicacion, D4 un tinte filoséfico y
moral 4 la fantasia en la Princesa Aure-
lia y en El Consejero soplon; presenta ri-
queza de observacion en Los Comediantes;
narraciones legendarias en La Hija del
Cid; hechos histdricos en Las Visperas Si-
ciltanas, en Luis XI, en Los hijos de
Eduardo, en Don Juan de Austria y en La
familia en los tiempos de Lutero. En El
Paria aconseja & las castas y en La Po-
pularidad aconseja al pueblo.

Herido por todo lo que la edad puede
reunir como consecuencia de los peligros
y luchas que el hombre sostiene en vida
con el alma y con las pasiones, preocu-
pado un dia por el lado ridiculo de las
cosas y otro por el lado terrible, escribi6
dos veces La escuela de los ancianos. La
primera vez la llamé Escuela de los viejos
y la segunda la titulé Marino Faliero.

No analizo estas composiciones exce-
lentes, las cito. ¢Por qué analizar lo que
todos hemos leido y aplaudido? Con solo
citar sus titulos gloriosos recordamos &

oir es el grito; grito humano y profundo,
TOMO 1v,

todos los espiritus las bellezas de las
30




234 OBRAS DE VICTOR HUGO.

obras y 4 todas las memorias la legiti-
midad de sus triunfos,

La facultad de lo bello y de lo ideal
alcanz6 desenvolvimiento ‘notabilisimo
en Delavigne, y el vuelo de su grande
- ambicion literaria, en el cual podria en-
contrarse alguna vez algo de temerario
y supremo, estaba contenido y como li-
mitado por cierta reserva natural, que
producia en sus composiciones el gusto
que circunscribe 6 el génio que amplia,
pero de una manera seductora y gracio-
8a, que se traduce por modestia en su
caracter y en prudencia en sus obras.

Su estilo tenia todas las perfecciones
de su espiritu: elevado, preciso, concien-
zudo, digno, de elegancia peculiar; al-
guna vez gracioso, siempre claro y & ve-
ces brillante,

Su vida era, mas que la de un filésofo,
la de un sabio. Se habia trazado, por de-
cirlo asi, un circulo alrededor de su des-
tino, del mismo modo que trazé otro &
su inspiracion. Vivia como pensaba: solo.
Profesaba gran afecto 4 su campo, 4 su
jardin, 4 su casa y 4 su retiro; al sol de
Abril con sus rosas y al de Agosto con
8us espigas: tenia sin cesar cerca de su
corazon, como para abrigarle, 4 su fami-
lia, 4 su hijo, 4 sus hermanos y 4 algu-
nos amigos. Le dominaba el deseo de la
oscuridad, que constituye las aspiracio-
nes de los que son célebres; compuso en
la soledad esos poemas que méas tarde
conmovieron 4 las muchedumbres. Por
eso todas sus obras, tragedias, comedias
y elegias respiran tanta calma, encierran
tantos hechos; tienen para los que las
leen con atencion cierta frescura de som-
bra y de silencio, que las sigue hasta en
medio de la luz y del raido.

Perteneciendo 4 todos y dedicandose &
algunos, compartia su existencia entre
su pais, al cual dedicaba toda su inteli-
gencia, y su familia, 4 la que daba toda
su alma; asi obtuvo dos palmas: ana bri-
llante y otra tierna; como poeta, la fama;
como hombre, la felicidad,

Su vida, sin embargo, tan tranquila
dentro y tan brillante fuera, no estuvo
exenta de penalidades ni de trabajos.

Jéven aun, Casimiro Delavigne tuvo
que luchar con el trabajo contra la ne-
cesidad. Sus primeros afios fueron rudos
y penosos; mas tarde su talento le hizo
adquirir amigos; sus éxitos le crearon un
publico y su cardcter una autoridad.
Por lo elevado de su espiritu fué desde
su juventud solicitado por las m4s ilus-
tres amistades, Hombres eminentes, vos
lo habeis dicho, buscaban lo que hoy es

una gloria, tratarle y ser sus amigos, lo
mismo M, Francisco de Nantes durante
el Imperio, que M. Pasquier en la Res-
tauracion. Pudo asi dedicarse tranquila-
mente & sus trabajos sin inquietudes, sin
preocuparse de las necesidades mate-
riales, dichoso, admirado, rodeado de la
afeccion piblica y acariciado por el aura
popular. :

Llego6 un dia en que una injusta é im-
politica intriga hiri6 al poeta cuya fama
europea tanto honraba 4 Francia. En-
tonces le recogid y le sostuvo un princi-
pe, del que Napoleon dijo: El dugque de
Orleans es siempre nacional, espiritu gran-
de y justo, que comprendia entonces
como principe y despues ha reconocido
como rey que el pensamiento es una
potencia y el talento una libertad.

Cuando se reflexiona detenidamente
en M. Casimiro Delavigne, cuando se
estudia con fijeza tan dichosa naturale-
za, es cuando se observa con extrafieza
la intima y estrecha relacion que existe
entre la cualidad propia de su espiritu,
que es la claridad, y el rasgo prinecipal
de su caricter, que es la dulzura. La
dulzura, en efecto, es una luz del alma
que se esparce sobre las acciones de la
vida.

En M. Delavigne la dulzura siempre
ha sido proverbial. Era dulce en todos
los accidentes de la vida; lo mismo en
la prosperidad que en los sufrimientos;
lo mismo para con sus amigos que para
con sus enemigos.

A pesar de estar expuesto, sobre todo
en sus ultimos afos, 4 violentas criticas
y & denigraciones amargas y apasionas
das, jamas, segun nos dice su herma-
no en una interesante biografia, parecié
dudar; su serenidad jamas se alterd; te-
nia siempre la misma calma, la misma
expansion, la misma benevolencia, la
misma sonrisa; el noble poeta ignoraba
lo que era el odio, propio de las almas
débiles y fieras. Sabia, desde luego, que
todo lo que es bueno, grande, fecundo,
elevado y ttil, es siempre combatido, por
lo que recordaba el proverbio aribe; No
se arrojan piedras mds que @ los drboles car-
gados de frutas de oro,

Tal era, sefior, el hombre tan justa-
mente admirado & quien vos reempla-
zais en esta Asamblea.

Sustituir 4 un poeta que toda la na-
cion llora, cuando esa nacion se llama
Francia y el poeta Casimiro Delavigne,
es, mas que un honor que se acepta,
un compromiso que se adquiere; grave

compromiso ante la literatura, ante la
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fama y ante el pais; pero me apresuro &
tranquilizar vuestra modestia.

La Academia puede proclamar alta-
mente, y yo estoy satisfechisimo al de-
cirlo en su nombre, que al llamaros 4 su
seno hizo util y excelente eleccion, Po-
cos hombres, como vos, han prestado
tantos servicios 4 las letras y 4 las gra-
ves elaboraciones de la inteligencia.
Sois poeta, y 4 pesar de serlo en un siglo
en que la poesia es tan elevada, tan po-
derosa y tan fecunda; en que luchan la
elegla épica con la elegia lirica; entre
Casimiro Delavigne, que es tan noble, y
Lamartine, que es tan grande, habels
sabido, entre extremos tan opuestos, des-
cubrir un nuevo camino y crear una ele-
gla que solo es vuestra; habeis dado 4
ciertos desahogos del alma un acento
nuevo. Vuestro género, casi siempre do-
loroso, con frecuencia profundo, v4 en
busca de todos los que sufren, ya estén
en sitios altos, ya caidos, ya sean buenos
6 malos. Para llegar hasta ellos vélase
vuestro pensamiento, porque no quereis
turbar la oscuridad que los envuelve.

Sabeis bien, como poeta, que los que
sufren se retiran y ocultan no sé qué
sentimiento rudo é inquieto, nacido de la
vergiienza en las almas decaidas y del
pudor en las almas puras; y porque lo
sabeis bien es por lo que, queriendo ser
de los suyos, os ocultais como ellos. De
aqui nace vuestra poesia penetrante
timida 4 la vez, que hiere discretamente
las fibras misteriosas del corazon.

Como bidgrafo habeis, en vuestros
Retratos de mujeres, unido el encanto 4 la
erudicion, dejando entrever un moralista
que iguala muchas veces en delicadeza
a Yauvenargues, sin resucitar nunca la
crudeza de La Rochefoucauld.

Como novelista habeis sondeado los
lados desconocidos de la vida posible, y
resulta en vuestros andlisis concienzu-
dos la fuerza secreta que se oculta en la
gracia de vuestro talento,

Como filésofo habeis confrontado to-
dos los sistemasg; como critico habeis es-
tudiado todos los géneros en literatura.

Algun dia completareis y dareis cima
& estos tltimos trabajos, que hoy no
Pueden juzgarse aun, porque todavia
estan por terminar en vuestro espiritu,
¥ 08 convencereis entonces al primer gol-
pe de vista, como conclusion definitiva,
de que hay siempre en el fondo de todos
los sistemas filoséficos algo que es huma-

‘1o, es decir, vago é indeciso, mientras

que hay siempre en el arte, cualquiera
que sea el siglo y cualquiera su forma,

algo que es divino, es decir, cierto y ab-
soluto; de tal suerte, que mientras que
el estudio de todas las filosofias induce 4
la duda, el estudio de la poesia conduce
al entusiasmo,

Por vuestros estudios sobre las len-
guas, por la flexibilidad y variedad de
vuestro talento, por la vivacidad de yues-
tras ideas, siempre agudas, con frecuen-
cia fecundas; por esa mezcla de erudi-
clon y de ingenio que hace que en vos
no desaparezca del todo el poeta al ejer-
cer la critica (aunque la critica jamas
desnuda enteramente al poeta), es por lo
que recordais & la Academia uno de sus
mas caros y mas llorados miembros: al
ameno y delicioso Nodier, tan elevado y
tan tierno, al que os asemejais. Nodier
nos recuerda algo de La Fontaine; vos
nos recordais algo de Nodier,

Parecia imposible que vos, por la na-
turaleza de vuestros trabajos y por la
inclinacion de vuestro talentod la cu-
riosidad biografica y literaria, no pensd.-
rais algun dia detener nuestras miradas
ante dos grupos célebres de grandes in-
genios que dieron al siglo diez y siete
sus dos aspectos més originales: el Hotel
de Rambouillet y Port-Royal. El uno
abrié el siglo diez y siete; el otro le
acompafio y fortalecié: el uno introdujo
la imaginacion en la lengua; el otro in-
trodujo la austeridad. Los dos, coloca

y | dos, por decirlo asi, en las extremidades

opuestas de la inteligencia humana,
han difundido luces diversas. Sus in-
fluencias han sido combatidas dichosa-
mente y combinadas méas dichosamente
todavia, y en ciertos maestros de nuestra
literatura, colocados en cierto modo 3
igual distancia del uno y del otro, en al-
gunas obras inmortales, que satisfacen
& la vez al espiritu en sus deseos de
imaginacion y al alma en sus deseos de
gravedad, se vé mezclarse y confundirse
su doble aspecto.

De estas dos grandes ramas, que carace
terizan una época ilustre y que tan po-
derosamente han influido en Francia
sobre las letras y las costumbres, la pri-
mera, el Hotel de Rambouillet, ha obteni-
do de vos, acé y alla, algunas pinceladas
vivas y espirituales; la segunda, Port:
Royal, ha despertado y fijado vuestra

atencion. Habéisle consagrado un ex-

celente libro, que, aunque no termina-
do, es sin contradiccion la m4s impor-
tante de vuestras obras: habeis hecho
bien. Es muy digna de estudio y de me-
ditacion esa grave familia de solitarios
que ha atravesado el siglo diez y siete,
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perseguida y aplaudida 4 la vez, admi-
rada y odiada, buscada por los grandes
y perseguida por los poderosos, y que ha
encontrado el medio de sacar de su ais-
lamiento y pobreza no sé qué imponente
é inexplicable autoridad y que ha hecho
servir las grandezas de la inteligencia
para el engrandecimiento de la 6.

Nicole, Lancelot, Lemaistre, Sacy, Ti-
llemont, los Arnauld, Pascal, glorias
tranquilas, nombres venerables, entre las
cuales brillan castamente tres mujeres,
angeles austeros, que muestran en la
santidad la majestad que las mujeres
romanas mostraban en el heroismo. Be-
lla y sabia escuela, que instituyé, como
maestro y doctor delainteligencia, 4 San
Agustin, & Aristételes; que conquistd &
la duquesa de Longueville; que formoé al
presidente de Harlay; que convirtié 4
Turena, y que hizo nacer al mismo
tiempo en San Francisco de Sales la
dulzura y en el abate de Saint-Cyran
la severidad.

A decir verdad y en todo lo que digo
tengo presente vuestro libro: la obra de
Port-Royal no fus literaria mas que por
incidencia y en cierto modo, por decirlo
asi, El verdadero objeto de aquellos pen-
sadores tristes y rigidos era puramente
religioso.

Estrechar las ligaduras de la Iglesia
dentro y fuera, con ms disciplina en el
sacerdote y con mas creencia en el fiel;
reformar 4 Roma obedeciéndola; hacer
en el interior y con cariiio lo que Lutero
hizo en el exterior y con célera; crear en
Francia, entre el pueblo sufrido é igno-
rante y la nobleza voluptuosa y corrom-
pida, una claseintermedia, buena, estéica
y fuerte, el alma de la clase media, in-
teligente y cristiana; fundar una Iglesia
modelo en la Iglesia, una nacion mode-
lo en la nacion; tal era, en fin, la secre-
ta ambicion, tal era el suefio de aquellos
hombres, ilustres entonces por la tentati-
va religiosa é ilustres hoy por el resulta.
do literario; y para llegar 4 tal fin, para
tundar la sociedad segun la fé entre las
verdades necesarias, la mas necesaria &
8us 0jos, la mas luminosa, la més eficaz
era la que les demostraba mas palmaria-
mente ante la 16 y la razon, dada la
fragilidad del hombre, probada por la
mancha original, la necesidad de un Dios
redentor, la divinidad de Cristo. Todos
sus esfuerzos se encaminaban 4 este ob-
Jetivo, como si adivinaran que en él es-
taba el peligro, y para ello amontonaron
libros sobre libros, pruebas sobre prue-:
bas, demostraciones sobre demostracio-

nes. {Maravilloso instinto de presencia
que Irradiaba sobre aquellas almas seve-
ras! Como no insistir en este punto? Edi-
ficaban la gran fortaleza 4 toda prisa,
como si presintieran el ataque.

Se ha dicho que esos hombres del siglo
diez y siete preveian & los hombres del
siglo diez y ocho, y que, pensando en el
porvenir, inquietos y atentos, sintiendo
por no sé qué movimiento siniestro que
una legion desconocida se ponia en mar-
cha en las tinieblas, oian venir 4 lo le-
Jos, envuelto en la sombra, el sombrio y
tumultuoso ejéreito de la Enciclopedia,
y entre el rumor tinebre que oian, creian
adivinar confusamente la triste y fatal
palabra de Juan Jacobo y la estridente
carcajada de Voltaire.

Les perseguian, pero esto les preocu-
paba poco.

Se ocupaban més de los peligros de su
16 en lo futuro que de los dolores de su
comunidad en el presente. Nada pedian,
nada querian, nada ambicionaban; tra-
bajaban y contemplaban; vivian en la
sombra del mundo, pero en la luz del
espiritu. jEspectaculo augusto, que extre-
mece al alma hiriendo el pensamiento!

Mientras que Luis XIV rendia la Eu-
ropa, y Versalles maravillaba & Paris, y
la corte aplaudia &4 Racine, y el pueblo
aplaudia & Moliére; mientras que el siglo
solo respiraba fiesta y victoria; mientras
que todos los ojos admiraban al gran rey
y todos los génios al gran reino, aque-
llos sofiadores, aquellos solitarios, sumi-
dos en el destierro, en la cautividad, ex-
puestos & una muerte oscura, mas 4
menos lejana; encerrados en un claustro
destinado 4 la ruina y cuyos vestigios
debia borrar el arado; perdidos en un de-
sierto 4 algunos pasos de Versalles, de Pa-
11, de la gran monarquia, del gran rey;

laboriosos y pensadores, cultivando la

tierra, estudiando los textos, ignorando
lo que hacian la Francia y la Europa,
buscando en la Santa Hscritura las prue-
bas de la divinidad de Jests, buscando en
la creacion la glorificacion del creador
y con los ojos fijos inicamente en Dios,
meditaban sobre los libros sagrados y
sobre la naturaleza eterna, con la Biblia
abierta en la Iglesia y con el sol balan-
ceandose en los cielos.

Su paso no ha sido inutil. Vos lo ha-
beis dicho en el notable libro que ellos os
han inspirado: dejaron sus huellas en la
teologia, en la filosofia, en la lengua, en
la literatura, y aun hoy todavia es Port-
Royal, por decirlo asi, la luz interior y
misteriosa de algunas almas elevadas.
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Su'vivienda ha sido demolida, s campo
ha sido arruinado, sus tumbas han sido
violadas; pero su memoria es santa, sus
ideas estan en pié, y de las semillas que
sembraron, muchas han germinado en
las almas, algunas en los corazones.

¢Por qué esta vietoria 4 través de tales
calamidades? ¢Por qué este triunfo & pe-
sar de aquella persecucion?

No solo lo han conseguido por ser su-
periores, sino tambien por ser sinceros,
porque creian, porque estaban conven-
cidos que marchaban héicia su objeto
con voluntad y con {6 profunda.

Despues de haber leido y meditado su
historia, parece que nos tentemos 4 ex-

clamar: ¢Quereis tener grandes ideas y|

hacer grandes cosas? Creed! tened fé!
Creed en la humanidad, en el génio, en
el porvenir; en vosotros mismos. Sabed
de donde venis para saber 4 donde vais.
La 1é es buena y sanea el espiritu. No
basta pensar, es preciso creer. De la fé y
de la conviccion arrancan en la moral
las acciones santas y en la poesia las
ideas sublimes.

No estamos ya en la época de aquellos
grandes desenvolvimientos de una idea
puramente religiosa. Sobre aquellos en-
tusiasmos, Voltaire y la ironia han pa-
sado. Pero digamoslo en voz alta, va-
nagloridndose de lo que nos queda de
entusiasmo: todavia hay lugar en nues-
tras almas para las creencias eficaces, y
su generosa llama aun no se ha extin-
guido en nosotros.

Semejante don, una conviceion cual-
quiera, constituye hoy, como antes, la
identidad propia del escritor. el

El pensador puede tambien en este si-
glo tener su fé santa, su 16 util, y creer,
vuelvo 4 repetir, en la patria, en la inte-

ligencia, en la poesia, en la libertad, El

sentimiento nacional, por ejemplo, ¢no
forma por si solo una religion? Bien
puede suceder que la 16 en la patria, el
sentimiento patri6tico, profundamente
exaltado, en ciertas circunstancias con-
vierta 4 un hombre en un Tirteo, que
reuna innumerable multitud al lanzar el
grito de su alma y dé & la palabra de un
adolescente el extrafio poderio que con-
mueve 4 todo un pueblo,

A propésito de esto; ya que hasta aqui
me ha conducido el asunto, permitidme
antes de terminar que o8 traiga 4 la me-
moria un recuerdo.

Era una época, pero una época fatal,
en que treinta afios de una paz fecunda
no habian podido borrar de nuestra me-
moria los quince que tuvimos de lucha

por la libertad, los quinee que tuyimos
de lucha por la civilizacion, y en esa
6época, aquel momento en que cayé lo
que era tan grande, que su caida parecié
la caida de toda la Francia. La catis-
trofe fué decisiva y completa; todo ter-
miné en un dia. La Roma moderna fué
entregada a los hombres del Norte, como
le sucedié & la Roma antigua; el ejército
de Europa entr6 en la capital del mun-
do; las banderas de veinte naciones flo-
taron desplegadas al toque de las corne-
tas en nuestras plazas publicas; otras
veces venian tambien asi 4 nuestras ca-
sas, pero cambiando de sefiores en el ca-
mino, e
Los caballos de los cosacos pacieron
en las yerbas de las Tullerias, ; Este es-
pectaculo presenciamos! Los que entre
nosotros eran ya hombres entonces recor-
dardn su profunda indignacion; los que
entre nosotros éramos nifios nos acorda-
mos de nuestro asombro doloroso.

La humillacion era terrible; Francia
encorvaba la cabeza en el sombrio silen-
cio de Niobe; venia de ver caer, 4 cuatro
Jornadas de Paris, en el ultimo campo de
batalla del imperio, 4 los veteranos hasta
entonces invencibles y querecordaban al
mundo las legiones romanas que glori-
ficaron & César y 4 la infanteria espaiio-
la de que habl6é Bossuet. jPerecieron con
sublime muerte aquellos héroes vencidos
y nadie 086 pronunciar sus nombres! ; Rei-
naba profundo silencio; ni se oia un grito
de dolor ni una palabra de consuelo! Pa-
recia que se tenia miedo al valor y ver-
giienza de la gloria.
~ De repente se levanté una voz en me-
dio de aquel silencio, voz hasta enton-
ces desconocida, hablando 4 todas las
almas con un acento simpéatico, llena de
£é por la patria y de religion por los hé-
roes. Esta voz honraba & los vencidos y
decia;

“Oh dolor! ¢Qué es lo que se presenta
ante mis ojos? jEn medio de inmensos
torbellinos de humo y de fuego, solo el
sagrado regimiento contra un ejército
entero le afronta y se prepara & morir.,

Esta voz, que reanimaba el espiritu
abatido de la Francia, continué diciendo:

“Porque lloro sus desgracias y me
enorgullezco con sus victorias, depongo
4 sus piés mis alegrias y mis dolores;
tengo cantos para todas sus glorias y
lagrimas para todos sus pesares.,

¢Quién podra decir el efecto que pro-
dujeron estas tiernas y arrogantes pala-
bras? Fueron para todas las almas una
chispa eléctrica y poderosa, una excla-
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macion frenética para todos los pechos,
que acogieron estas estrofas con yo no sé
qué mezcla de célera y de amor, y con-
virtieron en un solo dia 4 un jéven des-
conocido en el poeta nacional, La Fran-
cia irguid la cabeza, y & partir de este

‘momento, en este pais, que hace mar-

char siempre al frente de todo su gran-
deza militar y su grandeza literaria, la
fama del poetase ligd en el pensamiento
de todos & la catdstrofe, como para ami-
norarla y desvanecerla. Digamoslo, por-
que es glorioso decirlo: 4 la mafiana si-
guiente del dia en que Francia inseribi6
en su historia esta palabra nueva y fine
bre: Waterléo, grabotambien en sus fastos
este nombre, joven y brillante: Casimiro
Delavigne.

i Recuerdo envidiable del generoso
poeta! Gloria digna de envidia! sQué

hombre de génio no cambiaria su mejor
libro por el insigne honor de haber agi-
tado entonces, con un movimiento de
alegria y orgullo, el corazon de la Fran-
cia, agobiada y desesperada? Hoy que la
hermosa alma del poeta ha desaparecido
tras el horizonte, desde donde nos envia
aun sus resplandores, recordemos con
enternecimiento su alborada tan deslum-
brante y tan pura.

Patri6tico reconocimiento debe unirse
siempre & la noble poesia que inspiré
tan noble accion; que acompafie siempre
4 Casimiro Delavigne, y despues de ha-
ber coronado su vida, se trueque en una
aureola en su tumba.

Dichoso debe ser el hijo de quien pue-
de decirse: Ha consolado 4 su madre!

Dichoso el poeta del que se puede de-

cir: Ha consolado 4 su patria!
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