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unidad de lugar ests rigurosamente ob-
servada, la accion se desarrolla en el
puente de un buque, y éste, 6 sea el dra-
ma, va desde el antiguo mundo al nue-
vo; 8u Fredegunda, sentida como un suefio
de Crebillon y ejecutada como un pen-
samiento de Corneille; la Atlantida, res-
pirando naturalidad, hasta el punto que
puede ser interpretada segun la ciencia
y.segun la poesia, y para terminar, el
ultimo poema, el hombre presentado por
Dios 4 los diablos en su Panhy pocrisiade,
que es 4 la vez epopeya, comedia, sitira
y quimera literaria, asemejéndose 4 un
monstruo de tres cabezas que canta, que
rie y que ladra,

Despues de hojear todos estos libros,
luego de recorrer ascendiendo y descen-
diendo la doble escala construida por el
mismo y tal vez para su exclusivo uso,
con la que el pensador sondeé el in.
fierno y penetré en el cielo, es imposi-
ble, sefiores, no sentirse atraidos por ir-
resistibles simpatias hacia aquella noble
y laboriosa inteligencia que, sin desani-
marse, ha expuesto con valentia tantas
ideas ante el soberbio gusto francés, tan
dificil de contentar, con una filosofia 4
lo Voltaire y una poesia 4 lo Shakespea-
re; escritor que dedicaba epopeyas al
Dante en la época en que reflorecia Do-
rat bajo el nombre de Demoustier; espi-
ritu de grandes vuelos y cuyas alas eran
una la tragedia primitiva y otra la co-
media revolucionaria, llegando con Aga-
menon al poeta de Prometeo y por Pinto al
posta de Figaro,

El derecho de critica, sefiores, parece
& primera vista derivarse naturalmente
del derecho de la apologia. La mirada
del hombre, 4 pesar de no ser perfecta é
infalible, es tal que busca el lado defec-
tuoso de todas las cosas. Boileau no dejo
de establecer excepciones, alabando &
Moliére; si esto le honra lo 1gnoro, pero
es cierto.

Hace doscientos treinta afios que el
astronomo Juan Fabricio descubrié las
manchas del sol y dos mil doscientos
que el gramatico Zoilo las encontré en
Homero.

Parece, por lo tanto, que podré aqui,
sin ofender vuestra costumbre ni faltar
4 ninguna clase de respetos, mezclar al-
gunos reproches con las alabanzas y to-
mar algunas precauciones conservado-
ras por interés del arte; pero no lo hars, y
vosotros mismos, si reflexionais, com-
prendereis que si por casualidad, yo, que
no puedo menos que ser fiel 4 mis con-
vicciones proclamadas durante mi vida,

entrase en tal terreno al tratar de Le-
mercier, tendria tal vez que ocuparme del
asunto mas delicado y supremo, de aque-
lla restriccion que creo abre 6 cierra las
puertas del porvenir 4 los escritores, en
una palabra, del estilo; empresa que no
he pensado acometer, creyendo que com-
prendereis mi reserva y aprobareis mi si-
lencio. Ademas, y como dije al principio
y ahora repito, quién soy yo? ¢Quién me
ha reconocido autoridad suficiente para
resolver cuestion tan grave y compleja?
¢Por qué lo que para mi es certeza ha de
ser autoridad para otro?

La posteridad solamente tiene el dere-
cho de criticar y juzgar definitivamente
4 los talentos superiores. Ella sola, que
vé las obras en conjunto con sus propor-
ciones y con su verdadera perspectiva,
puede indicar los errores, determinando
donde se cometieron.

Para desempefiar aqui ante vosotros
el augusto pa{)el de posteridad, seria
preciso ser, 6 al menos creerse, una emi-
nencia contemporénea, y yo ni tengo la
suerte de poseer aquel privilegio, ni la
desgracia de abrigar esta pretension.

Adem4s, confesémoslo, cuando se ha-
bla de Lemercier, cualquiera que sea su
mérito literario, hay que decir que su ca-
racter era quizds mas completo que su
talento. :

Desde el dia en que crey6 luchar con-
tra lo que consideraba que era la, injus-
ticia constituida en gobierno, inmolé
en esa lucha su fortuna, que adquirié
durante la revolucion, y perdié con el
imperio su tiempo, su reposo, la seguri-
dad exterior, que es el centinela avanza-
do de la felicidad doméstica, y, cosa
admirable, inmol6 hasta el éxito de sus
obras,

Jamas poeta alguno hizo combatir sug
comedias y tragedias con mds herdica

bravura; enviaba sus producciones 4 la -

censura como un general envia sus sol-
dados al ataque. Un drama suprimido
era inmediatamente reemplazado por
ofro, que corria la misma suerte

Yo he tenido, sefiores, la triste curiosi-
dad de buscar y avalorar los perjuicios
que irrogaron & Lemercier aquellas lu-
chas. Quereis saber el resultado? Sin
contar Le lévite d' Ephraim, prohibido por
el Comité de la salud ptiblica como pe-
ligroso para la filosofia; Le Tartuffe révo-
lutionnaire, preseripto por la Convencion
como contrario & la Republica; Le demence
du Charles VI, desechado por la Restau-
racion por hostil 4 la dignidad real; sin
citar al Corrupteur, silbado en 1823, se-
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gun se dice por los guardias de Corps; sin
contar las censuras imperiales, ved lo
que encontré. Pinto, representado veinte
veces y despues prohibido; Plauto, prohi-
bido despues de la séptima representa-
cion; Cristébal Colon, representado once
veces ante bayonetas y luego prohibido;
Carlo-Magno, prohibido, lo mismo que Ca-
malo,

En esta lucha, honrosa para el poeta y
desdichada para el gobierno, Lemercier
tuvo, en el transcurso de diez afios, cin-
co dramas grandiosos que le maté el

‘poder.

Defendi6 durante algun tiempo sus de-
rechos y pensamientos por medio de re-
clamaciones enérgicas, que dirigia direc
tamente & Bonaparte. Un dia, en el
calor de una discusion delicada y algo
ofensiva, el emperador, interrumpiéndo-
se, dijo bruscamente:—“Qué teneis? Estais
70j0.,—" ¥ v0s estais pdlido, contesté con
fiereza Lemercier; asi nos quedamos siem-
pre cuando algo nos irrita; vos palideceis y
Yo enrojezco,

Pronto dejé en absoluto de visitar al
emperador voluntariamente; asi es que
un dia, en Enero de 1812, en la época
algida de las prosperidades de Napoleon
y algunas semanas despues de la supre-
sion arbitraria de Camilo, y cuando des-
esperaba de conseguir la representacion
de sus obras interin durase el imperio,
vidse precisado, como miembro del Ins-
tituto, & presentarse en las Tullerias, Al
verle Napoleon, corrid 4 él y dijo:—“Se-
fior Lemercier, scudndo nos dareis una bella
tragedia?, Lemercier miré al emperador
fijamente y contestd:—“Pronto; lo espero
asi., iFrase terrible; palabras de profeta
mas que de poeta; sentencia que, pro-
nunciada 4 principios de 1812, abarcaba
Moscow, Waterl6o y Santa Elena!

Pero las simpatias por Bonaparte no
se amortiguaron en el corazon sufrido y
grave de Lemercier, y la edad, en vez de
apagar las chispas de aquella amistad,
las aumentd, dandolas calor y luz.

El pasado afio, casi por estos dias, en
una hermosa mafiana de Mayo, exten-

diése por Paris la noticia de que Ingla-

terra, arrepentida de su conducta en
Santa Elena, entregaba 4 Francia el -
retro de Napoleon, Lemercier, enfermo y
Ppostrado en cama, pidié un periddico, y
al leer que una fragata se aprestaba 3
zarpar en direccion & Santa Elena con
aquel objeto y que el general Bertrand
iria 4 buscar al emperador su seilor, se
incorpord pélido y tembloroso, diciendo:
TOMO 1V,

“Y yo iré d buscar ¢ mi amigo el primer
consul.,,.

Ocho dias despues partié... “Ay de mi!
me decia su respetable viuda contindo-
me dolorosos detalles, no ha ido d buscar-
le; ha hecho mds, se ha reunido con él.,

Hemos recorrido 4 grandes rasgos una
noble existencia; fijémonos ahora en las
enseiianzas que encierra.

Lemercier es uno de esos hombres ra-
ros que obligan al pensamiento y exigen
a la inteligencia & la solucion de este
bello y grave problema: ¢Cuél debe ser la
actitud de la literatura ante la sociedad
segun las épocas, segun los pueblos y se-
gun las férmulas de gobierno?

Hoy, el viejo trono de Luis XIV, el
gobierno de las Asambleas, el despotismo
de la gloria, la monarquia absoluta, la
republica tiranica, la dictadura militar,
todo esto ya se ha desvanecido,

A medida que nosotros, nuevas gene-
raciones, avanzamos de afio en aiio hacia
lo desconocido, los tres grandes hechos
que Lemercier encontrd en su camino,
améndolos primero y combatiéndolos
despues, yacen inmdviles y ademés
muertos, hundiéndose poco & poco en
las espesas brumas del pasado. Los re-
yes de la rama antigua no son mas que
sombras, la Convencion solo es un re-
cuerdo y Napoleon es una tumba.

Solo han sobrevivido las ideas que en-
cerraban, La muerte y los hundimientos
solo sirven para desentraiar el valor in-
trinseco y esencial de las cosas que cons-
tituyen su alma.

Dios coloca algunas veces ideas den-
tro de ciertos hechos y en algunos hom-
bres, 4 la manera de perfumes encerra-
dos en frascos, que cuando se rompen se
difunden por el espacio.

Seilores, la raza primogénita contenia
la tradicion histérica, la Conveneion con-
tenia la expansion revolucionaria y Na-
poleon contenia la unidad nacional. De
la tradicion nacié la estabilidad, de la
expansion la libertad y de la unidad el
poder. Luego la tradicion, la unidad y la
expansion, 6 de otro modo, la estabilidad,
el poder y la libertad, constituyen la ci-
vilizacion, formando todo su arbol raiz,
tronco y hojas.

La tradicion, sefiores, interesa mucho
4 nuestro pais, porque Francia no es una
colonia violentamente convertida en na-
cion; Francia no es América, forma parte
de Europa, y romper con su pasado seria
lo mismo que renunciar al suelo que
pisamos. Asies que nuestra revolucion,
tan grave, fuerte é inteligente, tuvogg.d—
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mirable instinto al comprender que las
familias coronadas eran 4 proposito para
las naciones soberanas, ¥ que en ciertas
épocas, en razas reales era conveniente
sustituir el derecho hereditario de prin-
cipe & principe, la sucesion de rama en
rama; por esto obré con gran tacto al
elegir por jefe constitucional aj antiguo
teniente de Dumouriez y de Kellermann,
que era nieto de Enrique IV y sobrino
de Luis XTIV, transformando asi en di-
nastia joven una antigua familia mo-
narquica y popular 4 la vez, llena de
pasado por su historia y de esperanzas
por su union,

Mas si la tradicion histérica interesa 4
Francia, no menos la interes, Ia expan-
sion de la libertad, el desenvolvimiento
de las ideas, que es su movimiento pro-
pio; existe por la tradicion Yy vive por la
libertad,

iNo quiera Dios, sefiores, que al recor-
daros la preponderancia y poderio de la
Francia de hace treinta afios, tenga ni
por un momento la intencion impfa de
rebajar, humillar 6 desalentar, por com-
paracion de un pretendido contraste, 4la
Francia de nuestros dias! Lo podemos
decir con serenidad, sin que sea necesa-
rio levantar la voz para, proclamar lo que
es tan claro y evidente; Francia es hoy
tan grande como siempre,

A los cincuenta afios de empezar su
propia transformacion ha comenzado 4
rejuvenecer todas las viejas sociedades,
pareciendo que dicho tiempo lo ha in-
vertido por mitad imponiendo sus ar.
mas & la Europa ¢ imponiéndola sus
ideas.

Por medio de la prensa, Francia go-
bierna 4 los pueblos, y por medio de lj-
bros reina sobre las inteligencias; si no
tiene conquistas, esto es, si no domina
por la guerra, tiene la iniciativa y domi-
na por medio de la paz; dicta a 6rden
del dia al pensamiento universal; todo
cuanto propone se discute al momento
por la humanidad; sus opiniones const;-
tuyen leyes; su espiritu se infiltra insen.
siblemiente en los gobiernos y los in-
forma; en ella tienen origen todas las
palpitaciones generosas de unos pueblos
para otros, todos los cambios y transfor-
maciones insensibles del mal en bien que
realizan los hombres, ahorrando los Es-
tados acontecimientos violentos; y lag na-
ciones previsoras y que tienen ideas del
porvenir procuran que su sangre, ya ca-
duca, participe de la fiebre 4til de las
ideas francesas, no como ung enferme-

dad, sino, permitidme la expresion, como '

vacuna que inocule el progreso ¥ que
preserve de las revoluciones.

Es posible que los limites materialeg
de Francia se hallen prefijados, restrin-

gidos en el mapa-mundi eterno, sobre .

el cual Dios sefialé los continentes, log
rios, las montafias y los mares; pero no
en ese mapa efimero, emborronado de
mil colores, del que la victoria 6 la diplo-
macia cambian los limites cada veinte
afios. Mas no importa; en un tiempo de-
terminado, el porvenir eucauzari log
acontecimientos por los derroteros prefi-
jados por Dios. La forma de la Francia,
es fatal, y adem4s, si las reacciones, los
congresos O las coaliciones han fundado
una Francia, los poetas y escritores han
constituido otra; la primera con sus fron-
teras visibles, sefialadas, yla segunda con
sus dilatadas ¢ invisibles fronteras, que
llegan hasta donde el género humano
deja de hablar nuestro idioma, es decir,
hasta los limites del mundo civilizado.

Sefiores, diré pocas palabras mas para
concluir, confiando en que me presteis
algunos instantes mas vuestra benévola
atencion.

Como habeis visto, no soy de los que
pierden las esperanzas: perdonadme esta
debilidad, que produce la admiracion
que tributo 4 mi patria y el carifio que
me inspira nuestra época.

Tanto creo en la decadencia gradual
de Francia, como en la disminucion pro-
gresiva de la raza humana. Paréceme
que esto no es posible en los designios
del Sefior, que sucesivamente creé 4
Roma para el hombre antiguo y 4 Paris
para el hombre moderno, :

El derecho eterno, visible, aparece en
todas las cosas, mejorando continuamen-
te el universo con el ejemplo de las na-
ciones elegidas y 4 las naciones elegidas
con el trabajo de las inteligencias privi-
legiadas. Si, sefiores, & despecho del espi-
ritu de diatriba y de denigracion, que es
un ciego que mira, creo en la humanidad
y tengo {6 en mi siglo, y 4 despecho del
espiritu de la duda y del exdmen, que es
un sordo que escucha, creo en Dios y ten-
go 1é en su Providencia.

Nada ha degenerado en nosotros; Fran- .

cia sostiene siempre el foco luminoso de
las naciones.
Esta época es grande por la ciencia,
or la industria, por la elocuencia, por
Fa poesia y por el arte, _
Los hombres de las nuevas generacio-

nes han continuado religiosa y valiente-

mente la obra de sus padres.
Despues de la muerte del gran Goethe,
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el pensamiento aleman se eclipsd, y 4 la
muerte de Byron y Walter Scott, Ia poe-
sfa inglesa quedd casi sin vida; asi es
que hoy, en el universo, solo existe una
literatura viva, potente, grandiosa; la li-
teratura francesa. Solo se leen libros
franceses desde Petersburgo 4 Cadiz
desde Calcuta hasta New-York. Sobre
la superficie de los tres continentes, don-
de una idea nace, la ha sembrado un li-
bro francés. {Honor 4 las nuevas genera-
ciones! |

iLios valerosos escritores, los nobles
poetas y los eminentes maestros que se
hallan entre vosotros, contemplan con
amor y alegria celebridades renombradas
surgir por todas partes en el campo eter-
no del pensamiento! Deseo que concurran
todos & este recinto, y como os lo dijo
hace once afios al tomar asiento entre
vosotros mi ilustre amigo Lamartine, /no
debeis dejar ninguno d la puertal
. Pero que esos jovenes célebres, esos
talentos privilegiados, continuadores de
la tradicion literaria francesa, no olvi-
den que 4 tiempos nuevos, deberes nue-
vos. Yano hay monarquia que defender
del cadalso como en el 93, ni hay que
salvar la libertad de la mordaza como
en 1810; solo hay que propagar la civili-
zacion; no es necesario dar la cabeza,
como Andrés Chenier, ni sacrificar sug
obras como Lemercier; basta con conga-
grar el pensamiento 4 la lucha.

Hay que dedicar el pensamiento (per-
mitidme que repita solemnemente lo que
siempre dije, lo que en todas partes he
escrito con todas mis fuerzas, y lo que
siempre fué mi norma, mi ley, mi prin-
cipio y mi objeto), hay que “dedicar el
pensamiento al desenvolvimiento de la
Sociabilidad humana; despreciar al po-
pulacho y amar al pueblo; respetar en
los partidos todas las infinitas manifes.
taciones en los que tienen derecho 4 to
mar la iniciativa multiple y fecunda de
la libertad; economizar en el poder por
todos los medios el punto de apoyo, divi-
0 segun unos, humano segun otros,
misterioso y saludable segun todos, sin
el cual toda la sociedad vacila; armonizar
de tiempo en tiempo las leyes humanas
con la ley cristiana y la penalidad con los
evangelios; apoyar 4 la prensa y al libro
siempre que trabajen en el buen sentido
de su siglo; propagar con largueza su
apoyo y simpatias entre las generaciones
énvueltas aun en la sombra y que lan-
guidecen faltas de aire y de espacio; in-
culear al piblico, por medio del teatro,

entre risas y lloros, en las lecciones de

historia y en las fantasias de Ia, imagi-
nacion, esa emocion tierna Yy punzante
que seresuelve en el alma, del espectador,
en piedad respecto 4 la mu jer y en vene-
racion respecto al anciano; hacer pene-
trar la naturaleza en el arte como savia

y|misma de Dios; en una palabra, civilizar

4 los hombres por el tranquilo reinado
del pensamiento sobre lag inteligencias;
esta es, hoy dia, sefiores, la mision, el
destino y la gloria del poeta,

Esto que digo del poeta y del escritor
aislados, si me atreviese 1o diria tambien
de vosotros. Vosotros ejerceis sobre los
corazones y sobre las almas influencia,
inmensa. Sois uno de los principales cen-
tros de ese poder espiritual que atacé
Lutero y que, despues de tres siglos, ha
dejado de pertenecer exclusivamente 4
la Iglesia. Kn la civilizacion actual dos
dominaciones derivanse de vosotros; el
dominio intelectual y el dominio moral,
porque los premios y coronas no se con.
ceden vinicamente al talento, sino tam-
bien 4 la virtud,

La Academia francesa est4 en contj-
nua comunion con las inteligencias es-
peculativas por medio de sug filésofos;
con lasimaginaciones praticas por medio
de sus historiadores; con la juventud, con
los pensadores y con las mujeres por
medio de sus poetas, y con el pueblo por
medio del idioma, que conserva, com- -
prueba y rectifica.

Estais colocados entre las grandes ins-
tituciones del Estado y 4 su nivel, para
complementar su accion y reinar en to-

as las esferas sociales, haciendo pene-
trar el pensamiento, ese principio sutil
y por decirlo asi respirable, donde no
puede llegar la ley ni el cddigo, que es
un texto rigido y material,

Otros poderes legislan y gobiernan la
vida exterior de la nacion; vosotrog go-
bernais la vida interior. Ellos forman lag
leyes y vosotros las costumbres.

Entre tanto, sefiores, no traspasemos
los limites de lo posible, Ni en las cueg-
tiones religiosas, ni en las sociales, ni
aun en las politicas, se ha dicho la ltj-
ma palabra. El espejo de la verdad se
rompié entre las sociedades modernas.
Cada partido recogié un pedazo., Kl
hombre estudioso procura reunir estos
fragmentos, que afectan formas extra-
fias y estan llenos unos de lodo y otros
de sangre. Reunirlos y ajustarlos aun-
que dejen algun hueco, pero adivinando
la verdad, es obra de los sibios; pero sol-
darlos y darles la unidad, solo es obra
de Dios.
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Nadie ha reunido tantas condiciones
de sabio como el noble Malesherbes, que
fué un gran literato, gran magistrado,
gran ministro y gran ciudadano. Sufrid,
sefiores, el que yo pronuncie con venera-
cion este nombre, al que rindo adoracion
inextinguible.

Malesherbes tuvo la desgracia de ve-
nir demasiado pronto. Era més el hom-
bre que termina 6 cierra las revoluciones
que el que las medita y prepara.

La absorcion insensible de las conmo-
ciones del porvenir por los progresos del
presente, suavizar las costumbres, edu-
car las masas en las escuelas, en los ta-
lleres y en las bibliotecas; mejorar gra-
dualmente al hombre por medio de la
ley y de la ensefianza, debe ser el obje-
to formal que se propongan los buenos
gobiernos y los verdaderos pensadores, y
esa fué la norma que siguié Malesher-
bes durante el corto tiempo que fué mi-
nistro.

Desde 1776, adivinando la tormenta
que diez y siete afios méas tarde lo ar-
rasd todo, se apresuré & amarrar la mo-
narquia y & asegurarla en puerto sélido,
y hubiese salvado al rey y al Estado si
el cable no se hubiera roto. Pero si Ma-
lesherbes (cuyo ejemplo es digno de imi-
tacion) desaparecié tambien, su recuer-
do al menos permanece indestructible
en la memoria borrascosa de este pueblo
revolucionario, que se olvida de todo,
como permanece en el fondo del Océano,
medio hundida en las arenas, la vieja
ancla de hierro del buque que la tempes-
dad hizo desaparecer.

CONTESTACION DE VICTOR HUGO,

director de la Academia francesa,

AL DISCURSO DE MR. SAINT-MARC GIRARDIN.

16 Enero 1845,

Seiior:

Vuestro pensamiento se anticipé al
mio: en el momento en que elevo la voz
en este sitio para contestaros, no puedo
dominar la profunda y dolorosa emocion
que siento. Comprendereis perfectamen-
te que no me dirija en primer lugar &
vos ni al compaiiero honorable y llorado
4 quien sucedeis. En este instante en
que hablo en nombre de la Academia,

¢eémo es posible que vea un sitio vacio
entre nosotros, sin pensar en el hombre
eminente y extraordinario que debia
ocuparlo, en el integro servidor de la pa-
tria y de las letras, que agot6 el exceso
del trabajo, que ayer luchaba con mu-
chos odios y hoy le rodean respetuosas
y generales simpatias, que solo come-
ten el error de declararse en favor de
los hombres ilustres en la hora suprema
de la desgracia? Permitid, pues, hable de
él un momento. Hstimado de todos, el
que era en esta Academia el maestro de
la eritica moderna, escritor elevado, elo-
cuente, gracioso y severo, de inteligencia
regida por firme y recta razon, afectuoso
compaiiero, amigo fiel y seguro, era im-
posible que su ausencia no entristeciese
dolorosamente mi corazon. Hsta ausen-
cia, 4 no dudarlo, terminard y nuestro
compaifiero tornars 4 serlo. Confiemos en
Dios, que tiene en su mano nuestras in-
teligencias y destinos y que no crea se-
mejantes hombres para que dejen sus
obras incompletas.

Excelente y adorable hombre, pasaba
su vida entre los altos negocios y-arduos
problemas y los cuidados més tiernos y
delicados, con una alma tan grande
como su talento. Su elogio puede hacer-
se con una sola palabra. El dia que fué
preciso se encontro en este gran literato,
en este hombre publico, en este orador,
en este ministro una madre.

En medio de las penas que me acosan,
conozeo mas que nunca mi insuficiencia.
Si él me reemplazase, encontraria el
auditorio ilustre y respetable que me ro-
dea su palabra facil, de exquisito gusto,
su elevacion de lenguaje y su autoridad
para juzgar vuestros méritos y rendir
homenaje al talento de M. Campenon,

Campenon, en efecto, tenia una de
esas naturalezas de espiritu que exigen
el golpe de vista del critico practico y
delicado.

Este trabajo de andlisis inteligente
me lo habeis facilitado haciéndolo vos
mismo, y despues de vuestro excelente
discurso poco tendré que decir acerca
del autor de El Hijo prodigo y La Casa de
campo, Estudiar 4 Campenon como yo lo
hago es amarle, y explicarlo como vos
lo habeis hecho es hacerle amar.

Para leerle es preciso conocerle. En él,
como en todas las naturalezas francas y
expansivas, el escritor nace del filésofo,
el poeta del hombre, simplemente, sin
desviacion y sin esfuerzo. De su cardcter
podemos deducir su poesia y de su vida
sus poemas. Sus obras son el reflejo de
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su alma. Era amable, sencillo, tranquilo,
de amena palabra, de {isico agradable,
indulgente con todos y resignado en
las contrariedades. Amante de la fami-
lia, de la casa, del hogar doméstico y del
trato paternal. Grustabale el retiro, los
libros y la tranquilidad como al poeta,
y la intimidad como 4 un sdbio. Amaba
el campo, pero con un amor desintere-
sado; amaba el campo por él mismo, no
por las flores ni por el verdor que en él
encontraba; amadbalo més como hom-
bre que como académico, mas como La-
fontaine que como Delille. Nada habia
superior & su espiritu, 4 no ser las exce-
lencias de su corazon. Rendia culto 4 la
admiracion, para lo que buscaba con
placer las grandes amistades literarias,
El cielo no le concedié el esplendor del
génio, pero le dié en cambio una condi-
cion que siempre le acompaia: la digni-
dad del alma.

Campenon se encontraba sin envidia
ante las grandes inteligencias, y miraba
sin ambicion los grandes destinos. Era,
cosa admirable y rara, uno de esos hom-
bres de segunda fila que aman 4 los de
la primera. Lo repito: su caricter, una
vez conocido, nos daba 4 entender su ta-
lento, porque poseia el noble privilegio
de revelarse 4 si mismo, que parece solo
pertenecer al génio. ‘

Cada una de sus obras es como una
produccion necesaria, en la cual se en-
cuentra la existencia de algun afecto de
§u corazon.

El carifio qus profesaba 4 la familia
engendré el dulce y delicioso poema de
El Hijo prodigo. Su aficion 4 la naturale-
za le hace crear La Casa de campo, que es
un gracioso idilio. Su culto & los espiritus
eminentes determina sus estudios sobre
Ducis, libro curioso é interesante en
tanto grado, no solo por todo lo que
hace ver, sino por todo lo que deja adivi-
nar, y que constituye un retrato fiel y
detallado de una figura aislada, que pin-
ta involuntariamente una época.

En Campenon, el hombre de letras re-
fleja al hombre; su talento fué el espejo
de su alma,

Amo, so01i6 y escribio.

Pasé la juventud sofiando y la vejez
pensando, Asi es que 4 todos los que nos

regunten si, fué grande, si fué ilustre,
es contestaremos que fué bueno y di-
choso.

Uno de los caractéres del talento de

- Campenon es la presencia de la mujer en

todas sus obras.
En 1810 escribié en una carta dirigi-

da & Legouvé, autor del Mérito de las mu-
jeres, estas notables palabras: “4Cuando
los literatos comprenderan el partido
que pueden sacar en sus obras de las
cualidades y gracias infinitas de la mu-
jer, que en la tierra soporta tantas des-
gracias y goza tan pocas venturas?
Seria honroso para nosotros, literatos y
filésofos, procurar despertar en nuestras
obras el interés en favor de las mujeres,
desheredadas por los hombres, confesé-
moslo, en esta sociedad que hemos crea-
do més para nosotros que para ellas, Ha-
beis dedicado & las mujeres todo un
poema; yo las dedicaria gustoso toda mi
poesia.,,

En estas cortas lineas se encuentra
como un rayo de luz de su naturaleza,
tierna, compasiva y afectuosa.

Todas sus composiciones, en efecto,
estan, por decirlo asi, dulcemente anima-
das por una figura de mujer, bella y
luminosa, que se inclina como una musa
sobre la frente triste y dolorosa del
poeta.

Es la Eleonora de su poema el Tasso,
desgraciadamente sin concluir; es, en sus
elegias, la joven doncella enferma, la
juaia de Cambray; es en otras partes Ma-
ria Stuard, la seforita de la Valliere 6
madame Sevigné, & la que dice:

Toi qui fus mere et ne fus pas anteur,

En la pardbola del Hijo prodigo se en-
cuentra la intervencion de la madre, que
le habeis reprochado justamente, porque
es un anacronismo de un corazon bueno
é irreflexivo aparecer cristiano y mo-
derno, cuando debiera ser judio y anti-

guo, y ser indulgente cuando debia ser -

severo; es una falta que no carece de en-
canto.

Confieso que no puedo leer sin enter-
necimiento los deseos carifiosos de Cam-
penon en favor de la mujer, que soporta
en la tierra tantas desdichas y goza tan po-
cas venturas; repito sus mismas palabras.

Este llamamiento & los escritores sale
de lo més profundo de su alma y lo repi-
te en distinta forma en todas sus obras;
cada vez que se encuentra este senti-
miento, complace y emociona, pues nada
satisface tanto como hallar en un libro
dulces y justas aspiraciones.

iQuiera Dios que escuchen su voz y
que atiendan & su llamamiento! Que el
poeta y el pensador no se cansen de pre-
sentar la santa y venerable figura de la
mujer ante las muchedumbres, tan pro-
pensas 4 la ironia y tan predispuestas 4 la
inconstancia! {Que no se cansen de pre-
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sentar 4 la pura y noble compaiiera del
hombre, tan fuerte algunas veces, tan
débil con frecuencia, siempre resignada,
casi igual al hombre por el pensamiento,
superior & él por todos los instintos
misteriosos del sentimiento y de la ter-
nura; que carece de la facultad viril de
crear, pero que sabe amar mejor que el
hombre, porque si posee inteligencia
menor que la de éste, le supera en co-
razon, ;

Los espiritus ligeros la calumnian y
la flagelan sin compasion. El espiritu
vulgar es aun pagano en todo lo que la
concierne, hasta en el culto grosero que
la tributa.

Las leyes sociales son rudas para ella.
Cuando es pobre, est4 condenada al tra-
bajo; si es rica, 4 las contrariedades. Las
preocupaciones, hasta en lo que tienen
de bueno y 1til, pesan sobre ella con mas
dureza que sobre el hombre.

Su corazon mismo, elevado y sublime,
no es siempre para ella un consuelo y un
refugio. Como ama m4s, sufre mas, y no
parece sino que Dios haya querido darla
todos los martirios en el mundo, sin duda
porque le reserva en otra parte todas las
coronas. Pero aun asf representa gran
papel en el conjunto de hechos providen-
ciales, de los que resulta el mejoramien-
to continuo del género humano,

Encuéntrasela siempre predispuesta 4
desenvolver, segun las ocasiones, 6 la
gracia que nos encanta, 6 la perfeccion
que nos aconseja; acepta todas las des-
gracias, siendo méis dulce 4 medida que
es mas desgraciada, y santificandose, en
. fin, en todas las edades de su vida, en su
Juventud por la inocencia, siendo esposa
por el deber, siendo madre por el carifio.

Campenon formaba parte de la Uni-
versidad, y la Academia, para reem-
plazarle, ha buscado lo que ésta podia
ofrecerle de mas distinguido, y os ha ele-
gido, sefior Gtrardin.

Vuestros trabajos literarios sobre Ale-
mania, vuestras investigaciones sobre el
estado de la instruccion de aquel gran

ais, son la més alta recomendacion para
os sufragios de la Academia, -

Ya por un Cuadro de la literatura
francesa en el siglo XVI, lleno de no-
tas ingeniesas, 6 ya por el notable Elo-
gto de Bossuet, modelo de estilo vigoro-
80, habeis merecido ser coronado por la
Academia. Esta os ha tenido siempre
como & uno de sus laureados mas bri-
llantes, y hoy os admite entre sus jueces.

Vuestra nueva posicion conseguira que

che. Abarcareis de una mirada vastos
espaclos, pues los espiritus como el vues-
tro se fortifican elevandose. A medida
que el punto de vista se eleva, el pensa-
miento se remonta. Nuevas perspectivas
es posible que os sorprendan; esta es una
region serena.

Al ingresar en esta sociedad secular,
que tantos grandes hombres han honra-
do, produciendo en ella mucha gloria y
por lo mismo mucha calma, cada uno
depone sus pasiones personales y toma
la pasion de todos: la verdad.

Os doy la bienvenida.

No encontrareis aqui el eco de las con-
troversias, que conmueven los espiritus
y cuyo ruido no llega hasta nosotros,

Los miembros de esta Academia habi-
tan en la estera de las ideas puras. Séa-
me permitido hacerles esta justicia, 4
mi, que soy uno de los tiltimos por el mé-
rito y por la edad.

Aqui se desconocen los sentimientos
que pueden turbar la paz inalterable del
pensamiento. Pronto conocereis 4 sus
miembros, pues al tomar parte en sus se-
siones se 0s presentaran como son, afec-
tuosos, amables, tranquilos y dedicados
todos & los mismos trabajos y con los
mismos gustos; honrando 4 los literatos,
cultivando las letras, unos recordando e}
pasado, otros teniendo fé en el porvenir;
unos cuidadosos de la pureza de la for-
ma, y del estilo, de la correccion, prefirien-
do Racine & Boileau y &4 Fenelon; otros
preocupados con la filosofia y la historia,
hojeando & Descartes, 4 Pascal, 4 Bossuet
y a Voltaire; los de mas alls partidarios
de otras bellezas, que admiran la Biblia,
Homero, Esquilo, Dante, Shakespeare y
Moliére; todos de acuerdo, aunque con in-
clinaciones diversas; poniendo todos en
comun y fraternalmente sus opiniones,
buscando la perfeccion y admirando la
grandeza; viviendo, en fin, como herma-
nos mas que como compafieros, en el es-
tudio de los libros y de la naturaleza,
en la religion de lo bello y de lo ideal y
en la contemplacion de los maestros
eternos, :

Esto serd para vos, no lo dudeis, una
enseilanza secreta que aprovechars para
divulgarla luego, y mucho mas con
vuestra inteligencia tan cultivada, con
vuestra palabra tan viva, variada, espi-
ritual y justamente aplaudida; podreis
nutriros y fortificar vuestro espiritu con
el trato de estos miembros tan elevados
y tranquilos, y en particular de esos no-
bles ancianos, nuestros antiguos maes-

el horizonte de vuestro porvenir se ensan-

tros, que poseen 4 la vez autoridad y
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dulzura, gravedad y gracia, conocen la
verdad y desean el bien.

Aportareis 4 las deliberaciones de la
Academia luz, erudicion, espiritu inge-
nioso, rara memoria y lenguaje elegan-
te, que nosotros recibiremos y os devol-
veremos en cambio. Felicitaos de los
nuevos brios que adquirireis con el trato
de estos venerables compaiieros para me-
Jor desempeiiar la delicada y dificil mi-

sion que todos perseguimos.

Nada més eficaz y elevado que una
ensefianza reciproca literaria basada en
el espiritu imparcial y simpatico como el
que anima 4 todos los que constituyen
esta Academia. Nada mas util que la en-
sefianza literaria, docta, desinteresada.y
digna de un gran cuerpo como el Institu-
toy deun gran pueblo como Francia,
objeto de estudio para las inteligencias
Jovenes y de meditacion para los talen-
tos maduros,

No es insignificante funcion llevar el
peso de la gran enseilanza prblica en
esta memorable é ilustre época, en la

- que, por todas partes, el espirita humas-

no se renueva y desenvuelve.

A una generacion de soldados, este si-
glo ha visto suceder una generacion de
escritores; empezé por las victorias de la
espada y ha continuado con las victo-
rias del pensamiento: jsublime especta-
culo!

En absoluto y juzgando bajo un pun-
to de vista elevado, el inmenso trabajo
que se elabora por todas partes, admi-
tiendo todas las criticas y hasta todas
las restricciones, en nuestros tiempos,
todo lo que existe en el fondo de las in-
teligencias es bueno. Todos cumplen un
trabajo y un deber, tanto el industrial
como el literato, lo mismo el periodista
que el tribuno: todos, desde el humilde
obrero, benévolo y laborioso, que se le-
vanta con el dia, en su oscuro taller, que
acepta la sociedad y que la sirve, ocu-
pando en ella sus ultimos puestos, hasta
el rey, sabio coronado, que desde lo alto
de su trono esparce sobre todas las na-
ciones las graves y santas palabras de la
concordia universal,

En una época tan séria son necesa-
rios sabios consejos., Aunque parezca
temerario emprender semejante tarea,
bermitidme, sefior, 4 mi, que no he te-

~ nido jamés la dicha de pertenecer al

numero de vuestros oyentes, de represen-

~ tarme tal como debe ser, tal como es sin

duda y de intentar ante vos como yo
comprendo, al menos ensu punto de par-

siempre que la reciba como leccion la
multitud estudiosa y las jévenes gene-
raciones, y que merezca alguna vez el in-
signe honor de que la acepten como ad-
vertencia el erudito, el sébio, el publicis-
ta, los hombres eminentes y solitarios
que dominan toda una época, apoyados
a la vez sobre la idea en que Dios des-
envuelve su siglo y sobre laidea en que
Dios ha fundido su espiritu.

Literatos, sois la flor de las generacio-
nes; la inteligencia de las multitudes re-
sumidas en algunos hombres; la cabeza
de la nacion. Sois los instrumentos vi-
vos, los jefes visibles de un poder espiri-
tual invencible y libre: para no olvidar
Jamas vuestra responsabilidad, no olvi-
deis nunca cual es vuestra influencia,
Mirad vuestros antepasados y sus he-
chos, porque vosotros habeis tenido por
abuelos & todos los génios que, desde
hace tres mil afios, han guiado 6 extra-
viado, han ilustrado 6 han confundido
al género humano.

Lo que se deduce de todos sus_traba-
Jo8, 1o que resulta de todas sus empresas,
lo que surge de todas sus obras, es la
idea de su poder.

Homero ha hecho més que Aquiles
crando & Alejandro; Virgilio calmé la
Italia despues de las guerras civiles;
Dante la agité; Lucano era la pesadilla
de Neron; T4cito ha hecho de Caprea la
picota de Tiberio,

En la Edad Media, despues de Jesu-
cristo, Aristételes daba la ley 4 las inte-
ligencias.

Cervantes destruy6 la caballeria; Mo-
liére ha corregido la nobleza con la bur-
guesia y la burguesia con la nobleza;
Corneille ha vertido el espiritu romano
en el espiritu francés; Racine, 4 pesar
de morir de una mirada de Luis XIV,
concedié & éste menos importancia que
al teatro; preguntaron & Federico el
Gtrande 4 qué rey de Europa temia, y él
eontesté: Al rey Voltaire,

Los literatos del siglo diez y ocho, con
Voltaire 4 la cabeza, abrieron brecha y
derrumbaron la antigua sociedad; los li-
teratos del siglo diez y nueve pueden
consolidar 6 conmover la actual.

El primero de todos los libros y de to-
dos los c6digos, la Biblia, es un poema.

En todas partes ysiempre, las grandes
fuerzas que se llaman pensadores y poe-
tas se encuentran en la vida universal,
y por decirlo asi, en el ambiente que res-
pira la humanidad. :

El pensamiento es un soplo, pero un

tida, esta alta ensefianza del Estado,

soplo que conmueve un mundo; que se




