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Sefiores:

PRINCIPIOS de este siglo,

Francia ofrecia un mag-

nifico especticulo & las

naciones. La llenaba en-

_7 tonces un hombre que la
=325 engrandecié tanto, que la

hizo resplandecer en Europa. Este hom-
bre, salido de la nada, hijo de un pobre
hidalgo corso, producto de dos Republi-
cas, de la de Florencia por su familia y
de la francesa por él mismo, llegé en po-
cos aflos & la mayor altura real que ja-
mas quizas asombrd 4 la historia. Era
principe por el génio, por el destino y por
sus actos; todo en él indicaba que era el
poseedor legitimo de un poder providen-
cial. Reunia las tres condiciones supre-
mas: el acontecimiento extraordinario, la
aclamacion y la consagracion; una revo-
lucion le di6 4 luz, un pueblo le eligi6 y
un Papa le coron6. Los reyes y genera-
les, marcados tambien por’ la fatalidad,
reconocieron en él, con el instinto de su

(1) M. Victor Hugo fué nombrado miembro de la Academia
francesa, por 18 votos contra 16, el 7 de Encro de 1841, y
tomd. posesion el 2 de junio.

TOMO 1V,

sombrio y misterioso porvenir, al elegido
del destino, Era el hombre al que Ale-
jandro de Rusia, que debia perecer en
Taganrog, habia dicho: Sois el predestina-
do del cielo; al que Kléber, que debia mo-
rir en Kgipo, habia dicho: Sois grande
como el mundo; al que Desaix, caido en
Marengo, habia dicho: Yo soy el soldado y
vos el general; al que Valhubert, espiran-
do en Austerlitz, habia dicho: Yo woy d
morir y vos & reinar, Su fama militar era
inmensa y sus conquistas fueron colo-
sales.

Cada afio ensanchaba las fronteras de
su imperio hasta los limites majestuosos
y necesarios que Dios tiene sefialados &
Francia. Borré los Alpes como Carlo-
Magno y los Pirineos como Luis XIV;
pasé el Rhin como César,y le falté fran-
quear la Mancha, como Guillermo el
Conquistador. Reinando este hombre,
Francia tenia ciento treinta departa-
mentos; por un lado tocaba las bocas de
Eiba y por otro llegaba hasta el Tiber;
era el soberano de cuarenta y cuatro mi-
llones de franceses y protector de cien
millones de europeos. En la demarca-
cion atrevida de sus fronteras habia
empleado como materiales dos grandes
ducados soberanos, Saboya y Toscana, y
cinco antiguas Republicas, Ginebra, los
Estados Romanos, los Estados Venecia-

nos, el Valois y las Provincias Unidas.
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Construy6 un Estado en el centro de
Buropa, como una, ciudadela, dandole
por baluartes y por murallas diez mo-
narquias, que Incorporé 4 su imperio, en
cuyos tronos colocé 4 individuos de sy
familia. Todos sus primos y hermanos
que habian jugueteado en su oaga na-
tal de Ajaccio tueron coronados, Casé 4

su hijo adoptivo con una princesa de
- Babiera y 4 su hermano menor con una,
princesa de Waurtemberg. Despues de
escamotear & Austria el imperio de Ale.
mania, que m4s tarde se lo arrogé con
el nombre de Confederacion de) Rhin;
despues de tomar el Tjrol para unirlo &
Babiera y la Iliria para incorporarla 4
Francia, se dign6 casarse con una archi-
duquesa. Todo en él era inmenso, es-
pléndido. Representaba en Europa el
Papel de una vision extraordinaria, Un
dia aparecié rodeado de catorce sobera-
108, consagrados y coronados, sentado
entre el César y el czar, en un sillon mas
elevado que todos. Un dia ofrecié 4 Tal-
ma el espectdculo de un plantel de re.
yes. Estando aun en la alborada de gy
pujanza, tuvo el capricho de dar la
mano 4 un Borbon en un rincon de Itg.
lia y de engrandecerlo 4 su modo; de
Luis, duque de Parma, hizo un rey de
Etruria. En la misma, época aproveché
-Una tregua, impuesta por su influencis
Y por las armas, para conseguir que los
reyes de la Gran-Bretafia renunciaran al
titulo de reyes de Framcia, que habian
usurpado hacia cuatrocientos afios, titu-
lo que no han vuelto 4 ostentar, La re-
volucion habia borrado las flores de lis
del escudo de Francia y 6l las borraba
del blason de Inglaterra, encontrando
asi el medio de honrar lo que la revolu-
cion creia bochornoso. Por un decreto
imperial dividié & Prusia en cuatro de.
partamentos, puso 4 las islas britanicas
en estado de bloqueo, declars 4 Amster-
dam tercera ciudad del imperio, Roma,
era la segunda, y demostré al mundo
que la casa de Braganza habia cesado
de reinar. Cuando pasé el Rhin, los elec-
tores de Alemania, aquellos hombres
que habian hecho emperadores, lo reci-
bieron en las fronteras con la esperanza,
de que los haria reyes,

El antiguo reinado de Gustavo Waga
carecia de heredero y le pidié & uno de
sus mariscales para principe, El sucesor
de Cérlos V,el tltimo nieto de Luis X1V,
el rey de las Espafias y de las Indias, le
pedia por mujer una de sus hermanas,
Era comprendido, temido y adorado por

OBRAS DE VICTOR HUGO,

zados con su emperador y con la muerte,
Al dia siguiente de una batalla sostenia,
largos dialogos con ellos, en los que se
comentaban las grandes acciones que
transformaban la historia en epopeya.
En su poder como en su majestad habia
algo de inocente, de brusco y de formida-
ble. No tenia, como log emperadores de
Oriente, al dux de Venecia por copero
mayor, ni como los emperadores de Ale-
mania al duque de Babiera por escudero
mayor; pero llegd 4 imponer arrestos al
rey que mandaba su caballeria.

En tiempo de paz, 6 mejor dicho, de
tregua, abria canales, dotaba de carrete-
ras, edificaba teatros, enriquecia las aca-
demias, favorecia los descubrimientos,
fundaba monumentos grandiosos, 6 bien
redactaba codigos en un salon de las Tq-
llerias; discutia con sus consejeros de
Estado sobre tal 6 cual interpretacion de
la ley, sobre el procedimiento rutinario, y
todo esto con larazon suprema é ingénua
del génio. En una palabra, y para ter-
minar los rasgos de este hombre singu-
lar y glorioso, diremos que se elevé tanto
en el terreno de la historia, que podia de-
cir y decia: “Mi antecesor el emperadoy
Carlo-Magno,, y por sus alianzas con lag
monarquias, tanto se habia encarnado
en ellas, que decia y podia decir: “M; tio
el rey Luis XVI,,,

Sefiores, aquel hombre era un prodi-
gio; su buena estrella todo lo superaba,
Como ya he dicho, los m4s ilustres prin-
cipes solicitaban su amistad, las mas
antiguas familias reales buscaban su
alianza y la nobleza, antiquisima aspira-
ba 4 servirle.

No habia cabeza, por orgullosa y alti-
va que fuese, que no se inclinara ante
aquella frente, en la que Dios colocé dos
coronas: una de oro, la dignidad real, y
otra de luz, el génio. Toda, Europa se in-
clinaba ante Napoleon, toda, excepto seis
poetas. Sefiores—permitidme que lo diga
con orgullo en este recinto,—excepto seis
pensadores, que permanecieron solos de
pié ante el universo arrodillado, y cuyos
nombres gloriosos meapresuro 4 pronun-
ciar; fueron estos: Ducrs, DELILLE, MADA-
ME DE STAEL, BENJAMIN CoNSTANT, CHA-
TEAUBRIAND y LEMERCIER.

Qué significaba esta oposicion? En me.
dio de aquella Francia victoriosa, fuerte,
colosal, que ostentaba el imperio, la do-
minacion y el esplendor; en medio de
aquella Europa maravillada y vencida
que, convertida en francesa, participaba

del brillo de Francia, ¢qué representaban

sus soldados, viejos granaderos tamiliari- | aquellas seis inteligencias rebelandose
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contra un génio, aquellas seis celebrida-
des indignadas con la gloria, aquellos
seis poetas irritados contra un héroe? Se-
fiores, representaban en Europa la tinica
cosa que no tenia entonces; le faltaba la
independencia: representaban en Francia
lo que no habia; la libertad.

No es mi énimo vituperar 4 los que
rodeaban entonces al dueiio del mun-
do, aclaméandole y aplaudiéndole. Aquel
hombre fué el sol de una nacion des-
pues de haber sido su estrella, y es facil
deslumbrarse inconscientemente.

Era mas dificil tal vez de lo que se
cree, para el individuo que Napoleon
queria ganar, defenderse contra el ava-
sallador irresistible, que poseia el arte de
subyugar 4 los pueblos y de seducir & los
individuos. ¢Quién soy yo, por otra par-
te, sefiores, para arrogarme el derecho de
la suprema critica? Qué titulos ostento?
¢No necesito, por el contrario, benevolen-
cia 6 indulgencia al ingresar en vuestra
ilustre compaiiia, conmovido, como estoy,
por muchas emociones, orgulloso de los
votos que me han aclamado, feliz por las
simpatias que me acogen, turbado ante
este auditorio tan imponente, y triste
por la irreparable pérdida de la que no
puedo consolaros conturbado; en fin, por
mi pequeiiez en este sitio venerable, en
el que resplandecen 4 la vez con su do-
ble brillo augustos muertos ¢ ilustres vi-
vos? Y para decir todo mi pensamiento,
reconoceré en las generaciones jovenes
el derecho de acriminar con rigor 4 nues-
tros antepasados. ¢El que no ha luchado,
tiene el derecho de juzgar? Debemos
recordar que entonces aun éramos ni-
fios, que la vida era ligera y casi desco-
nocida para mosotros, mientras era ya
grave y laboriosa para los deméas. He-
mos llegado detras de nuestros padres;
respetemos su cansancio y aprovechemos
las grandes ideas que han luchado y las
Cosas que han prevalecido. Seamos jus-
tos para todos, para los que aceptaron al
emperador por duefio y para los que le
aceptaron como adversario. Comprenda-
mos el entusiasmo y honremos la resis-
tencia; las dos manifestaciones fueron le-
gitimas,

Por lo tanto, lo repito, sefiores, la re-
sistencia no solo fué legitima, sino glo-
riosa. -

_ Hsta oposicion afligia al emperador. El
hombre que, como dijo més tarde en San-
ta Elena, hubiera hecho d Fascal senador
Y & Corneille ministro, poseia demasiada

dado en su poderio, hubiese despreciado
tal vez aquella rebelion del talento; 4
Napoleon le preocupaba. Conocia muoho
la historia para no sentir inquietudes
por sus ensefianzas, y era bastante poéti-
€0 para que no le inquietasen log poetas,
Debemos confesar y reconocer que era
un verdadero principe el jéven subte-
niente de artilleria que gano 4 la Repy-
blica francesa la batalla del 18 Bruma-
rio y 4 las antiguas monarquias europeas
la batalla de Austerlitz,

Era un sér favorecido por la fortuna,
victorioso y amante de las letras, Tenia
todos los gustos é instintos del trono, de
otra manera que Luis XIV, pero tanto
como él. Habia algo del gran rey en
aquel gran emperador,

Aliar la literatura & su cetro era ung
de sus primeras ambiciones. No lg satis-
facia haber acallado las pasiones popu-
lares, deseaba someter 4 Benjamin Cong-
tant; no le bastaba haber destrozado
treinta ejércitos, deseaba vencer & Le-
mereier; no se contentaba con sus diez
reinos conquistados, anhelaba, conquistar
4 Chateaubriand,

No es extrafio, pues, sefiores, que al
Juzgar al primer cénsul 6 gl emperador
segun sus simpatias particulares, cada,
uno de esos hombres haga resaltar lag
circunstancias raras, generosas 6 ilus-
tres de Napoleon; pero segun ellos, sy
politica empafaba el brillo de sus vie-
torias, de tal suerte, que el manto del
héroe ocultaba al tirano, Scipion se con-
fundia con Cromwell, Y una parte de su
vida protestaba amargamente de 1a otra.
Bonaparte ordend que las banderas de su
ejército se enlutasen por la muerte de
Washington, pero 4l no Imitd 4 este
grande hombre; nombré 4 La Tour §
Auvergne primer granadero de I3 Repu-
blica, pero mas tarde abolié ]a Repﬁblica;
habilité para sepulcro del gran Turena
la cupula de los Invalidos, pero did por
tumba al descendiente de] gran Condé el
foso de Vincennes,

A pesar de la altiva, Pero franca, acti-
tud de los poetas, el emperador no vacilé
Y puso en juego mil medios para atragr-
selos. Hizoles grandes ofrecimientos,
pero no los admitieron; embajadas, pin-
giies subvenclongs, los més honrosos
grados de la Legion de Honor, el Sena-
do, ete, ete,

Despues de las caricias y halagos vi-
nieron las persecuciones. Nadie cedid, y
gracias 4 aquellos seis talentos, gracias

grandeza para no comprender la grande-
- 2 de los demds. Un espiritu vulgar, fun-

& aquellos seis caractéres, bajo el impe-=
rio que suprimi6é tantas libertades, que
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humillé tantas coronas, la dignidad real
del libre pensamiento se mantuvo incé-
lume. _

No solo, sefiores, realizaron esto, sino
que su proceder prestd un servicio 4 la
humanidad, porque al combatir el des-
potismo protestaban de las guerras; y
para que no se me tenga por sospechoso,
diré que soy de los que piensan que la
guerra es buena en algunas ocasiones.

Desde el punto de vista en que la his-
toria aparece como un solo hecho y la

 filosofia como una sola idea, las batallas
no son mas que heridas hechas al géne-
ro humano, como los surcos son heridas
que se hacen & la tierra. Pasados cinco
mil afios, todas las cosechas desaparecen
bajo los surcos del arado y todas las ci-
vilizaciones por medio de la guerra. Pero
cuando la guerra es dominadora, cuando
transforma el estado normal de una na-
cion, cuando pasa al estado crénico, por
decirlo asf; cuando se empefian, por ejem-
plo, trece guerras en catorce afios, en-
tonces, sefiores, por magnificos que sean
los resultados ulteriores, llega un momen-
to en que la humanidad sufre. La parte
delicada de las costumbres se gasta y
mengua con el tratamiento de las ideas
brutales; el sable se convierte en el dnico
instrumento de la humanidad; la fuerza
se forja un derecho para ella; los esplen-
dores divinos de la buena fé, que debe
alumbrar siempre 4 las naciones, se
eclipsan frecuentemente en la sombra
donde se elaboran los tratados y las re-
particiones de los reinos; el comercio, la
industria, el desarrollo radiante de las
inteligencias y la actividad pacifica des-
aparecen; la sociabilidad humana est4 en
peligro.

En aquellos momentos, sefiores, se
nota que imponente reclamacion se le-
vanta, y es moral que la inteligencia pro-
teste de la fuerza, y sin arredrarse por
Su pujanza y su vietoria, que los pensa-
dores se la reprochen 4 los héroes; y que
los poetas, que son civilizadores tranqui-
los, pacientes y apacibles, protesten con-
tra los conquistadores, que son civiliza-
dores violentos,

Entre aquellos ilustres protestantes
habia un hombre 4 quien Napoleon apre-
ciaba afectuosamente, y al que hubiese
podido decir: Tu quoque/ _

Este hombre, senores, era Mr, Le-
mercier, naturaleza proba, reservada y
sébria; inteligencia recta y ldgica, imagi-
nacion exacta y, por decirlo asi, alge-
briica hasta en sus fantasias; noble por

VICTOR HUGO.

tocracia que la del talento; rico por he-
rencia, y que poseia el arte de ser noble-
mente pobre; modesto, pero con modestia
altiva; dulee, mas con la dulzura que te-
nia mucho de obstinacion, de pasividad;
austero en las cosas publicas, dificil de
atraer, y que ofuscaba lo que deslumbra-
ba & los demas; Mr, Lemercier, y este es
detalle notable en un hombre que se
habia dedicado & las teorias, M. Lemer-
cier formaba su opinion politica sobre los
hechos, que él veia 4 su manera, Era uno
de esos .espiritus que prestan més aten-
cion 4 las causas que & los efectos, y que
critican la planta por la raiz y al rio
por el cauce. Sombrio y siempre dis-
puesto 4 rebelarse, lleno de ira secreta
contra todo lo que fuese dominacion,
mostraba empeifio decidido en ser parti-
dario de los anteriores acontecimientos,
En 1789 era realista, 6 como entonces
decian, mondrquico de 1786; el 93 se con-
virtid, él mismo lo confiesa, en liberal
del 89; en 1804, en el momento en que
Bonaparte estaba ya predispuesto para
el imperio, Lemercier sentia predisposi-
ciones para la republica,

Como habeis visto, sefiores, su opinion
politica, desdefiosa, que él calificaba de
capricho del dia, se ajustaba siempre 4
las modas del afio pasado,

Me permitireis que diga algunos deta-
lles acerca del centro donde pasé la ju-
ventud Lemercier, Solo explorando los
prineipios de una existencia se puede co-
nocer & fondo la formacion de un carac-
ter. Ademds, cuando tratamos de cono-
cer & fondo los hombres que propagan
las ideas y la luz, debemos ocuparnos
tanto de su génio como de su caracter;
el primero es la llama exterior y el ge-
gundo la ldmpara interior,

En 1793, en el apogeo del terror,
M. Lemercier, jéven aun, seguia con
asiduidad notable las sesiones de la Con-
vencion nacional, Era este, sefiores, ob-
Jeto de contemplacion ldgubre y som-
bria, pero sublime, Seamos justos; hoy
lo podemos ser sin peligro: seamos justos

con los acontecimientos augustos y ter-

ribles por que ha pasado la civilizacion
humana y que ya no volveran. Creo
que, por voluntad de la Providencia,
Francia tiene siempre en su pensamiento
algo grande. En la época de los antiguos
reyes su pensamiento era un principe;
en el imperio fué un hombre; durante la
revolucion una Asamblea. Asamblea
que destruyé el trono y salvd al pais;
que tuvo un duelo con la dignidad real,

nacimiento, y que no admitia otra aris-

como Cromwell, y otro con el universo,
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como Anibal; que tuvo al mismo tiem-
po el génio de todo un pueblo y el génio
de un solo hombre; en una palabra, que
hizo prodigios, pero que cometi6 atenta-
dos que podemos detestar y maldecir,
pero que debemos admirar,

Reconozedmoslo, sin embargo; en
aquel tiempo se notd en Francia una dis-
minucion en el estado moral, y por con-
secuencla una disminucion en el estado
intelectual. Esta especie de semioscuri-
dad 6 penumbra, parecida &4 un crepis-
culo que aparece en determinadas épo-
cas, es necesaria para que la Providencia
pueda, en interes del género humano,
imprimir -en las viejas sociedades las
huellas de los hechos, que, si ejecutasen
los hombres, constituirian crimenes, pero
que, procediendo de Dios, se llaman re-
voluciones,

Esa semioscuridad la produce la pro-
yeccion de la mano del Todopoderoso
cuando se extiende sobre un pueblo.

Como lo indiqué hace poco, el 93 no
era la época de las grandes individuali-
dades & las que su génio aisla, Parece
que en aquellos momentos la Providen-
cia, encontrando pequeio al hombre
para realizar sus designios, lo relega 4
un papel secundario y entra ella misma
en la vasta escena. En efecto, en el 93,
de los tres gigantes que hicieron de la
Revolucion francesa un hecho social, un
hecho geografico y un hecho europeo,
no existia ninguno. Uno de ellos, Mira-
beau, habla muerto; otro, Sieyes, desapa-
recio en el eclipse; consiguié vivir, como
él mismo dijo mas tarde, y el tercero,
Napoleon Bonaparte, no habia nacido
aun para la historia.

Sieyes desaparecié en la oscuridad, y
exceptuando a Danton, no habia en la
Convencion hombres de primera fila ni
inteligencias capitales; pero si que habia
grandes pasiones, grandes luchas, gran-
des reldmpagos y grandes fantasmas.
Esto era suficiente para deslumbrar al
pueblo, formidable espectador inclinado
sobre la fatal Asamblea. Afladamos que
en aquella época, en la que cada dia era
una jornada, los sucesos marchaban tan
de prisa, Europa y Francia, Paris y la
frontera, el campo de batalla y la plaza
publica tenian tantas aventuras, se des-
envolvia todo con tal rapidez, que en la
tribuna de la Convencion nacional los
acontecimientos crecian, por decirlo asi,
ante el orador, 4 medida que hablaba, y
este, sintiéndose poseido del vértigo, par-
ticipaba de las grandes luchas. Y des-

movianse en aquella claridad crepuscu-
lar de fines del siglo, que envolvia en
densas sombras 4 los hombres pequeiios,
prestando contornos indefinidos y gigan-
tescos & las mas ruines figuras, y hasta
en la historia derrama sobre aquella pre-
potente Asamblea algo de siniestro y de
sobrenatural,
Hstas monstruosas reuniones de hom-
bres muchas veces han fascinado & los
poetas como la serpiente fascina al paja-
rillo. El Long Parlement absorbié & Mil-
ton y la Convencion atrajo 4 Lemercier,
Los dos han brillado més tarde en una
sombria epopeya que tiene una vaga re-
verberacion deaquellos dos pandemonium.
Se siente 4 Cromvell en El Paraiso perds-
do y al 93 en la Panhy pocrisiade. La
Convencion para el joven Lemercier era
la revolucion convertida en objetivo, que
podia abarcar completamente su mira-
da. Todos los dias concurria 4 la Conven-
clon para, como él dice admirablemente,
poner las leyes fuera de la ley. Todas las
mafanas llegaba antes de abrirse la se-
sion, se sentaba en la tribuna publica en-
tre aquellas mujeres extrafias, que mez-
claban no 8é qué trabajos domésticos con
los mas terribles espectdculos, y 4 lasque
la historia conservara su feo apodo de
medieras (tricotenses). Estas le conocian
y le esperaban, reservandole su asiento,
Solo habia ensu juventud, en el desérden
de su traje, en su azorada atencion, en su
ansiedad durante las discusiones, en la
profunda fijeza de su mirada y en las
palabras entrecortadas que se le escapa-
ban algunas veces, algo tan inexplica-
ble para ellas, que le creian privado de
razon. Un dia que lleg6 mas tarde de
lo que acostumbraba, oyo que una de
aquellas mujeres decia & otra: “No te pon-
gas ahi; ese es el sitio del idiota.,

Cuatro afios mas tarde, en 1797, aquel
idiota daba & Francia el Agamenon,

¢Por ventura aquella Asamblea haria
concebir al poeta esta tragedia? ¢Hay
algo de comun entre HEgistto y Danton,
entre Argosy Paris, entre la barbarie
homeérica y la desmoralizacion volteria-
na? ;Es extraiia idea dar por espejo 4 los
atentados de una civilizacion decrépita y
corrompida los crimenes naturales y sen-
cillos de una época primitiva; hacer va-
gar, por decirlo asi, 4 pocos pasos de los
cadalsos de la Revolucion francesa los
espectros grandiosos de la tragedia grie-
ga, y confrontar el regicidio moderno,
como lo comprenden las pasiones popu-

pues,como Paris,F'ranciay laConvencion

lares, con el regicidio antiguo, como lo
sentian las pasiones domésticas!
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Lo confieso, sefiores: investigando
aquella notable época del talento de
M. Lemercier, entre las discusiones de
la Convencion y las disputas de Atri-
das, entre lo que él veia y lo que espe-
raba, traté de encontrar con frecuencia
relacion y encontré armonia. Porque
épor qué misteriosas evoluciones del pen-
samiento Agamenon nacié entonces? Hste
es.uno de esos insondables caprichos de
la inspiracion cuyo secreto solo poseen
los poetas. Sea lo que sea, Agamenon os
un monumento, una de las mas bellas
tragedias de nuestro teatro, sin que
nadie lo contradiga, por el horror y la
compasion que causa, por lo sencillo del
elemento tragico y la gravedad aus-
tera del estilo. Este severo poema tiene
verdaderamente el perfil griego, Se nos
aparece, al estudiarlo, la época en que
David iluminé los bajo-relieves de Ate-
nas, y Talma les di6 voz, palabra y mo-
vimiento. Se siente, mas que 4 la época,,,
al hombre, adivinandose que el poeta
padecia escribiéndolo.,

En efecto, melancolia profunda, unida

a una especie de terror algo revoluciona-
rio, predomina en toda la obra. Exami-
nadla—lo merece, sefiores;—observad el
conjunto y los detalles. Agamenon y
Strophus, la galera que aborda el puerto,
las aclamaciones del pueblo, el tutea-
miento herdico de los reyes. Fijaos sobre
todo en Clytemnestra, la macilenta y
ensangrentada figura, la addltera con-
vertida en parricida, mirando & su alre-
dedor, viendo sin comprender y sin hor-
rorizarse & la cautiva Casandra y al
infantil Orestes, dos séres débiles en la
apariencia y realmente formidables.
" El porvenir habla en uno y vive en el
otro. Casandra es la amenaza bajo la
forma de una esclava; Orestes el castigo
oculto bajo las facciones de un nifio,

Como ya he dicho, en la edad en que
- aun nise sufre ni se suefia, M. Lemer-
cier sufrid y creo.

Tratando de formar su pensamiento,
aguijoneado por la profunda curiosidad
que atrae & las almas de temple hacia
los espectdculos imponentes, se aproxi-
mo6 cuanto pudo & la Convencion, es de-
cir, & la revolucion. Se inclin6 hacia el
horno en que la estatua del porvenir
hervia aun, y vi6 llamear y rugir como
la lava en el crater los grandes prinei-
pios revolucionarios, el bronce que for-
man hoy todas las bases de nuestras
ideas, de nuestras libertades y de nues-
tras leyes, La civilizacion futura era en-

M. Lemercier no intenté adivinarlo, Li-
mitdse 4 recibir en silencio, con resigna-
cion estoica, las consecuenciag de todas
las calamidades. Fenémeno digno de
atencion y sobre el cual no puedo menos
de insistir: tan joven, tan desconocido,
tan desapercibido durante el Terror, mi-
raba los acontecimientos atravesar la
calle conducidos por los verdugog, y fué
herido en sus mas sensibles afecciones
por las catastrofes publicas. Adicto y
casi servidor personal de Luis XVI, vi6
pasar el coche del 21 de Enero; ahijado
de madame de Lamballe, vi6 pasar la
pica del 2 de Setiembre; amigo de An-
drés Chenier, vi6 pasar la carreta del 7
Termidor, A los veinte afios habia pre-
senciado las decapitaciones de los tres
séres mas sagrados para él, despues de
sus padres, de las tres entidades mas
grandiosas del mundo; la dignidad real,
la belleza y el génio.

Cuando reciben tales sensaciones lag
almas tiernas y débiles, quedan tristes
para toda la vida; pero las almas fuer-
tes y elevadas permanecen sérias y gra-
ves. Lemercier acepté la vida con gra-
vedad,

El 9 Termidor abrié para Francia una
era nueva, que es la segunda parte de
toda revolucion. Despues de ver la diso-
lucion de la sociedad, Lemercier presen-
cid su reforma,

_Hizo entonces vida mundana y litera-
ria. Estudid y particip6, sonriendo algu-
18 vez, de las costum bres de la época del
Directorio, que es respecto & Robespier-
re lo que la Regencia fué respecto 4
Luis XIV; el tumulto alegre de una na-
cion inteligente librada del tedio 6 del
miedo; el espiritu, la alegria y la licencia,
protestando en una orgia contra la tris-
teza de un despotismo devoto Y contra la
brutalidad de una tirania puritana,

M. Lemercier, célebre entonces por el
éxito de Agamenon, se reuni6 con lo mas
selecto de los hombres de aquel tiem-
Po, que tambien buscaban su amistad,.
Conocié 4 Ecouchard-Lebrum en casa
de Denis, como habia conocido 4 Andrés
Chenier en casa de madame Pourag, Le-
brum le queria tanto que Jamas escribi6
un epigrama contra él, KJ duque de
Fitz-James y el principe de Talleyrand,
madame de Lameth y Mr, de Florian,
la duquesa de Aiguillon Y madame
Tallieu, Bernardino de Saint-Pierre y
madame Stéel, le estimaban y recibian
en sus casas. Beaumarchais quiso ser su
editor, como veinte afios més tarde Du-

tonces el secreto de la Providencia, y

puytren deseé ser su profesor.
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Colocado 4 una gran altura, no des-
cendia & los esclusivismos de los parti-
dos, siendo al mismo tiempo amigo de
David, que juzgo al rey, y de Delille, que
le lloré.

Asf es que de aquel tiempo, de aquel
trato de personas tan opuestas y de tan
diversas naturalezas, de la contempla-
cion de las costumbres y observacion de
los individuos, nacieron y se desarrolla-
ron en Lemercier, para hacer frente 4 to-
das las exigencias de la vida, dos hom-
bres, dos hombres libres, uno politico
independiente y otro literato original,

Antes de esta época habia conocido al
oficial afortunado que debia suceder mas
tarde al Directorio. La vida de ambos se
desliz6 algunos afios del mismo modo en
la oscuridad; uno estaba arruinado y el
otro pobre; se le reprochaba 4 uno su
primera tragedia, que era un ensayo de

- colegial, y al otro su primera accion, que

fué una hazafia de jacobino. Su fama

~ empez6 al mismo tiempp, ¥y por un apodo

llamaron & uno M. Mercier Meleagre, en ol
mismo instante en que llamaban al otro
el general Vendemiarre. ; Extrafia ley de
Francia es que el ridiculo caiga un mo-
mento sobre todos los hombres superic-
res! Cuando madame Beauharnais pensé
casarse con el protegido de Barras, con-
sulté con Lemercier sobre este casamien-
to desigual. Lemercier, que se interesaba
por el jéven artillero de Tolon, se lo
aconsejo. Despues los dos, el hombre de
las letras y el hombre de la guerra, se
engrandecieron igualmente; consiguie-
ron al mismo tiempo sus primeras vie-
torias,

Lemercier hizo representar Agamenon
en el afio de Arcode y de Lodi y el Pinto
en el afio de Marengo. El salon de la ca-
lle Chantereine escuché 4 Lemercier leer
8u tragedia egipcia de Ophis, en el que
el general en jefe del ejército de Egipto,
Kléber, y Desaix, escuchaban tambien
desde un angulo de la sala. Bajo el Con-
sulado esta union fué estrechada por
la amistad: en la Malmaison, el primer

consul, con esa alegria infantil pro-

pia de los verdaderos grandes hombres,
entraba bruscamente durante la noche
en la habitacion donde velaba el poeta,
y se divertia apagéndole la bujia y se
escapaba riendo. Josefina confié 4 Tie-
mercier su proyectado matrimonio y el
Primer cénsul le particips su proyecto
de imperio. Este dia conocié Lemercier
que perdia un amigo, porque no queria
Prestar vasallaje 4 ningun sefior; no se
renuncia ficilmente la expansiva igual-

dad. Lemercier retardé cuanto pudo la
terminacion de su amistosa confianza
con el primer cénsul, tanto, que puede
decirse que fud el dltimo que tuted 4 Na-
poleon, puesto que el 14 Floreal, afio XTI,
el mismo dia en que el Senado daba por
primera vez al elegido por la nacion el
tratamiento imperial, Sire, Lemercier,
en una carta memorable, le llamaba fami-
liarmente Bonaparte,

Hsta amistad, que les honraba mitua-
mente, mas tarde se convirtid en lucha;
en ella fueron uno digno del otro. Le-
mercier poseia preclaro y hermoso ta-
lento. Hoy mejor que nunca puede de-
cirse; hoy que su obra se halla termina-
da, hoy que el monumento levantado
por su espiritu lo ha coronado esa miste-
riosa. piedra que la mano de Dios coloea
siempre sobre todos los trabajos del
hombre.

No espereis, seiiores, que examine de-
tenidamente aquella obra inmensa y
compleja que, como la de Voltaire, lo
abraza todo; la oda, la epistola, el apélo-
go, la cancion, la parodia, la novela, el
drama, la historia, el folleto, la prosa y
el verso, lo original y el plagio, la ense-
fianza politica, la filosofica y la literaria;
enorme monton de libros y folletos, en-
tre los que se cuentan diez poemas, doce
comedias y catorce tragedias magistra-
les; rica y fantastica arquitectura, unas
veces sombria y otras radiante, sobre los
arcos de la cual aparecen extrafiamen-
te mezclados con claro-oscuro todas las
figuras imponentes de la fabula, de la
Biblia y de la historia; Atrida, Ismael,
el levita Efraim, Licurgo, Camilo, Clo-
vis, Carlo-Magno, Baudouin, San Luis,
Carlos VI, Ricardo ITI, Richelieu, Bona-
parte, dominados todos por cuatro sim-
bolicos colosos esculpidos al frente del
monumento: Moisés, Alejandro, Homero

y Newton, es decir, la legislacion, la .

guerra, la poesia y la ciencia; grupo de
figuras que el poeta sentia en su alma y
que ha introducido en nuestra literatura
con singular grandeza.

Despues de haber delineado la silueta,
de las obras de Lemercier, permitidme
sefiale algunas de sus notas caracteristi-
cas é ingeniosas: encontramos en él la
comedia de la revolucion portuguesa,
viva, espiritual, irénica y profunda; su
Plauto, que difiere de Harpagon de Mo-
liére en que, como lo dijo ingeniosamen-
te el mismo autor, el protagonista de Mo-
liére es un avaro que pierde su tesoro, Y mi
protagonista es Plauto, que encuentra d un

avaro; su Cristobal Colon, en el que la
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