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Los tres visitantes levantaron la ca-

De repente, aquel hombre, que tan

beza bruscamente habia aparecido, volvidse
—Calla! exclamé uno de ellos con ade- |hdcia mi, que, temeroso, procuré escon-

man de pronunciar un nombre.
Mi madre, palideciendo, colocé un

derme, y mirandome con fijeza, me dijo:

—Niiflo, acuérdate de esto: antes que

dedo sobre los labios recomendando si-|todo la libertad.

lencio.

Todos callaron,

Yo observaba asombrado.

La aparicion, que para mi lo era, re-

uso:
£ —Lucotte, eres ti el que hablabas?
~31, contesté Liucotte.

—Decias que ese hombre es grande?

— l.

—Pues dlguien es mas grande que Na-
poleon.

—Quién?

—Bonaparte. Gty

Rein6 un momento de silencio, que
rompié Lucotte diciendo:

—Despues de Marengo?

—Antes de Brumario. :

El general Lucotte, que era joven,
rico, guapo y feliz, tendié la mano al
desconocido, diciendo:

—T1 aqui? Creia que estabas en In-
glaterra. :

El desconocido, cuya cara severa, cu-
yos ojos inteligentes y cuyos cabellos
grises me llamaron la atencion, res-
pondid: : :

—Brumario es la caida.

—De la Republica, si.,

—No, de Bonaparte. :

La palabra Bonaparte me admiraba;
siempre habia oido llamarle emperador.
Mas tarde comprendi las familiaridades
altivas de la verdad; pero entonces oia
por primera vez el tuteamiento de la his-
toria.

Los tres paseantes, que eran tres gene-
rales, oyeron esto con seriedad y estupor.
Lucotte dijo: :

—Tienes razon; por borrar Brumario
haria el mayor sacrificio.

—La Francia grande es buena, pero
la Francia libre es mejor. .

—La Francia no puede ser grande si

es libre. : :
no-——Es cierto. Por conseguir la libertad
de Francia sacrificaria mi fortuna, Y tu?

—La vida, dijo el desconocido.

Hubo un momento de silencio. :

Oiase el gran tumulto del Paris bulli-
cioso; los retlejos de la fiesta ilaminaban
el semblante de agquellos hombres; ha-
cian palidecer las estrellas los destellos
de la iluminacion, como si las alaban-
zas prodigadas & Napoleon llegasen al

Y poniéndome la mano en el hombro,

recuerdo todavia que me hizo extre-

mecer, :
Despues repiti: :
—Antes que todo la libertad.
Desaparecié en seguida entre los arbo-
les como habia aparecido.
Quién era aquel hombre?
Un proseripto. :
Victor Fanneau de Lahorie era noble
breton adherido & la Republica y amigo
de Moreau, su compatriota. En la Ven-
dée, Lahorie conoei6 & mi padre, mas jo-
ven que él veinticinco afios. Mas tarde
fué su superior en el ejército del Rhin,
desarrollandose entre ellos una fraterni-
dad tal, que hacia exponer la vida 4
uno por otro. En 1801, complicado Laho-
rie en la conspiracion de Moreau contra
Bonaparte, fugdse y pusieron & precio su
cabeza. Desvalido y sin ningun auxilio,
encontré apoyo en mi padre, que le dié
como refugio la capilla de las Fulden-
ses, que por su estado ruinoso reunia
condiciones para proteger otra ruina,
esto es, al vencido; asilo que fué acepta-
do por Lahorie, que permanecié en él
completamente oculto, y solo mis padres
sabian que se escondia alli.
El dia que habld & los tres generales
no hay duda que cometi6 una impruden-
cia. Su aparicion nos sorprendio, sobre
todo & los nifios. Al viejo sacerdote nada
le sorprendia, por contar en su vida tal
nimero de proscripciones, que estar es-
condido lo consideraba como un inciden-
te natural de la vida. o

Mi madre nos exigié el silencio, que
guardamos religiosamente, y 4 contar de
este dia el desconocido dejo de serlo en
la casa. ' .

¢Para qué continuar el misterio con
nosotros si ya le habiamos visto? Comia,
pues, en la mesa y con familia; paseaba
por el jardin en todas direcciones, ayu-
dando algunos ratos al jardinero; nos
daba consejos y lecciones algunas veces,
auxiliando en su tarea al anciano sacer-
dote. Tenia una manera de tomarme en
sus brazos, que me hacia reir al propio
tiempo que me causaba miedo; me ele-
vaba en el aire, dejindome caer de re-
pente hasta el suelo. Tenia la segurldg.d
& que habitian los destierros largos; no

cielo,

salla jamas, y siempre estaba contento,

 ilustradas. Eixiste una condicion que se-

- padre & Espafia, y més tarde regresaba-

Ccuas hacia el contenido del cartel, apro-
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Mi madre vivia intranquila, 4 pesar de
nuestra formal promesa de guardar pro-
fundamente el secreto.

Lahorie era un hombre sencillo, dulce,
austero, viejo por su proceder mas que
por la edad, sibio; poseia en alto grado
el grave heroismo propio de las personas

Eara. al hombre que cumple el deber del
ombre que representa un papel. El
primero es Phocion; el segundo es Mu-
rat.

Lahorie era un Phocion.
Nosotros solo sabiamos de él que era
nuestro padrino. Me habia visto nacer y
dijo & mi padre: Hugo es una palabra del
Norte; es necesario anadirle una meridional
y completar el germano con el latino, y me
puso el nombre de Victor, que era el
8uyo.
No sabia yo su nombre histérico: mi
madre le decia general y yo le llamaba
mi padrino.
Continué habitando la casucha del
fondo del jardin, sufriendo la lluvia y la
nieve que en invierno entraba por las
ventanas, desprovistas de cristales; tenia
la cama colocada detras del altar y sus
pistolas en un rincon, y una edicion de
Técito, que él me hacia explicar.

Nunca me olvidaré del dia en que, to-
mandome en sus rodillas, abrié dicho
ejemplar, en octavo, encuadernado en
pergamino, edicion Herhan, y me ley6
esta linea: Urbem Romam G principio reges
habuere, é interrumpiéndose, murmuré:

—Si Roma hubiese conservado sus re-
yes no hubiese sido Roma; y mirandome
con ternura, afiadid esta gran méxima;

—Hijo mio, antes que todo la libertad.

Un dia desapareci de la casa; yo igno-
raba el por qué.

Dos acontecimientos sobrevinieron; los
de Moscow y de la Beresina, que fue-
ron el principio de las catastrofes suce-
sivas.

Nosotros fuimos 4 reunirnos con mi

mos 4 las Fuldenses,

Una tarde de Octubre de 1812 pasea-
ba yo, dando la mano 4 mi madre, por
delante de la iglesia de Saint-J acques-
du-Aut-Pas, Habia un cartel grande
pegado en una de las columnas de la
portada, creo que en la de la derecha.
Los transeuntes dirigian miradas obli-

Ximébanse como temerosos, y al leerlo
huian con precipitacion, Se paré' mi ma-
dre y dijo: Lee: yo lei lo siguiente:
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primer Consejo de guerra han sido fusi-
lados en Grenelle, por el crimen de cons-
piracion contra el imperio y el empera-
dor, los tres ex-generales Malet, Guidal
y Lahorie.,

—Lahorie! dijo mi madre; recuerda

este nombre. Y luego afiadié: Es tu pa-
drino,

V.

Tal es el fantasma que entreveo en las
reminiscencias de mi nifiez, ,

Aquella figura jamas se borrars de mi
memoria,

El tiempo, lejos de disminuirla, la
acrecienta, y al alejarse aumenta, tanto
mas como més lejos esté; propiedad que
es exclusiva de las grandezas morales,

La influencia que sobre mi ha ejercido
es indeleble.

Desde pequefio participé de la vida
del proseripto, oyendo la voz del que
debia morir pronunciar este nombre del
derecho y del deber: “Libertad,,. Una pa-
labra es el contrapeso de toda una edu-
cacion.

El hombre que hoy publica este re-
cuerdo y que en los libros Antes del des-
tierro, En el destierro y Despues del des-
tierro presenta francamente si vida 4
sus contemporaneos, ha sufrido muchos
dolores. Confio, si Dios me d4 tiempo,
narrarlos con el titulo de Historia de las
revoluciones interiores de una conciencia
honrada,

Todo hombre puede, si es sincero, re-
hacer el itinerario' del camino de Da-
masco, que es variable para cada uno,
Como ya he dicho, soy hijo de una
legitimista amiga de madame de La Ro-
chejaquelein y de un soldado de la revo-
lucion y del imperio, amigo de Desaix,
de Jourdan y de José Bonaparte; he su-
frido las consecuencias de una educacion
solitaria y compleja, en la que un pros-
cripto republicano oponia sus teorias 4
las de un sacerdote, tambien proscripto,
Siempre el patriotismo ha dominado en
mi 4 las ideas legitimistas: he sido napo-
leonista en 1813 y borbénico en 1814:
como la mayorfa de los hombres del
principio de este siglo, he seguido las
corrientes de la época, ilégicoy probo,
legitimista y volteriano, cristiano, bona-
partista, liberal y socialista exagerado;
mudanzas enteramente reales é incom-
prensibles hoy.

punto de mira ha sido rectificar y com-

“‘Imperio francés,—Por sentencia del

plementar mis ideas; he procurado apro-

Siempre he obrado de buena fé; mi -
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ximarme todo loposible 4 laverdad, aun-| Hay buen modo de vencer y mal modo
que me he engafiado algunas veces. de vencer. La insurreccion de 1848 ven-
Mis aberraciones sucesivas nunca fue-|cidse de un modo indigno; en lugar de
ron retrégradas; jamas di un paso atras:|pacificar, envenend; en lugar de quitar
en mis obras se conoce el camino recorri-| asperezas, credlas; exagerd el procedi-
do, pudiéndose comprobar en cualquiera | miento; desaté la violencia soldadesca;
de ellas. Pero hago constar que nunca,|Cayena y Lambesa y la deportacion sin
en todo lo que he escrito,.ni en los libros| prévio juicio fué el resultado de aquella
de la infancia y de la adolescencia, puse|victoria. Yo, indignado, elevé mi voz en
una linea en contra de la libertad. favor de las familias perseguidas y re-
Mi alma sostuvo gran lucha entre el|pudié esta falsa Repiiblica, compuesta de
trono que me imponia el sacerdote catd-| Consejos de guerra y de estados de sitio.
lico y la libertad que me recomendaba| Un dia, en la Asamblea, el represen-
el soldado republicano; pero la libertad | tante Lagrange, hombre de corazon, di-
vencid. rigiéndose &4 mi, me pregunté:
De aqui la unidad de mi vida., —Con quién estais?
En todo quiero que prevalezea la li-| Yo contesté:
bertad; asi es que sostengo que la liber-| —Con la libertad.
tad es en la filosofia la razon, en el arte| —Y qué haceis? replicé Lagrange.
la inspiracion y en politica el derecho.| —Espero, afiadi yo.

VL

En 1848 mi opinion no habia aun ad-
quirido la forma social definitiva. Cosa
singular; puede decirse que en esta época
de libertad era nominal la Repiblica. Sa-
liendo de una série de monarquias ensa-

yadas y puestasen accion sucesivamente, |

como la monarquia imperial, la legitima
y la constitucional; envuelto por los he-
chos inesperados que me parecian il6gi-
cos; obligado & notar 4 la vez, en los jefes
militares que dirigian el Estado, la hon-
radez y la arbitrariedad; teniendo, 4 pe-
sar mio, parte de la inmensa dictadura
andnima, que es el peligro de las Asam-
bleas tinicas, me decidi & observar impar-
cialmente el gobierno militar, en el cual
no podia reconocer ningun prineipio de-
mocratico, dedicandome & proteger estos
prineipios cuando me parecian amena-
zados y & defender el derecho cuando in-
tentaban desvirtuarlo.
En 1848 hubo casi un 18 Fructidor, y
los 18 Fructidor tienen de funesto que
dan modelo y pretexto 4 los 18 Bruma-
rio y producen el fenémeno de que la
Repiiblica hiera 4 la libertad; situacion
que, si se prolongase, causaria su sui-
cidio.
La insurreccion de Junio fué fatal,
tanto para los promovedores como para
los que la sofocaron. Yo la combati, pero
4 pesar de ello fui uno de los sesenta re-
presentantes que envié la Asamblea &
las barricadas, y despues de consumado
el hecho me separé de los vencedores,
porque vencer y despues dar la mano al
vencido es la ley de mi vida, cosa que

En Junio de 1848 esperaba; despues de
Junio de 1848 perdi la esperanza.

El rayo que broté de los dcontecimien-
tos me lleg6 al alma, y ese rayo, una vez
brilla, nunca se apaga, dando origen &
la verdad en la coneciencia.

En 1849 broté en mi la claridad defi-
nitiva,

Cuando vi 4 Roma abatida en nombre
de Francia; cuando vi la mayoria, hasta
entonces hipderita, arrojar de repente la
méscara con la que el 4 de Mayo de 1848
esa misma mayorfa habia exclamado
diez y siete veces viva la Republica;
cuando vi despues del 13 de Junio el
triunfo de todas las coaliciones enemigas
del progreso; cuando vi aquella union
cinica, en fin, lo comprendi todo y me
senti triste, y en el momento en que to-
das las manos de los vencedores. se ten-
dian hécia mi para atraerme, noté en el
fondo de mi alma que estaba vencido.
Un muerto que yacia en tierra deciase
que era la Republica, pero fui hécia él y
reconoci que era la libertad; entonces me
abracé 4 ella y con ella me identifiqué,

Vi ante mi la duda, la depresion, la
ruina, la afrenta, la proscripcion, y dije:
Conforme! .

En seguida, el 156 de Junio subi 4 la
tribuna y protesté. ; :

Desde este dia la Reptblica y la liber-
tad fueron una misma cosa para mi, y
sin tregua, sin descanso, continuamente
y paso 4 paso, luché por estas dos gran-
des ideas calumniadas.

Por fin el 2 de Diciembre de 1851 llegé
lo que yo esperaba; esto es, veinte aiios
de destierro.

Tal es la historia de lo que se ha dado

con nosotros no se hizo,

en llamar mi apostasia,

ANTES DE

VIIL

L DESTIERRO, 209

vez comprendido se cumple sin vacil
. au
clon, La belleza del sacriﬁgio atrae 4 las

1849, Grande fecha para mi. En olla gonciencias que aceptan las pruebas con

tuvieron principio las luchas trégicas; de
una parte el porvenir atacando y de otra |de terrible,

el Easa,do resistiendo;

n dicha época, el pasado manifesta-
ba gran pujanza, y 4 pesar de ello y de
ser omnipotente, estaba muerto; no era

mas que un fantasma que combatia,
Agitabanse todos los problemas: de in-
dependencia nacional, de libertad indj-
vidual, de conciencia, del pensamiento
de la palabra, de la tribuna y de la
prensa; el problema de la mujer en el
matrimonio y de la educacion de log nj-
fios; del derecho al trabajo con la teoris
del salario; del derecho 4 la patria opo-
niéndose & la deportacion; del derecho 4
la vida enfrente 4 la reforma de log g6
digos; de la disminucion de la penalidad
por el crecimiento de la educacion; de la
separacion de la Iglesia del Estado; de
la propiedad de los monumentos, igle-
Slas, museos y palacios llamados reales
concedidos & la nacion; de la magistra-
tura bien ordenada con el jurado 4m-
lio; del ejéreito europeo licenciado por
a federacion continental; de la disminy.
cion de las contribuciones territoriales:
de la abolicion del impuesto de ssa,ngroa3
de restituir 4 los soldados desde el campé

de hatalla al centro de log trabajadores;| B

de la supresion de las aduanas y fronte-
rag; de la desaparicion de los istmos: de
la descentralizacion absoluta. ’

Todo esto fué propuesto, discutido y

algunas veces impuesto,

En este libro se encontrardn todag es-

tas luchas,

. El que bosqueja su vida parlamenta-
Iia en este momento, oyendo un dia 4
los miembros de la derecha, exagerar los
derechos del padre, les interrumpié re-
clamando el derecho del hijo.

Otro dia, preocupado” como siempre
or la situacion del pueblo y de los po-
res, les sorprendi6 con esta afirmacion:

Se puede destruir la miseria,
ta?a?: vida de los oradores es muy agi.
En las Asambleas embriagadas por

el triunfo y por el poder, las minorias,
;:omo son las que atacan, son lag que su-
ren,

. B8 muy duro girar alrededor de est
1nexorable roca de Sisifo: e] derechg. e]?n?

tentar escalarla y caer es el esfuerzo de
las minorias.

Jjuicio recto,

La aproximacion de la lug tiene algo
: porque se convierte en llama:
primero alumbra, mas ta, i '
po]gﬁl'l e rde calienta y

0 Importa; vamos al precipicio v au-
mentemos la claridad con nuegtros gacri-
ﬁCéOS.

ucumbir es triunfar, y el que
pog 11% verdad lo demuestrg. b
,Ollbar antes de proseribir es el proce-
dimiento ordinario de las mayorigs 0;33.
Il0sas, que preludian la persecucion ma-
texix‘a,l con la persecucion moral,

& lmprecacion empieza lo que e] og-
tra.qmmo concluye; asf es que dgzhas ma-
yorias preparan la victima para la in-
itgi)‘lla.'clon con tloda la retérica de la

Iria y con el coronami .
ks amiento del ul
He sufrido todas estas manifestaci

( on
y solo tengo el mérito de haberlag olv??
g?doci Creo _cumplil con mi deber, y te-

éndo por norma la U
e vergiienza, quedo
Las afrentas pasadas las cuent
inaﬂtos recibidgs. i

uereis algun ejemplo?

: ]Jn dia, el 17 de Julio de 1851, denun-

cié en la tribuna la conspiracion de Luis
onaparte, declarando que el presidente

aspiraba & ser emperador,

Un representante me interrumpio:

—Sois un infame calumniador.

Este representante presté luego aca-

tamiento al imperio por un sueldo de

treinta mil francos al afio,

Otra vez, al combatir la feroz ley de

deportac_lon,. otro representante me in-

terrumpié diciendo;

—j Y pensar que este discurso costard

& la Francia veinticinco francos!

Este segundo interruptor fud tambien

senador del imperio,

En otra ocasion, no sé quién, senador

tambien m4s tarde, me apostrofé de este

modo:

—Sois adorador del sol naciente.

Del sol naciente del destierro, si.

El dia que pronuncié en la tribuna es-

tas palabras, que todavia nadie habia

pronunciado: Los Estados Unidos de Euro-

pa, Mr. Molé estuvo notable. Elevé los

ojos al cielo, abandoné su sitio, atravess

el salon, haclpndo signos 4 los miembros

de la mayoria para que le siguiesen, y

salid. Pero como nadie hizo caso de sus

La bondad del deber se impone, Una
TOMO 1V,

indicaciones, entré otra vez indignado.
o1
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Entonces los silbidos y las risas duraron
un cuarto de hora, que aproveché para
recapacitar,

Durante el insulto me apoyé en la tri-
buna y me quedé meditando,

Este mismo dia, el 17 de Julio de

1851, pronuncié la frase “Napoleon el|h

Pequeio,,.

A estas palabras siguié tal manifesta-
cion de furor de la mayorfa y estallaron
rumores tan tumultuosos, que se oian
desde fuera, y se reunis gran gentio en
el puente de Ia Concordia,

Dicho dia subf 4 la tribuna creyendo
estar en ella veinte minutos y permane-
ci tres horas,

Por haber entrevisto y anunciado el
golpe de Estado, todo el futuro Senado
del futuro imperio me declaré calum-
niador,

Tuve contra mi todo el partido del
Orden, todas las tendencias conservado.
rag; desde M. de Falloux, catdlico, hasta
M. Vicillard, ateo.

Ser uno eontra todos es alguna vez
honroso. Yo, en aquella ocasion, devolvi
golpe por golpe,.

Una vez, y 4 propésito de una, ley cle-
rical y defendiendo una proposicion con
el titulo de Libertad de ensefianza, hablé
de la Edad Media, de la Inquisicion, de
Savonarola, de Giordano Bruno y de
Campanella, 4 quien hicieron sufrir
veintisiete veces el suplicio del potro
por sus opiniones filoséficas. Al llegar
aquf; los hombres de la derecha vocife.
raron:

—Vamos! Vamos!

Yo les miré con fijeza y les dije:

—iQuisiérais castigarme tambien con |l

ese tormento!

Esto les hizo callar,

En otra ocasion contestaba & no g4
qué ataque de Montalembert y la dere-
cha se asocié entera al ataque, que era,
dicho sea de paso, una mentira,

Los quinientos miopes de la mayoria
se unieron al orador, que no estaba des-
provisto de valor y poseia el talento es-
pecial de las medianias.

Se me di6 acceso 4 la tribuna y fui,
por algun tiempo, el blanco de todas lag
vociferaciones locas y perdonables de la
colera inconsciente.

Aquello fué una baraunda de voces;
pero yo escuchaba, este tumulto con in-
dulgencia, esperando que cesase el ruido
para continuar lo que tenia que decir,

De pronto hubo un movimiento en los
bancos de los' ministros; era, el duque de
Montebello, ministro de Marina, que se

levantaba, Abandoné su asiento, se en-
car0 conmigo y me dirigi6 esta frase,
que él consideraba que debia serme hos.
til, aunque no tenia sentido:

—iSois un envenenador publico,

Asi caracterizado, y con tal intencion,
ice sefial con la mano de que queria
hablar, y los clamores se interrumpieron,
reinando de pronto el silencio por haber
vencido la curiosidad al furor; silencio
que aproveché para decir con la voz mas
dulce que pude:

—Confieso que no esperaba recibir un
puntapié de... (aumenté el silencio y
prosegui)-de M. Montebello,

La tempestad se convirtié en risag, que
esta vez no fueron contra mi,

Estos detalles no aparecen siempre en
el Monitor,

Habitualmente la derecha me inter-
rumpia con estas frases: “No sabeis ha-
blar francés; llevad eso al teatro de la
Puerta de San Martin, impostor, corrup-
tor, apostata, renegado, bebedor de san-
gre, bestia feroz, poeta,,; Yy seguia en cres-
cendo la injuria, la ironfa, el sarcasmo y
la calumnia,

Washington, tratado tambien por la
prensa hostil de petardista y ladron (pick-
pocket), se ri6 de estos calificativos,

Un dia, un célebre ministro inglés,
hallindose en la tribuna en una situa-
cion andloga, se sacudi6 la manga, di-
ciendo: “Todo esto es polvo,. Y tenia
razon, :

Los ataques, las mentiras, lag intri-
gas que nos hieren hoy, son polvo ma-
fana,

No contestemos con la célera 4 la cé-
era, ni seamos excesivamente severos
con los que estan ciegos,

“No saben lo que se hacen,,, dijo Jestis
en el Calvario.

“No saben lo que se dicen,, no es me-
nos triste ni menos cierto.

El que grita no oye el grito. ¢El
insultador es responsable del insulto?
Apenas, ; :

Para ser responsable es preciso ser ins
teligente, _

Los jefes comprendieron, hasta cier-
to punto, los actos que cometieron; los
otros, no.

La mano es responsable: la mano poco
y la honda nada.

Furores, injusticias, calumnias, polvo...

Olvidemos aquella voceria,

VIII.

Ya que todo es preciso decirlo, hablan-
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do de buena fé, en estas colisiones parla-
mentarias, ¢el orador tiene algo que
reprocharse? ¢Alguna vez no habra pro-
cedido airastrado por el impetu de la
palabra 6 del pensamiento? Confesémos.
lo: en la palabra es en donde ests e] pe-
ligro.

No sé qué resonancia existe en la tri-
buna, que es un sitio misterioso ¥ sono-
1o, en el que parece que se respira atmos-
fera desconocida, que hace infiltrar en
nuestra alma la manifestacion de todo
un pueblo que nos rodea y nos encoleri-
za con la célera de los irritados, nos
compenetra de la injusticia de los injus-
tos, haciendo sentir 4 nuestro sér las
grandes indignaciones de la muchedum.-
bre; asi es que alli la palabra oscila
desde la conviccion fija y tranquila hasta
la réplica mas 6 menos” comedida de los
incidentes inesperados. Esto produce mo-
vimientos inexplicables; dejandose con-
vencer se cae en un peligro, y ciertas
aberraciones producen errores; ambas
cosas constituyen las faldas de la tri-
buna.

No he podido esquivar esos escollos,

Excepto los discursos de réplica y de
ataque, todos los que se encontrarah en
este libro son improvisaciones,

. Expliquemos lo que es la Improvisa-
cion.

Segun Horacio, improvisacion, en las
trascendentales cuestiones politicas, im-
plica premeditacion,

La premeditacion hace que, cuando se
habla, las palabras no se emitan de una
manera inconsciente; la larga incubacion
de las ideas facilita la inmediata estruc-
tura de la expresion,

La improvisacion no es otra coga, que
una repentina explosion voluntaria del
cerebro; pero es preciso que este recep-

_ taculo se encuentre lleno.

De la plenitud- de los pensamientos
resulta la abundancia de palabras. En
el fondo, lo que se improvisa, y que pa-
Tece nuevo al auditorio, es viejo para el
orador,

Hay quien habla bien, porque trans-
forma la meditacion de un dia, de una
semana, de un mes, y tal vez la de toda
la vida, en un discurso de una hora, Las
frases se le ocurren més ficilmente al
orador que al escritor, por el habito que

 tiene de utilizarlas, de tal modo, que &

80 primer llamamiento acuden para ser-

virle.

La improvisacion es la idea perfeccio-
nada y llena de vida y la prueba mayor

de verbosidad; pero esta propiedad es un|d
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peligro, y no hay cosa peor que su rapi-
dez; aun tomando todas las precauciones
posibles, se incurre facilmente en 3 oxa.
geracion, lo que d& pi¢ para provocar
ataques.

Muchas veces la primera palabra es
un proyectil; por eso son mejores log dig-
cursos escritos; las Asambleas irdn cono-
ciéndolo.

¢Es posible un orador con discursos
escritos?

Este problema se ha planteado, aun-
que parezca extraiio,

Todos los discursos de Demdstenes y
de Ciceron son escritos,

Es un discurso pensado Yy dormido, como
diria cualquier critico maligno de De-
mostenes, .

Royer-Collard, elocuente pedante, de
recto juicio, era gran orador, y solo pro-
nuncié discursos escritos. Al subir 4 la
tribuna colocaba sus cuadernos en ella,

Las tres cuartas partes de las arengas
de Mirabeau eran escritas, y, dicho sea
de paso, no eran suyas. Subia 4 la tribu-
Da, y como original pronunciaba un dis-
curso, que era de Talleyrand; alguno que
era de Malouet, y algunos de otros,

Danton escribia con frecuencia sus
discursos; se han encontrado varias pa-~
ginas con letra suya en su habitacion
del Consejo de Comerecio.

Respecto 4 Robespierre, de sus diez
arengas, nueve estaban escritas, En la
noche que precedia 4 su aparicion en la,
tribuna escribia lo que debia decir lenta
J correctamente, sobre su mesita de pina-
bete, con un ejemplar de Racine abierto
ante sus ojos,

La improvisacion tiene una ventajas
la de atraer al auditorio; pero tambien
tiene un peligro: el de atraer al orador,
arrastrandolo & los excesos de la polémi-
ca oratoria, que son 4 manera de pugi-
latos de la tribuna.

Si se exceptian las meditaciones pré-
vias indispensables, solo he pronunciado
en las Asambleas discursos im provisados;
por eso, lo confieso, se encontrarin en
ellos faltas y violencias,

IX,

¢Los hombres de las antiguas mayo-
rias causaron todo el mal que hubieran
podido causar? No. Quisieron causarlo?
Tampoco. Se engafiaban de buena 16, lo
cual es una circunstancis, atenuante;
creyendo poseer la verdad, mentian al
seryicio de ella; su piedad por la socie-
ad era impiedad para con el pueblo;
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or esto produjeron actos y leyes de una
ferocidad ciega.

Aquellos hombres, méas que un Senado,
constituian una confusion furiosa: chilla-
ban y voceaban desde sus bancos; eran
maniquis con resortes que los hacian
mover, y aplaudian 6 silbaban segun el
hilo que les estiraban sus jefes.

Tenian por jefes 4 los mejores de ellos,
es decir, 4 los peores,

No me entretendré en nombrarlos;
todos son ya desconocidos: dejémoslos
tranquilos, sepultados en la oscuridad

no de los despotismos y de las guerras
ha concluido; si las supersticiones y los
prejuicios se desvanecen; si despues de
los feudalismos, monarquias, imperios,
tiranias, batallas y carnicerias, vemos al
fin que se colorea el horizonte con las
tintas rosadas, que anuncian la aurora
de la paz universal de los pueblos!...

Xl

En todo lo que exponemos hasta aqui
solo nos proponemos un objeto: afirmar

de su noche; el viento se llevé todas es-|lo porvenir en la medida de lo posible.

tas sombras, y apenas podemos distin-
guir en el horizonte sus borradas si-
luetas.

Seamos indulgentes.

Prever parece algunas veces errar; la
verdad lejana hace sonreir.

Decir que un huevo tiene alas parece
absurdo, y sin embargo, es verdad.

Si algunos de nosotros hemos pasado| El propdsito del que piensa es pensar
por tempestades, por grandes pruebas 6|con utilidad.,

por la calumnia, por el destierroy por
otras penalidades, nada importa, porque
esto es util, pueblo, para tf; esto es con-
veniente para ti, Franqia._ {Qué importa
que aumenten los sufrimientos de algu-
nos, si han de producir la disminucion
del sufrimiento de todos! La proserip-
cion es dura; la calumnia negra; la vida,
lejos de la patria, lugubre 1nsomnio;
pero jqué importa, si la humanidad se
engrandece y se emancipa! {Qué impor-
tan nuestros dolores, si las cuestiones
progresan, si los problemas se simplifi-
can, si se encuentran las soluciones, sl &
través de las imposturas é ilusiones dis-
tinguimos més clara la verdad! Qué im-
portan diez y nueve afios de aire frio del

Hay meditaciones perdidas, que son

ensuefios, y meditaciones fecundas, que
se incuban. Kso hace el verdadero pen-

De esta incubacion surgen, &4 su tiem-

po, las diversas formas y manifestacio-

nes del progreso, destinadas & desenvol-

verse lo humanamente posible en la

realidad, en la vida. :
Se llegaré al fin del progreso?

Pero no se debe considerar la muerte
como inutil. El hombre no sera comple-
to en esta vida.

Aproximarse siempre, no llegar jamas;
esta es la ley. La civilizacion es una

Norte! ;Qué importa la ausencia mal| Todas las formas del progreso son la
ibi i i lucion

recibida al regreso, si ante el enemigo|revo b

ol delicioso Paris se transforma en Paris| La revolucion es lo que hacemos, lo

sublime, si la majestad de la gran nacion|que pensamos, lo que hablamos, lo que

aumenta con la desgracia, s la Francia | tenemos en los labios, en el corazon y en

mutilada deja correr por sus llagas lajel alma,

vida para el mundo entero! iQué 1mpor

-1 La revolucion es la nueva respiracion

ien un porvenir no lejano, ya dis-!de la humanidad. ' .
:?I;tso ey Visibl%, cada na.cid}:la,lida.d ad-| La revolucion ha existido, existe y
quirird su natural figura: Rusia, hasta la|existird. e :
India; Alemania, hasta el Danubio; Ita-| De aqui resulta la necesidad é imposi-
lia, hasta los Alpes; Francia, hasta el|pilidad de escribir la historia.

Rhin; Espaila, teniendo & Gibraltar,y| Porqué? = _
Cuba, siendo de Cuba; rectificaciones| Porque es indispensable referir el ayer
necesarias para la grande y futura amis-| ¢ imposible referir el mafiana.
tad de las naciones! Esto es lo que nos-| Solo se puede deducir y preparar, y

otros deseamos, y lo conseguiremos.

esto es lo que intentamos hacer.

Hay estaciones sociales y la civiliza-| Insistamos, pues esto nunca es inutil,
cion tiene sus cambios climatolégicos. |gobre la inmensidad de la revolucion.

1Qué importa que luchemos con el hura-

c4n, ni que seamos desgraciados, si e

por conseguir el bienestar general; si

. XL

idi 3 i todos los
decididamente el género humano pasa| La revolucion preocupa 4
de su Diciembre 4 su Abril; si el invier-|génios, atrayéndolos; asi es que Lamar-
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tine la pinta, Michelet la explica, Qui-

net la juzga y Luis Blanc la fecunda.

hombre y de su amalgama surja un sér
formidable ensangrentando la tierra y

Ningun hecho humano ha tenido me-|salvando al mundo, la misma historia ro-
jores narradores, y por lo tanto esta his- | mana se horrorizars y Robespierre per-

toria serd siempre para el historiado
material inagotable,

Por qué? Porque todas las historia
son las narraciones del pasado, y, digi-
moslo otra vez, la revolucion es la histo-
ria del porvenir. La revolucion ha con-
quistado, descubierto y anunciado la
tierra de Canadn de la humanidad, ha-
biendo aun en lontananza més tierras
de promision que terreno ganado, y 4
medida que sus conquistas entran en el
dominio humano, se revelan nuevos as-
pectos de la revolucion, variando por lo
tanto su historia. Las historias actuales
no seran menos definitivas, cada una
bajo su punto de vista; los historiadores
contemporaneos influirdn en los historia-
dores futuros, como Moisés domina 4
Cuvier, pero sus trabajos seran de pers-
pectiva y unidos formaran un todo com-

leto, Cuéndo ser4 perfecta esta union?

uando el fendmeno termine, es decir,
cuando la revolucion de Francia se veri-
fique como lo hemos indicado, empe-
zando por la revolucion de BEuropa y
siguiendo por la del hombre; cuando la
utopia sea una forma real del progreso;
cuando el esbozo llegue & ser obra maes-
tra; cuando 4 la coalicion fratricida de
los reyes suceda la federacion fraternal
de los pueblos y 4 la guerra contra todos
la paz para todos. Imposible es, 4 no ser

r|turbara a Tacito.

Témese que seamos impulsados 4 ad-
8|mitir una especie de ley moral mixta

que parece se libra de lo desconocido,
Ninguna de las dimensiones del fenéme-
no se relaciona con lanuestra, Por gran-
de que sea el historiador, esta enormidad
Se escapa 4 sus observaciones. La Revo-
lucion francesa contada por un hombre,
es un volein explicado por una hor-

Qué deducir? Solo una cosa. En pre-
sencia de este enorme huracdn, aun no

calmado, ayudémonos unos 4 otros.
Aun no estamos seguros contra el pe- -
ligro para que no nos tendamos la

Hermanos mios, reconciliémonos.

Emprendamos el ancho camino de la
concordia. Demos tregua 4 nuestro odio,
estrechemos nuestras manos; que los
grandes tengan piedad de los pequefios
y que los pequeiios perdonen 4 los gran-
des. ¢(Cudndo se comprendera que nave-
gamos en un mismo buque y que el
naufragio es indivisible? El mar que nos
amenaza e8 inmenso y tiene abismos
para todos. Lo he dicho en otra parte y
lo repito: salvar & los otros es salvarse &

en sueilos, completar hoy lo que se ha|si mismos. Lasolidaridad esterrible, pero
de completar mafiana, terminar la his-|la fraternidad es dulce. Una engendra
toria de un hecho incompleto, sobre todo{la otra. Seamos hermanos! ¢Queremos

cuando éste hecho entrafia gran cimu-

terminar nuestras desgracias? Pues re-

lo de acontecimientos venideros. Hntre|nunciemos & nuestra célera, reconcilié-
la historia y el historiador existe despro-|monos y vereis ¢6mo nos halaga 4 todos

porcion grandisima.

la sonrisa de la paz.

Nada mas colosal. El total escapa 4| Enviemos & lejanos destierros las lu-
nuestras apreciaciones. Mirad nuestro|ces anunciadoras del regreso; restituya-

pasado. El Terror es un crater, la Con-
vencion la cuspide de una montaiia.

mos & las mujeres sus maridos, los tra-
bajadores 4 los talleres, las familias &

Todo el porvenir estd en fermentacion |los hogares; restituyamonos los que fue-
en aquellas profundidades. El pintor se|ron nuestros enemigos. ¢No es tiempo ya

queda perplejo ante las escarpaduras.
Lineas inconmensurables traspasan el

de que nos amemos? ¢No quereis que se
empiece? Terminad: terminar es absol-

horizonte, La mirada del hombre tiene|ver, Maltratando perpetuamos nuestros

sus limites y el proceso divino es infini-
to. En ese lienzo preparado, en ese cua-
dro por pintar, trazad un personaje, el
que querais, y sentireis lo infinito. Exis-
ten tambien horizontes mas limitados.
Asi, por ejemplo, en un momento dado
de la historiase ven, por una parte Tibe-
ri0 y por otra Jests. Pero el dia en que
Tiberio y Jests constituyan un solo

males. Quien mata & su enemigo d4 vida
al odio. Solo hay una manera de matar
4 los vencidos: perdonandolos. Las guer-
ras civiles las originan diversas causas y
se terminan con una sola: la clemencia.
La més eficaz de las represiones es la
amnistia, jMujeres que llorais, yo qui-
siera devolveros vuestros hijos!

Ah! yo suefio con los desterrados y se
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entristece mi corazon; suefio con los ma-
les del pais y tal vez me corresponda
algo como causante.

¢Sébese de qué sombras se compone la
nostalgia? Yo me imagino la triste alma
de un desgraciado joven de veinte afios,
valiendo apenas lo que la sociedad le
exige, que en un momento, por cualquier
cosa, por un articulo en un periédico, por
unas paginas calenturientas, escritas en
los instantes del delirio, se vé condenado
al suplicio inmenso del destierro eterno,
y que despues deun dia de carcel, en las
horas del crépusculo, se sienta sobre las
rocas que azotan las olas, abrumado por
la enormidad de las guerras civiles y por
la tranquilidad de las estrellas, y con-
templa la tarde y el Océano 4 cinco mil
leguas de su madre,

Ah! perdonadme.

Este grito de mi alma no es solo tier-
no, es nacional. La dulzura no es solo
dulzura, es inteligencia. ¢Por qué conde-
nar al porvenir 4 que aumente las ven-
ganzas, henchidos de lagrimas, y 4 la
siniestra repercusion de los rencores? Va-
mos 4 los bosques, escuchais los ecos y
no olvidais las represalias; aquell¥ voz
oscura y lejana que contesta es nuestro
odio que se revuelve contra vosotros.
Estad preparados, porque el porvenir es
buen deudor y os pagara vuestras céle-
ras. Dirijamos nuestra mirada 4 los que
nacen y no rodeemos de oscuridades la
- vida que les espera. Si no tenemos com.
pasion de los hijos de nuestros semejan-
tes, tengdmosla al menos de los nuestros,
Aplacad! Tranquilizad! ¢Encontrars eco
mi deseo?

No importa, es preciso insistir; nosotros

queremos que se prometa y no que se
amenace, que se cure y noque se mutile,
que se viva y no que se muera. Las mas
altas leyes estdn de nuestra parte, Exis-
te un profundo paralelismo entre la luz
que nos envia el sol y la clemencia que
recibimos de Dios. Habra una hora de
fraternidad completa, asi como hay una
hora llena de luz: el medio dia.

No pierdas el valor, oh piedad! Yo no
me canso: lo que he escrito en todos mis
libros lo he justificado con todos mis ac-
tos; lo que he dicho 4 todos los auditorios,
tanto en la tribuna de los pares como en
el cementerio de los proscriptos, lo mismo
en la Asamblea nacional de Francia
que en la ventana apedreada de la pla-
za de las Barricadas de Bruselas, lo afir-
mare, lo escribiré y lo diré sin cesar: ; Es
preciso amarse, amarse, amarse! Los fe-
lices deben considerar como un dolor que
existan desgraciados.

El egoismo social es un principio de
sepulero, Si queremos vivir, unamos
nuestros corazones formando el inmenso
género humano. La prosperidad mate-
rial no es la felicidad moral; el mejora-
miento no es la curacion; olvidar la deu-
da no es pagarla. Desarrollemos entre
nosotros la proteccion, el socorro, y con-
fesemos la falta publica reparandola,
Todo lo que sufre acusa, todo lo que
llora en el individuo lo siente la socie-
dad; nadie estd completamente solo, to-
das las fibras vivientes se entrelazan y
confunden, los pequefios deben ser sa-
grados para los grandes, y del derecho de
todos los débiles se compone el deber de
todos los fuertes.—He dicho.

Paris, Junio 1875,
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1841 A 1851

——————e

Academia francesa.—Camara de los pares.—Reuniones electorales.
Asamblea Constituyente.—Asamblea legislativa.—Congreso de la Paz en Paris.—Cémaras de las Juntas
extraordinarias,— Oraciones finebres.—El 2 de Diciembre.




