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bilonia, que sufrié Israel en otro tiempo
y que hoy sufren Polonia, Rumania,
Hungria y Venecia. El sombrio pensa-
dor vigila y acecha en silencio y en la
actitud de arrojarse sobre los tiranos,
Habladle, pues, & este cenobita del ideal
del arte por el arte, 4 él, que se propone
un fin mejor y 4 él se consagra en cuer-
po y alma. No se pertenece 4 si mismo,
8ino 4 su apostolado. Est4 encargado de
la alta mision de hacer adelantar al gé-
nero humano. El génio no fué creado
para el génio, sino para el hombre, El
génio en el mundo es la viva manifesta-
cion de Dios, que se revela cada vez
que aparece una de las obras magistra-
les, que son variedades del milagro. Por
es0 los pueblos siempre tienen 6 en esos
hombres casi divinos,

Al punto 4 que ha llegado la cuestion
social necesita que la resuelva el estuer-
zo comun, Lias fuerzas aisladas se anu-
lan; lo real y lo ideal son solidarios., El
arte debe ayudar 4 la ciencia, y esas dos
ruedas del progreso deben girar juntas.

Algunos amantes platdnicos del arte,
dominados por una preocupacion, que
no deja de ser digna y noble, rechazan
la férmula el arte por el progreso, es de-
cir, lo bello util, temiendo que lo 1til
deforme & lo bello. Creen que el ideal
puede extraviarse estando en contacto
intimo con la realidad; temen que se
pierda lo sublime si desciende hasta la
humanidad, pero se equivocan,

Lo util no solo no limita lo sublime,
sino que lo agranda. La aplicaeion de lo
sublime & lo-humano produce obras ma-
gistrales inesperadas. Lo util, considera.-
do en si mismo y como elemento de
combinacion con lo sublime, es de varios
modos: existe lo util que es tierno y lo
util que es indignado: en el primer caso,
venga 4 los desgraciados creando la epo-
peya social; en el segundo caso crea la
gatira divina. No puede menguar el arte
ganando en extension. Cada nuevo ser-
vicio que preste le hace adquirir una be-
lleza mas.

Se repite en todos los tonos: jFuera la
poesia social, fuera la poesia humana y
la popular, fuera el murmurar contra el
mal y en favor del bien; cesad ya de fo-
mentar la pasion popular, de insultar &
los déspotas, de desesperar & los timidos,
de impulsar las almas hicia adelante y
las tinieblas hdcia atrds, de repetir que
hay ladrones y tiranos, de querer mejo-
rar los presidios y de evitar la miseria
publica. Polymnia no debe ocuparse de
todo eso, que es un trabajo grosero.

Por qué no?

En su época Homero fué gedgrafo é
historiador, Moisés legislador, Juvenal
Juez, el Dante te6logo, Shakespeare mo-
ralista y Voltaire filésofo. No existe re-
gion alguna, ni en el terreno de la espe-
culacion ni en el de los hechos, que esté
cerrada al espiritu humano. Teniendo
horizonte y alas hay derecho para volar;

Volar para ciertos espiritus sublimes
es prestar un servicio. Cuando & los pe-
regrinos en el desierto les asfixia sed
horrible, y ven de repente en el horizon-
te un buitre que se remonta en los aires,
la caravana, con alegria, exclama: “;Cor-
ramos, que alli hay una fuente!,

¢Qué piensa Esquilo del arte por el ar-
te, Ksquilo, que ha sido ¢l poeta por ex-
celencia? Oid lo que contesta. Su res-
puesta se encuentra en Las Ranas de
Aristéfanes; dice: “Desde el principio el
poeta prestd servicios 4 los hombres. Or-
feo ensefi6 & mirar con horror el asesina-
to; Museo ensefi6 los oréculos y la medi-
cina; Hesiodo la agricultura y el divino
Homero el heroismo. Yo, despues de Ho-
mero, he cantado & Patrocles y 4 Tencer
Corazon de Leon, para que todos los ciu-
dadanos procuren imitar 4 los grandes
hombres.,

Asi como toda la mar es salada, toda
la Biblia es poesia, y habla de politica
cuando llega la oportunidad. Abrase el
libro de Samuel, capitulo VIIL El pue-
blo judio pide rey. “...Y el Eterno dijo
& Samuel: “Oye la voz del pueblo en todo
lo que te dijeren, porque no te han re-
chazado & t1, sino & mi, para que no reine
sobre ellos. Oye su voz, pero protesta
primero contra ellos, declardndoles el
derecho del rey que ha de reinar., Y
dijo Samuel todas las palabras del Eter-
no al pueblo que le habia pedido rey:
“Histos seran los derechos del rey que hu-
biere de reinar sobre vosotros: tomars
vuestros hijos y pondralos en sus carros
y en sus caballos para que corran delan-
te de su carro; tomara tambien vuestras
hijas para que sean perfumadoras, coci-
neras y amasadoras; diezmars vuestras
cosechas y vuestras viiias para darlas 4
Sus eunucos y & sus siervos, y tomars
vuestros siervos y vuestras siervas y
vuestros mancebos y vuestros asnos, ha-
ciéndoles trabajar. Y clamareis aquel
dia 4 causa del rey que habreis elegido,
y el Eterno no os escuchars; sereis escla-
vos.,, Samuel niega por tanto el derecho
divino. El Deuteronomio destruye el al-
tar, el altar falso se entiende. “Demo-
lereis los altares de los dioses falsos y
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buscareis 4 Dios en donde esté.,, Bsto es
casi panteismo. ¢Dejar4 de ser este libro
magnifico y soberano porque es unas
veces democratico y otras iconoclasta?
Sino hay poesia en la Biblia, ¢en dénde
la hay?

Replicais: La musa solo debe cantar,
amar, creer y orar. Ksto solo es verdad 4
medias. No ha sido creada para cantar
el vacfo, para amarse 4 sf misma, para
creer en el dogma, ni para orar ante ido-
los; pero ha sido creada para cantar el
ideal, para amar 4 la humanidad, para
creer en el progreso y para orar postran-
dose ante el infinito. Ya que trazais cir-
culos alrededor del poeta, no trateis de
sacarlo fuera del hombre. Que el poeta
esté fuera del hombre por una parte, esto
es, por la de las alas, por la del vuelo in-
menso, por la de la brusca desaparicion
en las profundidades, nos parece bien, y
debe ser asi; pero con la condicion de que
el poeta reaparezca en el hombre; que
salga, pero que vuelva 4 él. Que tenga
alas para volar por el infinito, pero que
tenga piés para andar por la tierra. &ue
el astro de su pupila derrame una lagri-
ma y que esta lagrima amargue como la
de los hombres. De este modo el poeta
gerd humano y sobrehumano 4 la vez.
Existir completamente fuera del hom-
bre no es existir, (Génios, ensefiadme las
plantas de los piés, para que vea que
en ellas teneis, como yo, el polvo de la
tierra. _

Que los fuertes apoyen & los débiles,
los grandes & los pequeiios, los libres &
los esclavos y los pensadores 4 los igno-
rantes, es la ley que gobierna al mundo
desde Isaias hasta Voltaire,

Solo es grande el que tiene abnega-
cion; asi se conserva sereno en el infortu-
nio y no es infeliz en la desgracia. El
deber moral es un buen hallazgo para el
poeta. El deber tiene cierta semejanza
con el ideal y debe aceptarse sin reser-
vas. No merecen desprecio la verdad, la
honradez, la instruccion del pueblo ni la
conciencia.

IT,

Hay dos clases de poetas: el poeta del
capricho y el poeta de la logica; pero
existe tambien otro tercero, que partici-
pa‘de los dos, que corrige al uno con el
otro, los completa y los resume en una
entidad mas alta. Funde dos grandes
figuras en una y es superior. El primero
escribe el Cdntico de los Cinticos, el segun-
do el Levitico, el tercero los. Salmos y las
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Profecias. Kl primero es Horacio, el se-
gundo Lucano, el tercero Juvenal. El
primero es Pindaro, el segundo Hesiodo,
el tercero Homero.

Amar no impide agradar, y una forma
del bien no excluye 4 la otra. Por el
contrario, los diversos aspectos del bien
se compenetran. Debemos confesar, esto
no obstante, que la existencia de una
cualidad no supone necesariamente la
otra; pero seria absurdo que una cuali-
dad, mas otra cualidad, dieran por re-
sultado una disminucion. El que es 1itil
y ademds bello es sublime. Asi son San
Pablo en el siglo primero, T4cito y Ju-
venal en el segundo, el Dante en el
décimo-tercero, Shakespeate en el dé-
cimo-sexto y Milton y Moliére en el dé-
cimo-séptimo.

Acabamos de pronunciar una frase
que ha adquirido celebridad: El arte por
el arte, que sin duda.con la mejor inten-
cion se ha atribuido al autor de este li-
bro, pero que el autor de este libro no
ha inventado. Léase cuanto hemos escri-
to y en ninguna parte se encontrars esa
famosa, frase, porque precisamente en to-
das nuestras obras hemos sostenido lo
contrario de lo que esa frase significa,
Aclarado este punto, prosigamos.

En los tiempos prehistéricos, cuando
la poesia era fabulosa y legendaria, te-
nia grandeza verdaderamente colosal.
La causa de esto consistia en que era
util. Orfeo domestica las fieras; Amfion
construye ciudades. El poeta es doma-
dor y arquitecto. Lino ayuda 4 Hércules
y Museo &4 Dédalo, es decir, que lo prime-
ro que se encuentra en los versos es su
fuerza civilizadora. Y la tradicion con-
cuerda con la razon; el buen sentido de
los pueblos no se engafianunca. Inventa
tabulas, pero siempre en el sentido de la
verdad. Todo es grande en aquellos.leja-
nos tiempos. Pues bien; reconoced en
Juvenal el poeta domador que admirais
en Orfeo.

Pocos poetas han sido tan insultados,
tan combatidos y tan calumniados como
Juvenal. La calumnia levantada contra
6l persiste aun al través de los siglos.
Los que aborrecen el mal son tambien
aborrecidos por todos los aduladores de
la fuerza y del éxito. Tratan de oscure-
cer la gloria de los grandes génios la turs
ba de serviles sofistas y de escritores re-
tribuidos para eso. Existe la indignacion
de la bajeza.
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La historia entera confirma la colabo-
racion que ha tenido siempre el arte en
el progreso. Dictus ob hoc lenire tigres.
El ritmo es un poder que no desconocie-
ron la Edad Media ni la antigiiedad. La
segunda barbarie, 6 sea la barbarie feu-
dal, temio el poder de los versos. Los ba-
rones, que no pecaban de timidos, compa-
recian temblando ante el poeta, temerosos
de que les cantara una mala cancion. Bl
poeta desconocido encarnaba el espiritu
de aquella civilizacion, Los viejos y en-
sangrentados torreones abren sus ojos
salvajes y olfatean en la oscuridad in-
quietos; el feudalismo se extremece y el
antro se agita; los dragones y las hidras
buscan otros sitios para vivir, porque
conocen que estan alli sujetos al influjo
de un dios invisible.

Es curioso consignar el poder que ejer-
ce la poesia en los paises mas salvajes,
particularmente en Inglaterra, en los le-
Janos tiempos del feudalismo, penitus toto
diisos orbe britannos. La leyenda, que es
una forma de historia tan verdadera y
tan falsa como otra cualquiera, cuenta
que, gracias 4 la poesia, Colgrin, estando
sitiado por los bretones, fué socorrido en
Yorck por su hermano Badulfo el Sa-
Jon; que, gracias 4 ella, el rey Awlof pe-
netré en el campo de Athelston; que
Werburgh, principe de Northumbre, fué
rescatado por los galos, de cuyo hecho
proviene la divisa céltica del principe de
Gales, Ich Diew; que Alfredo, rey de In-
glaterra, triunté de Gitro, rey de los
daneses, y que Ricardo Corazon de
Leon pudo salir de la prision de Lo-
seustein. Y por ultimo, cuenta tambien
que Ranulfo, conde de Chester, atacado
en su castillo de Rothelau, fué salvado
por la intervencion de los trovadores,
cuyo hecho se recordaba todavia en el
reinado de Isabel, con el privilegio que
gozaban los trovadores patrocinados por
los lores de Dalton.

El poeta tenia derecho 4 reconvenir y
amonestar. En 1316, el dia de Pascua de
Pentecostés, estando Eduardo IT sentado
4 la mesa en el salon del palacio de West-
minster, en compafifa de los pares de
Inglaterra, penetré hasta allf 4 caballo
una trovadora, di6 la vuelta, saludé 4
Eduardo II, predijo al favorito Spencer
que seria castrado por manos del verdu-
go y al rey que serian abrasadas sus
entrafias con un hierro candente; dejé
sobre la mesa, delante del rey, un papel

escrito y se marché, sin que nadie la di-
Jese nada. Lios trovadores gozaban en las
fiestas piiblicas de mas consideraciones
que los sacerdotes: se colocaban siempre
en sitio de preferencia. En las fiestas de
Santa Cruz, en Abigdon, cada uno de
los doce sacerdotes recibia cuatro peni-
ques, mientras que cada uno de les doce
trovadores recibia dos chelines, En el
priorato de Moxtoque era costumbre
que los doce trovadores cenasen reuni-
dos en la sala Pintada, alumbrada por
ocho grandes hachones de cera.

A medida que se avanza hécia el Nor-
te, parece que con las brumas se agran-
den los poetas. En Escocia son enormes.
Si hay algo que sobrepuje 4 la leyenda
de los rapsodas, es seguramente la le-
yenda de los escaldas. Cuando se apro-
ximé Eduardo 4 Inglaterra, los bardos
resistieron en Stivlig como los trescien-
tos de Esparta, y tuvieron sus Termopi-
las iguales & las de Leonidas. Ossian,
verdadero y real, ha tenido un plagiario,
lo cual noes raro, pero este plagiario
ha hecho méas que robar la obra; la
ha hecho insipida, Conocer 4 Fingal por
Macpherson es como si se conociese
Amadis por Tresson, Enséfiase en Stof-
fa la piedra del poeta, Clachan aw Bawrdh,
llamada asi segun muchos anticuarios
antes de que Walter Scott visitase las
Hébridas. La gran silla del Bardo, in-
mensa roca hundida como si ofreciera
asiento 4 un gigante, existe 4 la entrada
de la gruta, La rodean las olas y las nu-
bes: detréas del Clachan aw Bairdh se apifia
la geometria sobrehumana de los pris-
mas basélticos, la confusion de las co-
lumnas y de las olas y todos los misterios
del maravilloso edificio. La gruta de
Fingal se prolonga &4 uno de los lados
de la silla del poeta; el mar se estrella
antes de entrar bajo este techo terrible,
Durante la noche parece verse en la sills,
una figura en la actitud de meditar; es el
fantasma, dicen los pescadores de la tribu
de los Mackninous. Nadie se atreveria 4
subir, ni en pleno dia, hasta el horrible
asiento, porque 4 la idea de la piedra v4
unida la idea del sepulero. Nadie mas
que el misterioso sér de las sombras pue-
de sentarse en la silla de granito.

IV.

Pensar es poder.

Todo poder encierra el deber. ¢Ha de
descansar el poder, ha de cerrar los 0jos
el deber y ha de arrojar sus armas el arte

en este siglo? Ahora menos que nunca,

del mundo,
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Gracia.g & 1789, la caravana humana ha
ascendido & una alta meseta, desde la
que se descubrea mas anchos horizontes

y e mas augusta la vision del arte.|del

Cuanto més se ensancha el horizonte,
tiene que dilatarse més la conciencia,
No hemos llegado al término de nues-
tro camino; estamos lejos aun de que la
concordia se condense en felicidad y la
civilizacion se resuma en armonia. La
realizacion de esos hechos se consideraba
tan distante en el siglo diez ¥y ocho, que
se tuvo por culpables 4 los que abrigaban
6308 sueiios, y el abate de Saint-Pierre
fué expulsado de la Academia porque
los acariciaba. Su expulsion fué dema.
siado severa para una época en la que la
pasion, por lo pastoril, invadié hasta 4
Fontenelle, y en la que Saint-Lambert
invent el idilio de la nobleza. El abate
de Saint-Pierre murié, dejando tras sf
una palabra y un suefio: la palabra Be-
neficencia y el suefio de la Fraternidad,
Este suefio, que hacia echar espumara-
jos al cardenal de Polignac y sonreir
a Voltaire, que entonces se veia lejos, se
nos ha acercado algo, pero no lo sufi.
ciente para que lo podamos tocar. Los
pueblos, huérfanos que buscan & su ma-
dre, no tienen todavia fuerzas para co-
gerse de sus faldas.
. Resta por desgracia 4 nuestro alrede-
dor suficiente cantidad de esclavitud, de
sofisma, de guerra y de muerte, para que

.ol espiritu de la civilizacion no se prive

alln de ninguna de sus fuerzas. No se ha
disipado aun el derecho divino. Flota
aun en nuestra atmdsfera lo que han sido
Fernando VII en Espaiia, Fernando II
en Napoles, Jorge IV en Inglaterra y
Nicolas en Rusia. Todavia se éiernen 80-
bre nosotros los restos de esos espectros,
formando horrible nube,

La civilizacion no ha concluido aun
con los que otorgan Constituciones, con
los propietarios de los pueblos; con los
alucinados legitimos y hereditarios, que
se llaman majestades por la gracia de
Dios y se creen con derecho & esclavizar
al género humano. Importa, oponer obs-
taculos, combatir el pasado, & los hom-
bres, 4 los dogmas y 4 las quimeras que
8e obstinan en vivir. La inteligencia, el
pensamiento, la ciencia y el arte deben
vigilar sin tregua para que no 8e repro-
duzcan los errores. Los falsos derechos
suelen poner en movimiento verdaderos
ejercicios. En el horizonte se ven Polo.

‘nias acuchilladas, Combatamos, pues,

con todas nuestras fuerzas 4 los sefiores

.Oponga[pos dogma 4 dogma, prinei-
Plo & principio, la energia 4 la terque-
dad, la verdad 4 la impostura, el suefio

6l porvenir al suefio del pasado y la li-
bertad al despotismo,

. Ved lo que pasa 4 nuestra vista; se
naugura una era de proteccion pater-
nal, se abre un periodo de felicidad, hay
amnistias, clemencias y grandezas de
alma: es imposible dejar de creer que
marchamos con el siglo; el imperio nog
abre sus brazos augustos; pues unimo-
nos al imperio. Observad cémo son felj-
ces los siervos en Moscovia, c6mo el
agua de sus rios se convierte en leche,
como se goza alli de libertad y de pros-
peridad y e6mo se arrepienten los bonda-

4 mi, no tengas miedo,, dicen dirigién-
dose al pudblo; pero confesamos nuestra

debilidad; no nos inspiran confianza esas
hipocresias.

V.

Existen en literatura y en filosofia
escritores risuefios y tristes, Heraclitos
disfrazados de Demécritos, grandes hom-
bres como Voltaire, que, siendo la encag-
nacion viva de la ironia, conservan cierta
gravedad, que en algunas ocasiones es
tragica.

Esos escritores, bajo la presion de los
poderes constituidos y de las preocupa-
ciones de su tiempo, se expresan con do-
ble sentido. Uno de los m4s profundos es
Bayle, el hijo de Rotterdam, el poderoso
pensador. Cuando Bayle emite 4 sangre
fria esta méxima: “Mejor es quitar la
gracia 4 un pensamiento que irritar 4
un tirano,, asoma la sonrisa & mis la.
bios, porque conozco al que lo dice, y
pienso en el perseguido, casi proscripto, y
en el que hizo tal afirmacion para produ-
cir en nosotros deseos de combatirla, Pero
cuando habla un poeta que goza de
plena libertad, que es rico y dichoso, hay
derecho & esperar de él ensefianzas fran-
cas, categoricas y saludables, y no actos
parecidos & deserciones de la conciencia,
Se ruborizan nuestras mejillas cuando
leemos lo siguiente: “Bn el mundo cada
cual debe ocuparse, en tiempo de paz en
barrer delante de su puerta y en tiempo

de guerra en reconciliar al vencido con -

la tropa.,—*“Merecen ser crucificados log
que sienten entusiasmos & los treinta
afios, En cuanto conocen el mundo, los
inocentes se convierten en bribones.,,—
“¢Qué utilidad, qué fruto, qué ventajas

|08 ofrece la santa libertad de la prensa?

dosos reyes de los hechos pasados. “Ven
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Ya lo habeis visto demostrado: producejnuacion de madame de Pompadour, se
el desprecio profundo de la opinion pi-|aventurd & escribir un madrigal, con tan
blica.,—“Hay hombres que tienen la ma- | poca habilidad, que le ocasiond el des-
nia de luchar contra todo lo grande;|tierro de Francia; pero Voltaire no mu-
estos son los que han combatido la Santa |rié.
Alianza, y sin embargo, nada se haidea-| Hace algunos afios, “una pluma muy
do tan augusto ni tan beneficioso para|autorizada,,comose diceahora en la jer-
la humanidad.,—Estas lineas, que reba-|ga académica y oficial, escribia lo si-
jan al que las ha escrito, son de Groethe. | guiente: “El mayor servicio que nos pue-
Llevar la indiferencia hacia el bien y|den prestarlos poetas es el de no servir
hacia el mal hasta ese extremo produce|para nada; esto es todo lo que les pedi-
osos resultados. La leccion es triste. El|mos,. Noétese la extension y el alcance
espectdculo es desconsolador, porque en|de la frase los poetas, que comprende
este caso el ilota es un génio.
La tarea digna del poeta es otra. El|gun la declaracion del ordculo, su_exce-
poeta debe ser entusiasta por lo bueno, |lencia consiste en su absoluta inutilidad.
por lo verdadero y por lo justo; sufrir|La frase hizo fortuna y corrié de boca en
con los que sufren, distribuir 4 manos|boca. Cuando el aplomo de un idiota
llenas la esperanza, utilizar la ubicuidad |llega 4 alcanzar tales proporciones, me-
del libro para que lleve 4 todad partes un|rece que se levante acta. El escritor que
pensamiento de consuelo, vigilar, mar- inventé ese aforismo es, segun se dice,
char, correr, pensar y desearlo todo confuno de los mas encumbrados personajes
desinterés.
Durante los Gltimos afios ha habido| La mafiana del dia siguiente en que
un corto periodo en el que se recomen- ocurri6 la batalla de Actium encontr6
daba 4 los poetas tener impasibilidad|Octavio Augusto un asno, al cual llama-
como condicion olimpica. Ser indiferente|ba su amo con el nombre de Triumphus,
era casi ser un dios, Ignoramos quién|este Triumphus, dotado de la facultad de
hizo este descubrimiento. No seria Ho-|rebuznar, le parecio de buen augurio;
mero, porque sus séres olimpicos son Octavio Augusto gané la batalla, se
apasionados, y su divinidad consiste en acordé de Triumphus, lo mand esculpir
oseer humanidad desmesurada. Pasan|en bronce y lo colocé en el Capitolio.
a vida combatiendo, y su célera hace|Hizo un asno capitolino, pero no por eso
rodar los truenos desde un extremo al|dejo de ser asno. :
otro de la Iliada y de la Odisea. Esa es| El génio es un sér destinado & dar
1a calma de las divinidades de Homero. |alimento & las almas. El poeta es la
La colera, cuando es justa, es bonda-{amenaza y la promesa & un tiempo. La
dosa. El poeta que la siente es el verda- inquietud que causa & los opresores,
a olimpico. Juvenal, el Dante, |apacigua y consuela 4 los oprimidos.
Agrippa, D’ Aubigné, Milton y Moliére| Tienen derecho 4 fijar la atencion del
la sintieron. des, r
Cuando Luis XIV estaba enfermo dis- |fortunios y las miserias; el género hu-
pensaba & Racine el honor de que dutr-{mano es su acreedor.
miera en su mismo cuarto, convirtiendo| Servirle no amengua en nada la gran-
al poeta en una especie de mancebo de|deza del poeta. Porque en algunas oca-
botica: asi protegia & las letras; no exigia |siones y por cumplir su deber no se
nada mas 4 las grandes inteligencias,|haga eco del grito del pueblo 6 retenga
imaginando sin duda que les bastaba el fen el pecho el suspiro de la humanidad,
horizonte de la alcoba real. Le ocurrié {no puede decirse que en él no viven
un dia 4 Racine, quizés instigado por |esas voces misteriosas. Aunque habla en
madame de Maintenon, salir de la cé-|voz alta, esto no le impide hablar tam-
mara régia y observar las boardillas bien en voz baja, y 00 solo es el confiden-
que habita el pueblo, y de este estudio |te, sino que hasta algunas veces es el
resulté su “Memoria sobre la miseria pi- confesor de los corazones. Participa de
blica,. Luis XIV dirigié 4 Racine una la felicidad con los que se aman, de lag
mirada mortal. Los poetas no sirven |ilusiones con los que suefian, de las es-
para cortesanos, ni siquiera para ser ga- | peranzas con los que suspiran y del éx-
lantes con las queridas del rey. Racine, |tasis del amor con los enamorados. Lios
or sugestiones de madame de Mainte- |amorosos versos de Andrés Chenier, sin
fué despedido de la corte, y esto le |esfuerzo pueden ponerse al lado del
Ja muerte, Voltaire, por insi- yambo iracundo: “| Virtud, Uora s yo

desde Orfeo hasta Lamartine, y que, se

de la actualidad.

poeta las esclavitudes, los dolores, los in-
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muero!, Bl poeta es el tnico que puede
producir sonidos que igualen al dspero
trueno y al imperceptible cuchicheo; él
solo iguala & la naturaleza en rugir
como la tempestad y en murmurar sua-
vemente como las hojas de los drboles.
Viene el mundo para ejercer dos funcio-
nes, una individual y otra publica, y
necesita para desempeiiarlas, digamoslo
asi, dos almas,

_Es imposible que exista poeta alguno
sin estar dotado de grande actividad de
alma, que es la resultante de la concien-
cia. Las leyes morales antiguas deben
consignarse, y las leyes morales nuevas
deben revelarse; y estas dos séries no
coinciden sin hacer un gran esfuerzo;
este esfuerzo incumbe al poeta. A cada
paso se vé precisado & ejercer de fildsofo,
y necesita, por lo tanto, defender la li-
bertad cuando la vea amenazada, ya sea
ésta la libertad del espiritu humano, ya
la libertad del corazon, que tan sagrado
es el amor como el pensamiento. Nada
de esto es el arte por el arte.

Kl poeta viene 4 confundirse con los
vivos, para domar como Orfeo los malos
instintos, es decir, los tigres que estan en

es decir, las preocupaciones y las supers-
ticiones; &4 poner en movimiento masas
nuevas, 4 rehacer los fundamentos y las
bases, 4 reconstruir la cindad, es decir,
la sociedad.

Es proposicion ridicula afirmar que
prestar esos servicios, que cooperar & la
civilizacion suponga necesariamente pér-
dida de belleza en la poesia y de digni-
dad en el poeta. El arte ttil conserva y
aumenta sus gracias, sus encantos y sus
prodigios. Hsquilo no se ha achicado por
hacer el arte util en Prometeo, es decir,
por presentar el hombre-progreso marti-
rizado en el C4ucaso y roido en vida por
la fuerza y por el odio; Liucrecio no ha
disminuido de valor por haber desatado
las ligaduras de la idolatria, ni por
arrancar al pensamiento humano las
vendas de las religiones que le oprimian;
no rebaja & Isafas haber marcado los ti-
ranos con el hierro candente de sus pro-
fecias;no empequeiiece 4 Tirteo defender
4 su patria. No se degrada lo bello por
servir 4 la libertad y al mejoramiento de
las muchedumbres. La utilidad, sirvien-
do 4 la patria 6 4 la revolucion, no puede

el interior del hombre; viene, como el le-

TOMO 1V,

rebajar nunca el valor de la poesia.

gendario Amfion, 4 remover las piedras,
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