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seia minas de oro; teatro en Bicia, en
donde vivié Teseo; teatro en Chaonia, en
Buthotum, en donde representaron los
equilibristas del monte Quimera, tan ad-
_mirados por Apuleyo en el Pecilo; teatro
en Panonia, en Buda, en donde estaban
los metanastos, es decir, los Trasplanta-
dos. Muchas de estas lejanas colonias se
hallaban muy expuestas., Calaris, hoy
Cagliari, enla isla de Cerdeiia, conocida
por los griegos con el nombre de Ichnu-
sa, en cierto modo estaba bajo la garra
punica; Cibalis, en Misia, amenazada
por los tribalas; Aspalaton, por los ili-
rios; Tomis, tumba futura de Ovidio, por
los escordiscos; Mileto, en Anatolia, por
los masagetos; Dénia, en Espaiia, por los
cantabros; Salmideso, por los' molosos;
Carsino, por los tauroxeitas; Gelono, por
los sormatas, arinfeos que se alimenta-
ban con bellotas; Apolonia, por los ha-
maxobienos, némadas en sus carretas;
Abdera, patria de Deméerito, por los tra-
cios, los hombres pintados; todas estas
ciudades tenian al lado de la ciudadela
el teatro. Y por qué? Porque el teatro
mantenia vivo el fuego de la patria. Es-
tando los barbaros 4 las puertas era pre-
ciso ser griegos, que no hay muralla tan
fuerte como la del patriotismo.

El drama griego era profundamente
lirico. Algunas veces mas era un diti-

rambo que una tragedia, que en ocasio-

nes tenia estrofas altivas como espadas.
Se lanzaba 4 la escena cifiendo el casco, y
entonces era como una oda armada en
pié de guerra. Nadie ignora el influjo
que ejerce una Marsellesa.

Algunos de estos teatros eran de gra-
nito, otros de ladrillo. El de Apolonia
era de marmol. El de Salmideso era un
teatro ambulante, inmenso tablado que
se transportaba por medio de ruedas ci-
lindricas, ya & la plaza Doérica, ya 4 la
plaza Epifana, semejante & las torres de
madera con que se combatia 4 las torres
de piedra de las cindades sitiadas.

El poeta preferido en los teatros era
Esquilo. Esquilo no solo era griego, sino
pelasgo. Nacié en el Eleusis, y no solo
era eleusio, sino eleusiaco, esto es, cre-
yente. En aquellos tiempos, en que se
confundian los c6digos con los dogmas,
ser sacerdote era el mejor titulo para ser
gran patriota. Por eso coronaron cin-
cuenta y dos tragedias de Esquilo, y al
salir de ver representar dichas obras, los
hombres golpeaban sobre los escudos
suspendidos en las puertas de los tem-
plos, exclamando: “Patria! patria!, Es-
quilo amaba al pueblo y el pueblo le

adoraba. La grandeza tiene dos aspectos;
el de la majestad y el de la familiaridad,
y Esquilo era familiar con la inquieta
muchedumbre de Atenas. Frecuentemen-
te ésta desempefiaba los mejores papeles
de sus obras. En la Orestia, el coro, que
es el pueblo, acoge carifiosamente & Ca-
sandra; el coro trata de calmar 4 la es-
clava, al que la reina maltrata ¢ irrita.
Esquilo introduce el pueblo en sus obras
magistrales, como se vé en Pentea, en la
tragedia Cardadoras de lana, en Niobe, en
la tragedia Las nodrizas, en Athamas, en
la tragedia Los tiradores de redes y en
Ifigenia, en la tragedia Las que hacen las
camas, Bn su misterioso drama El peso
de las almas (1), la balanza se inclina al
lado del pueblo. Por esto fué elegido Hs-
quilo para conservar el fuego sagrado.
Se representaban en todas las colonias
griegas la Orestia y los Persias. Esquilo
en sus obras personificaba 4 su patria,
y los magistrados mandaban representar
sus tragedias semireligiosas. Parecia que
el gigantesco teatro de Esquilo tuviera,
la mision de vigilar la infancia de las
colonias, encerrandolas dentro del espiri-

tu de Grecia, separandolas de las malas -

vecindades, de las tentaciones de eman-
cipacion y del contacto barbaro, conser-
vandolas dentro del circulo helénico.

X.

Existian varias copias mas 6 menos
completas de Esquilo,

Ademas de los ejemplares que poseian
las colonias, y que solo contenian un cor-
to nimero de obras, los eriticos y escolias-
tas alejandrinos sacaron copias parciales
del ejemplar de Atenas, y han conserva.-
do diversos fragmentos, entre otros el
fragmento comico de Los Argivos, el ba-
quico de Los Edones, los versos que cita
Hstobeo y hasta los versos probablemen-
te apocrifos que cita Justino el Martir.

Una tradicion, de dudeso fundamento,
supone que Kvergetes II vestituyo 4
Atenas, no el ejemplar original de HEs-
quilo, sino una copia, dejando por via
de indemnizacion los quince talentos.
Dejando aparte el hecho atribuido 4
Evergetes y 4 Omar, la pérdida de tan-
tas obras, de valor estimable en la anti-
giiedad, se explica por el corto numero
de ejemplares que sacaban de ellas. El
Egipto particularmente lo copiaba todo
en papiro, y como era caro, escaseaba.
Muchos se vieron obligados 4 escribir en

- (1) La Psicostasia,
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cacharros, y entonces romper una vasija
era romper un libro. Evergetes prohibié
la exportacion del papiro, y esta prohibi-
cion hizo que emplearan para las copias
el pergamino. El precio del papiro llegé
a ser tan enorme, que el fabricante Fir-
mio el Ciclope gand con esta industria
el afio 270 bastante dinero para levantar
ejércitos, hacer la guerra 4 Aureliano y
declararse emperador.

Gutenberg es un redentor. La pérdida
de las obras del pensamiento, inevitables
antes dela invencion de la imprenta, son
imposibles ya. La imprenta es el descu-
brimiento de lo inagotable; esen la cien-
cia social el movimiento continuo. Con
ella el pensamiento se desembaraza de
sus ligaduras, es imposible detener el
progreso, y el libro es imperdible. Antes
la civilizacion tenia quellorar esa pérdi-
da dolorosa, y veia desaparecer las ideas
de un poeta esenciales al progreso. La
estupidez de un copista, 6 el capricho de
un tirano, bastaba para desheredar 4 la
humanidad de los testamentos de los gé-
nios. De hoy en adelante nadie podrs, su-
Jetar el pensamiento por el cuerpo, por-
que ya no le tiene. El manuscrito era el
cuerpo de la obra magistral, y cuando
éste desaparecia, desaparecia tambien
con él el alma, esto es, la obra. La obra
convertida ahora en pliego impreso es
libre, porque es alma. ;Matad si po-
deis su sustancia inmortal! Gracias 4
Gutenberg, el ejemplar es inagotable,
Cada ejemplar es un gérmen que con-
tiene en si su propio renacimiento, que
puede alcanzar mil ediciones; es una
unidad llena de lo innumerable. Este
prodigio salvo la inteligencia universal.

“Grutenberg sale en el siglo quince de

terrible oscuridad, arrancando en ella de
8U cautiverio el espiritu humano, Desde
entonces es Gutenberg el auxiliar de la
vida y el colaborador permanente de
la civilizacion en la actividad de su tra-
bajo.

Uno de los grandes aspectos de la li-
bertad humana que consiguid laimpren-
ta fué la conservacion indefinida de los

"poetas y de los filésofos, Gutenberg es

el segundo padre de las creaciones del
espiritu.

Es triste cosa decir que Grecia y Roma
nos hayan dejado ruinas de libros. La
vista de semejante especticulo nog obli-
ga 4 meditar siniestramente. La arafia

del olvido teje su tela entre el drama de
-Esquilo y la historia de T4cito,

Coémo encontramos 4 Esquilo? En pe-
dazos, en todas partes; esparcido en vein-

te textos. Sus ruinas se encuentran en
diferentes sitios que es preciso buscar.
Ateneo cita la dedicatoria Al tiempo,
Macrobio el fragmento del Etna y el
tributo & los dioses Pdlicos, Pausaniag
el epitafio, y el biégrato anénimo, Golt-
zins y Mersvus, los titulos de las obras
perdidas.

Sabemos por Ciceron en Los Tuscula-
nos que Esquilo era pitagérico, por Hero-
doto que fué un valiente en Maraton,
por Diodoro de Sicilia que su hermano
Aminias fué bravo en Platea y por Jus-
tino quesu otro hermano Cinegiro fué
un héroe en Salamina. Sabemos por lag
didascalias que los Persas fueron repre-
sentados en el arcontado de Menon, que
los Siete Jefes ante Tebas lo fueron en el
arcontado de Teagenides y que la Orestia
lo fud siendo arconte Filocles; sabemos
por Aristételes que Esquilo fué el prime-
10 que se atrevid 4 poner en escena dos
personajes que dialogasen; por Platon
que los esclavos concurrian & oir sus
obras; por Horacio que él fué el inven-
tor de la careta y el coturno; por Polux
que las mujeres embarazadas abortaban
cuando salian las furias; por Filostrato
que abrevié las monodias; por Suidas
que su teatro se desplomé bajo el peso
de la multitud; por Elieno que blasfem;
por Plutarco que fué desterrado; por Va-
lerio Maximo que murié del golpe en la
cabeza de una tortuga soltada por un
aguila; por Quintiliano que sus obrag
fueron retocadas; por Fabricio que sus
hijos fueron acusados de este delito de
lesa paternidad, y por los marmoles de
Arundel la fecha de su nacimiento y la
de su muerte, ocurrida 4la edad de sesen-
ta y nueve ailos.

Ahora sacad el drama del Oriente y
llevadlo al Norte; sustituid & la Grecia
por la Inglaterra, la India por la Ale-
mania, 4 Pericles por Elisabet, al Parthe-
non por la Torre de Léndres; en vez de la
plebe poned el #0b (1), quitad la fatalidad
y sustituidla por la melancolia, 4 la gor-
gona por la brijula; suprimid el 4guila
y poned la nube, quitad el sol y haced
que brille la luna livida por entre las
ramas de arboles que agite el viento, y
obtendreis 4 Shakespeare.

Sentando que hay dinastias de génios,
y reservando 4 cada uno su originali-
dad, el poeta de la formacién carlovingia
debia suceder al poeta de la formacion
Jupiteriana, la bruma gética al misterio
antiguo y Shakespeare 4 Esquilo,

(1) Puehlo,
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Ahora le falta al derecho de la revo-
lucion francesa, que creo el tercer mun-
do, conseguir su representacion en el
arte. El arte es la inmensa abertura en
la que cabe todo lo posible.

LIBRO QUINTO

o e

Las almas,

i

La produccion de las almas es el se-
creto del abismo. Lo innato es una som-
bra impenetrable; ¢qué es la condensa-
cion de lo desconocido que se verifica en
las tinieblas, de donde surge brusca-
mente la luz, esto es, el génio? ¢Cudl es
la ley de amor que preside 4 esos adveni-
mientos? ¢Cudl serd la incomprensible
fusion de la sublimacion material y de
la sublimacion moral en el dtomo invi-
sible, bajo el punto de vista de la vida é
incorruptible bajo el puntode vista de la
muerte? El 4tomo es una maravilla. Ni
tiene dimension, ni extension, ni altura,
ni longitud, ni latitud, ni medida, y lo
contiene toda esa nada. Es un punto
geométrico para el algebray un alma
para la filosofia. Como punto geométrico
es base de la ciencia y como alma es
base de la fé. Eso es el atomo. Las dos
urnas de los dos sexos sacan la vida de
lo infinito, y vertiéndose una en otra,
producen el sér. Esta es la norma uni-
versal, lo mismo para el irracional que
para el hombre; pero el hombre superior,
de dénde viene?

¢Cual es la fuerza que evoca, incorpora
y reduce & la condicién humana las su-
premas inteligencias, los grandes hom-

entran en la composicion de las almas,

Los contrarios no solo nose excluyen,

sino que se completan. Hay profeta que

contiene al escoliasta y hay mago que

contieneal filélogo. Todos los poetas son

criticos, y ejemplo de esto es la excelen-

te critica teatral que Shakespeare pone

en boca de Hamlet; hay visionario que

al mismo tiempo es exacto, como el

Dante, que escribe una retérica y una

gramatica. Hay génio exacto que al

mismo tiempo es visionario, como New-

ton, que comenta el Apocalipsis, 6 como

Leibnitz, que demuestra la Santisima

Trinidad. El Dante combina y calcula

y Newton suefia. En semejante oscuri-

dad no es inteligible ninguna ley ni po-

sible ningun sistema; las adherencias y
las cohesiones confunden sus corrientes.

Hay momentos en que creemos haber
sorprendido el fenémeno de la trasmi-
sion de la idea, y en los que parece que
veamos con claridad una mano que
toma la antorcha al que se v4 para en-
tregarla al que llega. El afio de 1642,
por ejemplo, es un afio extrafio. En él
muere Gtalileo y nace Newton. Ahi te-
neis un hilo; pero intentad anudarlo y
vereis como se rompe en seguida. Fijaos
en esta doble desaparicion. El 23 de
Abril de 1616 y casi en el mismo mo-
mento mueren Shakespearey Cervantes.
¢Por qué se apagan esas dos llamas en
un mismo momento? Imposible es com-
prender la 16gica de ese hecho. ¢Por qué
Cémodo nace de Marco Aurelio? Otro
enigma.

Bstos problemas mortificaban en el
desierto 4 Gerénimo, 4 ese hombre que
vivia en un antro, 4 ese Isafas del Nuevo
Testamento. Interrumpia sus preocupa-~
ciones sobre la eternidad para meditar
sobre el alma de un pagano que le inte-
resaba: hacia calculos sobre la edad de

bres? ¢Qué participacion tienen la carne|Persio para encontrar un motivo, aun-
y la sangre en este prodigio? ¢Por qué|que fuera remoto, de salvacion posible
ciertas chispas terrestres van 4 buscar|para su poeta querido. Sorprende ver &

ciertas moléculas celestes? ¢En donde se|ese

pensador feroz, semidesnudo como

ocultan esas chispas? ¢A dénde van y|Job, ensu lecho de paja, disputando la
dénde se adhieren? ¢Qué don es ese que |cuestion, frivola en apariencia, del naci-
tiene el hombre de encender lo descono- (miento de un hombre con Rufino y Ted-
cido? ¢Hay algo méas potente que la mina |filo de Alejandria. Y Rufino le hace
de lo infinito y que la extraccion de un|observar que se engafia en sus calculos,

génio? ¢Por qué esto sucede en momen-

porque habiendo nacido Persio en Di-

to dado, en este momento y no en aquel? | ciembre, durante el consulado de Fabio-
En esto, como en todo, aparece y se|Pérsico y de Vitelio, y habiendo muerto
escapa & nuestra penetracién la incalcu-|en Noviembre, durante el consulado de
lable ley de las infinidades: la entreve-|Publio-Mario y Asino-Gralo, esas épocas

mossin verla.

no corresponden rigurosamente al afio II

Las cualidades mas diversas, mas|de la Olimpiada 203, ni al aiio II de la

complejas y mas opuestas al parecer,!210 que fijaba Grerdnimo,
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Los calculos semisalvajes de Greroni- [cierto modo ante vuestra vista, pero todo
mo han tenido luego imitadores; que|se vé confuso. Muévense en el fondo ine

la eterna aventura del pensador es no
encontrar nunca el punto de parada, pa-
sar de una espiral 4 otra como Arqui-

comprensibles blancuras. ¢Ser4n acaso
almas? Percibense, atravesando las pro-
fundidades, arcangeles vagos. ¢Llegarin

medes y de una zona & otra como el (4 ser un dia criaturas vivientes? Vano es

Dante, para caer revoloteando en el pozo

empefiarse en ver y en saber, porque es-

circular. El pensador tropieza contra la |tais asomados 4 la ventana de lo desco-
rigida muralla, sobre la cual se proyecta [nocido. Surgen de todas partes las nie-

palido rayo de luz. A veces se encuentra

blas de los efectos y de las causas, y

con que la certeza es obsticulo y la evi- |amontonindose unas sobre otras, os en-
dencia temor, y sin embargo, avanza y |vuelven en su bruma. El hombre que no

sueiia.

dQué significa el nacimiento de Euri-
pides durante la batalla de Salamina,
cuando Sofocles era adolescente y re-
zaba y cuando Esquilo era hombre
combatia? ¢Qué significado puede tener
que ocurriera el nacimiento de Alejan-
dro la misma noche del incendio del
templo de Efeso? ¢Qué lazo puede haber
entre el templo y el hombre? Hace poco
seflaldbamos la desaparicion simultinea
de Shakespeare y de Cervantes: ahora
citaremos otra no menos sorprendente:
el mismo dia que Diégenes muere en
Corinto, Alejandro muere en Babilonia.
Estos dos cinicos desaparecen juntos, y
Diogenes, avido de gozar de la inmensa
luz desconocida, dice al morir, dirigién-
dloselé. Alejandro: Apdrtate, que me tapas
el sol.

¢Qué significan ciertas concordancias
de los mitos que representan hombres
divinos? (Qué significa la analogia entre
Hércules y Jesus, que llamé la atencion
de los padres de la Iglesia, que indig-
naba & Sorel y que consolaba & Du Per-
ron, y que hace de Alcides una especie
de espejo material de Jesucristo? ¢Exis-
tira acaso comunidad de alma y, sin sa-
berlo, comunicacion intima entre el le-
gislador griego y el legislador hebreo,
que crean & un tiempo, sin conocerse y
sin sospechar que existen, uno el Ared-
pago y el otro el Sanhedrin? Famosa es
la semejanza que existe entre el jubileo
de Moisés y el de Licargo. ¢Qué signifi-
can esas paternidades dobles, esto es, de
cuerpo y de espiritu, como la de David
engendrando 4 Salomon?

Kl que contempla durante largo tiem-
po este sagrado horror, siente que la in-
mensidad se le sube 4 la cabeza., ¢Qué os
ex.pllcq la sonda que arrojais en este
misterio? Qué es lo que veis? Las conje-
turas tiemblan, las doctrinas se extreme-
cen, las hipdtesis flotan; toda la filosofia
humana vacila ante esta abertura 4 im-
pulsos de sombrio soplo.

La extension de lo posible esty en

medita vive ciego, pero el hombre que
medita vive en la oscuridad. Solo pode-
mos elegir entre negros, y en uno de
ellos, que constituye hasta ahora casi

Y |toda nuestra ciencia, la experiencia ca-

mina & tientas, la observacion acecha y
la suposicion v4 y viene. Si mirais fre-
cuentemente, os convertis en vates, y
vasta agitacion religiosa se apodera de
vosofros,

_Todo hombre tiene su Patmos. Es
libre de subir 6 de no subir 4 la temible
cumbre del pensamiento, desde la que se
distinguen las tinieblas. Si no sube, el
hombre permanece en la vida, en la con-
clencia, en la virtud y en la fé ordina-
rias. Para estar tranquilos interiormente,
sin duda es & propodsito este estado. Pero
si el hombre sube 4 la cumbre, queda
alli preso, porque se le aparece el oleaje
del prodigio y nadie vé impunemente
ese Océano. Desde entonces su pensa-
miento se dilata y se agranda, pero flota;
el que sube 4 la cispide se convierte en

sofiador, y por un lado toca con el poeta
y por el otro con el profeta. En este caso
cierta cantidad de si mismo pertenece 4
la sombra. Lo ilimitado penetra en su
vida, en su conciencia, en su virtud y en

su filosoffa. Aparece extraordinario & los

otros hombres, porque tiene medida dife-

rente y deberes que ellos no conocen,

Vive en la oracion difusa y se aproxima

a una certeza indeterminada, que llama

Dios. Distingue este creptsculo lo sufi-

ciente de la vida anterior y lo bastante

de la vida ulterior para coger los dos ex-

tremos del hilo sombrio y atar con él el

alma. El que ha bebido bebera y el que

ha sofiado sofiard. Se obstina en perma-

necer junto al abismo que le atrae, junto

& lo inexplorado; siente desinterés por la

tierra y por la vida, contempla la entra-

da que conduce & lo prohibido, se esfuer-

za en palpar lo impalpable, en ver lo

invisible, v4 y viene, se inclina, se aba-

lanza, d4 un paso, despues dos, y asi

penetra en lo impenetrable y en las dila-

TOMO 1V,

taciones sin limites de la meditacion infi-
18
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nita, El que allf desciende es Kant y el
que cae es Swedemborg.

Conservar el libre albedrio en esta
dilatacion es ser grandes; pero por gran-
de que sea el hombre no resuelve el pro-
blema. Del abismo solo surgen las cues-
tiones; las respuestas se quedan en su
fondo oscuro, Lios enormes lineamientos
de las verdades parece que & veces se
aparezcan un instante, pero en seguida
se pierden en lo absoluto, De todas esas
cuestiones, la que mas atormenta 4 la
inteligencia, lo que m4s oprime al cora-
zon, es la cuestion del alma.

Existe el alma? Primera cuestion. La
persistencia del yo es la sed que inquieta
al hombre; sin el yo persistente, toda la
creacion se reduciria para él 4 esta pre-
gunta: Para qué? Por lo que es preciso
oir la poderosa afirmacion que sale de
todas las conciencias, Toda la suma de
Dios que existe en el mundo se conden-
8a en un solo grito para afirmar la exis-
tencia del alma.

En seguida se presenta la segunda
cuestion, Existen grandes almas? No se
puede dudar. ¢Por qué no ha de haber
grandes almas en la humanidad, como
hay grandes drboles en el bosque? Se
ven las grandes almas, como se ven las
grandes montaiias; luego existen.,

En seguida se presenta la tercera cues-
tion, De dénde vienen? Qué son? ¢Quié-
nes son? ¢Hay atomos m4s divinos que
otros?

El 4tomo que ha de ser foco de luz
en el mundo, como por ejemplo, Thales,
Esquilo, Platon, Ezequiel, Macaheo, Nes-
torio, Pelagio, Gtama, Copérnico, Juan
Huss, Descartes, Vicente de Paul, Pira-
neso, Washington, Beethoven, Garibal-
di, John Brown y otros; esas almas que

han de ejercer funciones sublimes entre|S

los hombres, ¢han visto otros universos
y nos traen su esencia 4 la tierra? ¢Quién
envia & esos espiritus jefes, 4 esas inteli-
gencias guias? (Quién determina su apa-
ricion? ¢Quién juzga la necesidad inte
lectual de la humanidad? sQuién elige
las almas? Quién reune los &tomos?
Quién manda la hora de la partida?
Quién premedita la hora de la llegada?
¢Existe el dtomo, punto de union uni-
versal y lazo de los mundos? ¢Ser4 ese
atomo la grande alma?

¢Son acaso funciones misteriosas que
tienen existencia propia completar un
universo con otro, vaciando lo que sobra
en uno en lo que falta al otro, aumentar
aqui la libertad, alli la ciencia, all4 el
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go central al planeta, armonizar los di-
versos mundos de un mismo sistema,
empujar 4 los que se detienen y desarro-
llar las creaciones?

¢Cumplen estas funciones ciertos pre-
destinados durante su transito por la
tierra? ¢Ignoéranlas en parte ellos mis-
mos? Kl atomo, motor divino que se
llama alma, gtiene la mision de hacer ir y
venir al hombre solar entre log hombres
terrestres? Este hombre solar sers sibio
0 visionario, pensador, tau maturgo, na-
vegante, arquitecto, mago, legislador,
filésofo, profeta, héroe 6 poeta. Regiran
la vida de la humanidad y su mision
sera guiar 4 la civilizacion. Estos espiri-
tus arrastraran el carro enorme; cuando
se desenganche uno, se enganchara otro,
Cada terminacion de siglo ser4 una eta-
pa sin solucion de continuidad. Lo que
un espiritu bosqueja lo termina otro, li-
gando el fenémeno con el fendémeno, al-
gunas veces sin que ellos mismos conoz-
can la soldadura, A cada revolucion en
los hechos corresponde una revolucion
proporcionada en las ideas y viceversa.,
El horizonte no podrs dilatarse por la
derecha sin que se extienda por la iz-
quierda. Lios hombres més diferentes y
algunas veces los més contrarios se
adhieren por aspectos inesperados, y de
estas adherencias surge la imperiosa 16-
gica del progreso. Orfeo, Budha, Confu-
cio, Zoroastro, Pitdgoras, Moisés, Manu,
Mahoma y otros constituyen los eslabo-
nes de la misma cadena, A Gutenberg
descubriendo un nuevo procedimiento
para plantar la semilla de la civiliza-
cion, sigue Cristébal Colon descubriendo
América; al que nos d4 nuevo mundo
sigue Lutero descubriendo una liber-
tad, y al reformador del dogma sigue
hakespeare, que es el reformador del
arte. Un génio completa & otro,

Pero no se completan en la misma re-
gion, El astrénomo completa al filésofo;
el legislador es el ejecutor de la volun-
tad del poeta; el soldado libertador
ayuda al pensador libre; el poeta confir:
ma al hombre de Estado. Newton es el
apendice de Bacon; Danton se deriva de
Diderot; Milton confirma 4 Cromwell;
Byron apoya 4 Botzaris, como Esquilo en
los tiempos antiguos ayudé 4 Milciades.
Su trabajo es misterioso hasta para los
mismos que lo ejecutan, Unos tienen
conciencia de él, otros no. Las correla-
ciones se manifiestan sibitamente 4 dis-
tancias inmensas y entre intervalos de
siglos; la dulzura de las costumbres hu-

ideal, cambiar los efluvios, traer el fue-

manag, que comenzo el revelador reli-
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gioso, la terminaré el razonador filoso-
fico, de tal modo, que Voltaire es la
continuacion de Jesus. Su obra concuer-
da y coincide. Si estas concordancias de-
pehdiesen de la voluntad, indudable-
mente la rechazarian ambos, el hombre
divino indignado ensu martirio y el hom-
bre humano humillado en su ironia;
pero la concordancia es evidente. Hay
un poder superior que lo dispone asi.

Meditemos sobre estas vastas oscuri-
dades. s

La meditacion es una’ mirada que,
sosteniéndola con insistencia, tiene la
propiedad de hacer brotar la luz de las
sombras.

La humanidad, desarrollandose desde
el interior al exterior, es lo que llama-
mos civilizacion. La inteligencia huma-
na se elabora por irradiacion, y paso &
paso gana, conquista y humaniza la
materia. Este trabajo tiene dos fases, y
cada una de estas fases, marcando una
edad en el progreso, la abre ¢ la cierra
uno de los séres que se llaman génios.
¢Traeran los espiritus misioneros, dele-
gados de Dios, la solucion parcial 4 la
abstrusa cuestion del libre albedrio? El
apostolado, como acto voluntario, toca
por una parte 4 la voluntad, y por la
otra, como mision, toca por medio de la
predestinacion 4 la fatalidad. Lo volun-
tario necesario. Tal es el Mesias; tal es
el génio,

Volvamos ahora & nuestro punto de
partida y & nuestra pregunta primera.

¢Qué es un génio? ¢Sera un alma cosmi-|

ca? ¢Serd un alma en la que penetra un
rayo de lo desconocido? ¢En qué profun-
didades se preparan estas almas? ¢En
qué estaciones se detienen? ¢Qué sitios
atraviesan? ¢Qué germinacion precede 4
su nacimiento? ¢En dénde estaba ese
atomo? ¢Como se reunen todos los pode-
res para eonverger y ligarse en unidad
indivisible con la inteligencia soberana?
Quién incuba esa 4guila? sHabran visto
otros mundos las almas grandes que se
adaptan transitoriamente & la tierra?
¢Naceran algunas por eso con tantas in-
tuiciones, causara eso el pavor que sien-
ten algunas, serd esa la causa de la
inspiracion de sus maravillosas frases,
de las extrafias turbaciones que padecen
y de las’alucinaciones que les hacen ver
y palpar séres y cosas imaginarios? Moi-
8és veia la zarza ardiendo, Sécrates un
demonio familiar, Mahoma su paloma,
Lutero un duende, que se divertia en
Jugar con su pluma, y Pascal un preci-

Muchas de estas almas majestuosas
estdn convencidas de la preocupacion de
que han venido al mundo & cumplir una
mision, porque viven como si la conocie-
ran y tienen de ella confusa certidum.
bre, no solo para el misterioso conjunto,
sino para los detalles. Juan Huss, al
morir, predijo la venida de Lutero, di-
ciendo lo siguiente: Quemais al ganso
(Huss), pero vendrd el cisne, ¢Quién envia
esas almas? (Cuil es la ley de su forma-
cion superior y anterior 4 la vida? (Quién
las dota de fuerza, de paciencia, de fe-
cundidad, de voluntad y de ira? ¢JDe dén-
desacan su severidad? JDe dénde sacan el
amor? Kstas grandes almas renuevan la
filosofia, el arte, la ciencia 6 la poesia y
la rehacen 4 su imégen. Vienen como
impregnadas del poder de ecreacion. A
veces se desprende de ellas una verdad
queilumina los problemas. Otras parecen
astros que gotean luz. ¢De qué fuente
prodigiosa salen siendo tan diferentes?
Las unas no se derivan de las otras. Lo
unico que nos traen todas es lo infinito,
A pesar de ser estas cuestiones inso-
lubles, no’ faltan pedantes y cabezas
hueras que exclaman: “Ya no naceran
hombres como esos; la tierra ha agotado
su contingente de grandes inteligencias.
Ya no nacerin génios., Los que esto
dicen lo dicen sin fundamento, porque &
ningun hombre le es dado penetrar en el
tondo de lo insondable.

II.

No, ti no eres finito; no tienes fin,
limites, término ni fronteras. T no co-
noces como el estio el invierno, como el
pajaro el cansancio, como el torrente el
precipicio, como el Océano la costa,
como el hombre el sepulcro. El término
no existe para ti, T solo puedes decir:
“No irds mas alla,, pero 4 ti nadie te lo
puede decir. No devanas una madeja
que vé& disminuyendo y que al fin el hilo
se rompe. Tu cantidad no mengua, tu
densidad no disminuye, tu facultad no
aborta, y no se empieza & conocer en tu
omnipotencia la transparencia que:anun-
cia el fin, ni 4 entrever detras de ti nada;
pero si hay algo detras de ti debe ser el
obstaculo, el obstaculo 4 la creacion, el
obstaculo 4 lo inmanente, el obstaculo 4
lo necesario.

Oimos decir: “Hasta aqui llega el po-
der de Dios; no le pidais ya mds, Al
crear &4 Homero, 4 Ariosto 6 4 Newton, 0s
ha dado todo lo que tenia; dejadle tran-

picio abierto que tapaba con un biombo,

quilo, que se ha agotado ya. Dios no
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repite sus obras., Cuando oyes decir
eso, si fueses hombre como los que lo
dicen, te sonreirias; pero no te sonries
porque estés en la profundidad terrible;
eres la bondad y no puedes sonreir.

T4 no puedes interrumpirte, no pue-
des dejar de crear; no necesitas cobrar
aliento despues de haber creado un hom-
bre, porque eres Dios. Sié la multitud
de los vivientes algo puede maravillar y
asombrar, no es ver secarse la savia ge-
neradora y esterilizar los nacimientos,
sino contemplar el eterno desencadena-
miento de los prodigios. El huracén de
los milagros sopla continuamente; noche
y dia tumultuosamente los fendmenos

parte de tu infinitud: entendemos por
alabra universo un o6rden de hechos que
a astronomfa no alcanza. En el cosmos
que espia la vision y que.se escapa 4 los
6rganos de la carne, las esferas entran
en las esferas sin deformarse, porque es
diferente la densidad de las creaciones;
tanto es asi, que aparentemente nuestro
mundo est4 misteriosamente amalgama-
do con otro mundo, invisible para nos-
otros, que somos invisibles para él.

‘T4, que eres el centro y el espacio de
todo, ti podrias agotartel... ¢Podré lle-
gar un dia y una hora en que no puedas
derramar las luces que necesite la huma-
nidad? T4, que eres mecénicamente 1n-

surgen & nuestro alrededor por todas|fatigable, ¢podrias extinguir tus fuerzas
partes sin turbar tu majestuosa tranqui- |en el drden intelectual y moral?... No; es

lidad, porque de ese tumulto nace la ar-|imposible. = :
monia. Tidias no te impide crear & Miguel

No tienen limites las olas inmensas y | Angel, ni Miguel Angel & Rembrandt;
concéntricas de la vida universal. El es-|crear un Dante no te fatiga. Lia creacion
trellado cielo que estudiamos solo es una de Homero no te agota, como 1o te ago-
aparicion parcial; apenas alcanzamos 4|ta la creacion de un astro. Sigues imper-
coger de la red del sér algunas mallas. | térrito 6 incansable creando aurora tras
La complicacion del fenomeno, que los | aurora, renovando los meteoros, haciendo
sentidos no comprenden y que nos sume | flotar los mundos sobre los mundos,
en la contemplacion 6 en el éxtasis, pro- creando génios tras génios, & Orfeo, &
duce vértigos al espiritu. El pensador | Moisés, 4 Isafas, 4 Esquilo, & Lucrecio, &
que llega hasta 4l es un visionario para|Téacito, & Juvenal, 4 Cervantes, & Rabe-
los dem4s hombres. La amalgama nece- |lais, 4 Shakespeare, & Moliére y & Vol-
saria de lo perceptible con lo impercepti-| taire, 4 los que han vivido y & los que
ble causa estupor al filésofo. Eista pleni- vivirdn. Entre esa confusion de prodi-
tud nace de la voluntad detu omnipoten-|gios siempre quedard un espacio para
cia, que no admite vacios; la penetracion |que lo llene tu inmensidad.
de otros universos en el universo forma

SEGUNDA PARTE.

LIBRO PRIMERO

Shakespeare,—Su génio.

I.

“Shakespeare, dice Forbes, carece de
talento tragico y de talento cémico. Su
tragedia es artificiosa y su comedia solo
es instintiva., Johnson confirma el vere-
dicto: “Su tragedia es producto del artificio
y su comedia producto del instinto,. Forbes
y Johnson le niegan el drama y Green
}‘e niega la originalidad. Shakespeare es

un plagiario,, Shakespeare es “un copis-

ta,,:‘ Shakespeare “no hainventadonada
es “un grajo adornado con plumas aje-

nas,; toma de HEsquilo, de Bocaccio, de
- Bandello, de Hollinshed, de Belleror’eot,

de Benoist, de Saint-Maur, de Layamon
de Roberto, de Glocester, de Robeg Wa,%e,
de Pedro Langtoft, de Roberto Mani-
sing, de John, de Maudeville, de Sackvi.
lle, de Spencer, de la Arcadia de Sidney
29 la obra anénima The True Chronicle o;‘
kz_n gew; toma de The froublesome reign of
d”i ohn (1591), de Rowley, el caracter
el bastardo Falconbridge. Shakespeare
golpla 4 Tomdas Greene, 4 Dekk, 4 Chet-
de th el Hamlet, ni el Otelo, ni el Timon
¢ Alenas ni nada, en suma, es suyo, Se-
gun Green, Shakespeare es “un poeta de
versos libres hinchados, y un “revuelve
escenas, (Shake-scene) y un Johanmes fac-
aotum (alusion de su oficio de traspunte y
be figurante), sino que es ademéas una
bestla feroz. Bl calificativo de grajo no
asta y se le promueve hasta la catego-
ria del tigre. El texto lo dice: T egr’s
i;iea:‘z bWr_apt i 4 player’s hyde, Coi-azg% de
ofg']c_}u flt, ?'15?9 %el de comico, (4 Groatsworth
Thomas Rhymer, juzgan
dice: “La moral de egta. gfé.b(llﬁa eé gglgf

ramente muy instructiva. Redic

aconsejar & las mujeres hacendosa: B?]ui
cuiden bien de la ropa blanca., Pero el
mismo Rhymer abandona la ironfa por
el tono sério, diciendo.: “4Qué impresion
edificante y util puede producir en el
auditorio semejante poesia? ¢Para qué
sirve una poesia que extravia el buen
sentido, que desordena los pensamien-
tos, que turba el cerebro, que pervierte
los instintos, que subleva la imagina-
clon, que corrompe el gusto y que nos
llena la cabeza de vanidad, de confusion
de desérden y de galimatias?, Esto e
Imprimia ochenta afios despues de ocur-

m|rida la muerte de Shakespeare en 1693,

Todos los criticos y todos los inteli
tenian esta opiniog. N
Los siguientes reproches se hacian 4
Shakespeare:—Conceptos alambicados
juego de palabras, equivocos.—Inverosi:
militud, extravagancia, absurdos.—Obs-
cenidad.—Puerilidad.—Hinchazén, én-
fasis, exageracion.—Altisonancia, i)a.la-
breria hueca.—Dificultad en las ideas
afectacion en el estilo—Abuso del con-
traste y de la metdfora.—Sutileza.—In-
moralidad.—Escritor del vulgo.—Eseri-
tor de la canalla.—Complacerse en lo
horrible.—Carecer de gracia,—Carecer
r(}%nencgnto .-—_-%‘ras;iasar los limites.,—
er demasiado talento,—
ta%?Entg).EzH]?cer efecto. i g
“Histe Shakespeare es un espiritu groser
barbar_o,,, dice lord Shaﬂegjbury,g y Dx?y‘l{
den afiade: “Shakespeare es innteligible
Mistress Leunox le cuelga un sambenii;g
diciendo: “Este poeta altera la verdad histo-
rict.y, Un critico aleman del afio 1680
Bentheim, dice la tltima palabra con
esta frase: “Shakespeare es una cabeza llena
de locuras., Ben Johnson, el protegido de
Shakespeare, cuenta lo siguiente (IX.175
edicion Gifford): “Recuerdo que cuando




