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0 bien por ironia, emborronan las pare-
des escribiendo con carbon versos cono-
cidos. No hay como los estudiantes y los
viejos para hacer ruido.

En Las Avispas, de Aristéfanes, los
viejos son los que mas alborotan. Pre-
séntanse en escena dos escuelas, una re-
presentada por Thespis, Susarion, Au-
leas, Corilo, F'rinico y el mismo Minos:
otra representada por el jéven Esquilo,
que & la sazon cuenta 28 aflos. Compone
entonces su trilogia de los Prometeos: Pro-
meteo encendiendo el fuego, Prometeo enca-
denado y Prometeo libertado, que conclu-
yen con una satira, probablemente con
Los Argivos, de la que Macrobio ha con-
servado un fragmento. Hstalla la anti-
gua cuestion entre las dos edades; discu-
ten y disputan barbas grises y cabellos
negros, poniéndose los viejos de parte
de los antiguos y los jovenes de parte de
Esquilo. La juventud defiende 4 Esquilo
contra Thespis, como defendera siglos
despues & Corneille contra Garnier.

Los viejos se indignan. Hscuchad lo
quedicen murmurando los nestores: gQué
es la tragedia? El canto del macho ca-
brio. ¢Ddénde esta el macho cabrio en el
Prometeo encadenado? Decididamente el
arte est4 en plena decadencia. Lios més
severos, los més puros ni siquiera admi-
ten & Thespis, y recuerdan que Solon le
amenazd con un palo y le llamé embus-
tero, por haber olvidado en una obra un
episodio de la vida de Baco. Detestan
al innovador Esquilo, y condenan todas
las- innovaciones que tienden & aproxi-
mar el drama & la naturaleza, que sus-
tituyen el anapesto por el coro, el yam-
bo por el dialogo y el troqueo por la
pasion. Esas novedades para ellos son
ingoportables. Como si esto no fuera su-
ficiente, ademés la flauta produce soni-
dos demasiado agudos y el tetracordio
los produce demasiado bajos, y por 1lti-
mo, se altera la antigua division sagra-
da de las tragedias en monodias, estasi-
mas y exodos. Thespis solo sacaba 4 la
escena un actor que hablara y Esquilo
saca dos; pronto saldran tres. Efectiva-
mente, Sofocles iba & aparecer, {Por qué
ha de convertirse el antiguo altar des-
tinado & los sacrificios en sitio del co-
rifeo? El coro deberia limitarse & ejecu-
tar la estrofa, despues la anteestrofa y
por ultimo el epodo 6 descanso. Al fue-
go, pues, sus obras. Contentémonos con
recitar los antiguos planes de Tinicio.
Pero el responsable es Corilo, que inicio
el mal en su tetralogia los Buretos. Y

¢qué son los Buretos més que dioses

herreros? Kra preciso poner en escena
las cinco familias trabajando, los Dacti-
los encontrando el metal, los Cabiros in-
ventando la {fragua, los Coribantos ha-
ciendo la espada y la reja del arado, los
Buretos fabricando los escudos y los
Telchinos cincelando las joyas. Eso era
suficiente para interesar. Todo se ha
perdido desde el momento que se permi-
tio & los poetas introducir aventuras co-
mo la de Plexipo y Toxea. ¢Cémo es po-
sible que una sociedad resista tales
excesos? Kso es abominable. Esquilo de-
bia comparecer ante la justicia y ser
condenado & beber la cicuta como el
viejo y miserable Socrates. Ya vereis; se
contentaran con expatriarlo, Todo de-
genera!

Los jévenes se rien 4 carcajadas, Tam-
bien ecritican, pero otras cosas. El bruto
de Solon instituye el arconte eponimo,
¢Para qué sirve el arconte que se entre-
tiene en bautizar el afio con su nombre?
Fuera! jfuera el arconte eponimo, que
elige ultimamente diez generales para
coronar & un poeta, en lugar de elegir
diez hombres del pueblo! Verdad es que
uno de los generales era Cimon; circuns-
tancia atenuante para unos, porque Ci-
mon, para libertarse de la prision por
deudas, vendi6 4 su hermana Elfini y
ademas 4 su mujer & Calias. Si HEsquilo
es un temerario que merece ser acusado
ante el Aredpago, ¢por qué no ha de ser

juzgado y sentenciado F'rinico, que en

la Toma de Mileto presentaba en escena &
los griegos vencidos por los persas?
¢Cuando se dejara 4 los poetas en com-
pleta libertad? jViva la libertad de Pe-
ricles y abajo la censura de Solon! jPara
qué se promulga la ley que manda.redu-
cir el coro de cincuenta coristas 4 quin-
ce? ¢COmo se representaran las Danaides
sin burlarse del verso de Hsquilo, que
dice: Egipto, padre de cincuenta hijos, y sin
convertir los cincuenta en quince? ¢La
magistratura es inepta? Sus leyes produ-
cen murmullos y disputas. Este prefiere
4 Frinico, aquel & Esquilo, otro no pre-
fiere 4 ninguno, pero prefiere el vino en-
dulzado con benjui, Las bocinas de los
actores dominan si pueden el ruido, in-
terrumpido de vez en cuando por el &s-
pero grito de las vendedoras ambulantes
de falos y de agua. Tal es el tumulto ate-
niense, durante el cual se representa la
obra de un autor contemporaneo. Bl tu-
multo es de derecho. Cuando muere Es-
quilo 6 le destierran, impera el silencio,
Ante un dios es preciso callar. Zquum
est, dice Plauto, vos deo facere silentium,
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IIT.

Los génios son victimas de la ca-
lumnia.

A Esquilo le abrumé en vida; primero
le combatié y despues le persiguid; esta
es su progresion natural, Siguiendo la

- costumbre ateniense, penetrd en su vida

privada. Planesia, la mujer que él ama-
ba, hermana de Crisila, se deshonra ante
la historia por las injurias que piblica-
mente dirige 4 Esquilo. Imputdronsele 4
eéste amores contra naturaleza, asegu-
rando que, como Shakespeare, tuvo su
lord Southampton. Estos ataques destru-
yeron su popularidad. Todo. en él era
criminal, hasta la amabilidad con que
acogia 4 los poetas jévenes, que respetuo-
samente le ofrecian sus primeras coro-
nas, Durante toda su vida Esquilo fué
el blanco de los 6dios. Siendo jéven, el
publico le demostrd tener predileccion
por los antiguos Thespis y Frinico, y
cuando llegd 4 viejo, pospuso sus obras
a las de los jovenes Sofocles y Euripides.
Hasta le hicieron comparecer ante el
Aredpago, segun dice Suidas, por haber-
se desplomado el teatro durante la repre-
sentacion de una de sus tragedias, y se-
gun el Ediano, por haber blasfemado, 6
lo que es lo mismo, por haber referido los
misterios de Eleusis. Fué desterrado y
murio6 en el destierro,

Entonces el orador Licurgo exclamo:
“Hs preciso levantar 4 Esquilo una esta-
tua de bronce,, y Atenas, que e habia
expulsado, le erigié una estatua,

Asi como Shakespeare quedd olvidado
cuando murid, Esquilo entréen la gloria
al entrar en la tumba.

La gloria deslumbradora que consi-
guio habia de tener en el transcurso de
los siglos sus fases, sus eclipses, sus des-
apariclones y reapariciones, Grecia re-
cordo & Salamina, domde combati6 Es-
quilo. El Aredpago se avergonzé de la
Ingratitud cometida con el hombre que
en la Orestia honré al tribunal, hasta el
punto de hacer comparecer ante &l &
Minerva y Apolo. Esquilo lleg6 4 ser sa-
grado. Todos los paises adquirieron su
busto, al que adornaron primero con cin-
tas y-despues coronandolo de laureles.
Aristéfanes, en las Rangs, pone en su
boca: “He muerto, pero mi poesia vive.
En la celebracion de las fiestas de Eleu.
sis, el heraldo del Aredpago tocod la
trompeta Tirretina en honor de Esquilo.
La republica costeé un ejemplar oficial
de sus noventa y siete dramas, que fi6 3

la custodia del archivero de Atenas, im-
poniendo 4 los actores que representaban
sus obras la obligacion de aprender los
papeles en este ejemplar unico y com-
pleto. Convirtieron 4 Esquilo en un se-
gundo Homero, y tambien tuvo rapsodas
que cantaban sus versos con un ramo de
mirto en la mano.

Tuvo, pues, razon el gran hombre in-
sultado para escribir al frente de sus
poemas la sombria y altiva dedicatoria:
Al Tiempo. Se olvidaron las blasfemias
que le condenaron & morir en el destier-
ro, y nadie ya las encuentra escritas en
ninguna parte.

Sefialaremos una extrafia coinciden-
cia. Lios dos hijos de Esquilo, Euforion y
Bion, se dice que refundieron la Orestia;
que hicieron exactamente lo mismo que
Davenant, bastardo de Shakespeare, hizo
dos mil trescientos afios despues con el
Macbeth. No damos crédito 4 esa opinion,
porque ante el respeto universal que se
tributa 4 Esquilo despues de su muerte,
nos parecen imposibles esos retoques; y
lo que es verdad en Davenant, nos pare-
ce falso en Bion y en Euforion.

La fama de Hsquilo llené el mundo.
El Egipto vid en él un coloso, algo egip-
cio, y le llamé Pimander, que significa
“Inteligencia superior,. En Sicilia, que
es donde estuvo desterrado, sacrificaban
cabras ante su tumba, y llegd casi 4 ser
un dios del Olimpo. Mas tarde, para los
cristianos, por la prediccion de Prometeo,
en la que creyeron ver & Jesus, fué casi
un profeta. Es acontecimiento extraiio
que sea su gloria la que haya hécho des-
aparecer la obra de Esquilo. Hablamos
del naufragio material, porque su inmen-
so nombre vivird eternamente.

Constituye un drama, y un drama ex-
traordinario, la desaparicion de los poe-
mas de Esquilo, Un rey se los ha robado
brutalmente al espiritu humano.

Relatemos ese robo.

IV.

Narraremos los hechos, 6 mejor dicho,
la leyenda, porque 4 la distancia que nos
encontramos ya de aquel crepusculo, la
historia es leggndaria.

Habia un rey en Hgipto llamado Pto-
lomeo Evergetes, cufiado del dios An-
tioco.

Digamos de paso que todas aquellas
buenas gentes se creian dioses. Dioses
soteros, evergetas, epifanos, filometores,
filadelfos, filopatores, que significaban:
dioses salvadores, bienhechores, ilustres,
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amantes de su madre, amantes de sus
hermanos y amantes de su padre. Cleo-
patra era diosa soter,

Ptolomeo Evergetes era hijo del Fila-
delfo, que entregaba coronas de oro &
los embajadores romanos y & quien el
pseudo Aristeo atribuye sin ninguna ra-
zon la traduccion de los Setenta. Fi-
ladelfo aumenté considerablemente la
biblioteca de Alejandria, que en su épo-
ca llegd 4 constar de setecientos mil vo-
limenes, y en el siglo sexto logré reunir,
segun dicen, la increible cantidad de
cien mil manuscritos.

Este caudal de conocimientos huma-
nos, reunidos bajo la direccion de Eucli-
des, tuvo por primer bibliotecario, segun
unos & Zenodoto de Efeso y segun otros
&4 Demetrio Faléreo, al que Atenas erigi6
trescientas setenta estatuas en un ailo,
que se derribaron en un solo dia. Pues en
esa biblioteca no habia ningun ejemplar
de Esquilo. El griego Demetrio dijo un
dia & Evergetes: El Faraon no tiene d Hs-
quilo.

Queriendo, pues, Ptolomeo Evergetes
completar la obra de su padre Filadelfo,

determind regalar & la biblioteca de Ale-|

jandria las obras de Esquilo y mandé
que las copiaran. Envié una embajada &
pedir 4 los atenienses el ejemplar tinico y
sagrado que conservaba el archivero de
la republica. Atenas se negaba & pres-
tarlo, pero al fin consintié, mediante la
garantia de una fianza. El rey de Egip-
to la ofreci6 quince talentos de plata.
Para formarse una idea de lo que eran
quince falentos, bastaré decir que equi-
valian 4 las tres cuartas partes del tri-
buto anual que por indemnizacion pa-
gaba la Judea al Egipto, que ascendia &
veinte talentos. Atenas aceptd el contra-
to, y el ejemplar tunico de Hsquilo fué
enviado al rey de Egipto, que entregd
los quince talentos y se quedod con el li-
bro, negandose & devolverlo. Indignada
Atenas por este hecho, quiso declarar la
guerra & Egipto. La reconquista de Es-
quilo era tan importante como la re-
conquista de Helena. Pero reflexionaron
mucho antes de acometer esta empresa,
porque Ptolomeo era temible; habia re-
cobrado del Asia, & la fuerza, los dos mil
quinientos dioses de oro y de plata que se
llevé Cambises, y ademdés habia conquis-
tado la Cilicia y la Siria y todo el terri-
~ torio que media entre el Eufrates y el
Tigris. Por otra parte, habian pasado ya
para Atenas los tiempos en que podia
improvisar una flota de doscientos bar-
gos para ir contra Artajerjes,y se vid

obligada 4 dejar 4 Esquilo prisionero del
Egipto. En él se tributaron 4 Esquilo
honras inusitadas, y se cuenta que el
rey se obstind en no permitir sacar la co-
pia, enorgulleciéndose de poseer el unico
ejemplar.

Cuando la biblioteca de Alejandria,
que luego se enriquecio con la biblioteca
de Pérgamo, que Antonio regalé 4
Cleopatra, fué trasladada al templo de
Jupiter Serapis, vigilaron escrupulosa-
mente el ejemplar de Esquilo.

La biblioteca de Alejandria pertene-
ci6 al emperador durante la dominacion
romana, Kl Egipto era propiedad del Cé-
sar. Augustus, dice Técito, seposuit Egip-
tum. Bl Egipto era un territorio cerrado
y por él no podian viajar; ni aun los
caballeros y senadores romanos obtenian
tacilmente el permiso.

Durante ese periodo consultaron y ho-
jearon el ejemplar completo de Esquilo
Timocharis, Aristarco, Ateneo, Stobeo,
Diodoro de Sicilia, Macrobio, Plotino,
Jamblico, Sopatro, Clemente de Ale-
jandria, Nepociano de Africa, Valerio
Maximo, Justino el Martir y Eliano.

En el siglo séptimo, un hombre mon-
tado en un camello y acurrucado entre
dos sacos, uno de higos y otro de trigo,
entré en Alejandria, Hstos dos sacos, y
por ailadidura un plato de madera, cons-
tituian todas sus riquezas. Este hombre
solo se sentaba en el suelo, y no se ali-
mentaba mas que de pan y agua. Habia
conquistado la mitad del Asia y del Afri-
ca; habia asaltado 6 quemado treinta y
sels mil ciudades, aldeas, fortalezas y
castillos; habia destruido cuatro mil tem-
plos paganos 0 cristianos; habia edifica-
do mil cuatrocientas mezquitas; habia
vencido & Izdeger, rey de Persia, y 4 He-
radio, emperador de Oriente. Este hom-
bre se llamaba Omar, y quemd la biblio-
teca de Alejandria.

Omar es célebre por esta hazaiia, y es
notoriamente injusto que Luis llamado
el Grande no haya alcanzado la misma
celebridad, habiendo quemado la biblio-
teca Rupertina de Heidelberg.

V.

Como se vé, esta aventura es un dra-
ma completo, que podria titularse Esqui-
lo perdido. Tiene exposicion, nudo y des-
enlace; despues de Kvergetes viene
Omar. La accion empieza por un ladron
y concluye por un incendiario. Everge-

tes robo por cariiio; esto le excusa, y es-
tos son los inconvenientes de la admi-
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racion de un imbéecil; pero Omar es un
fanatico. :

En nuestros dias se han intentado ex-
trafias rehabilitaciones histéricas. Sin
ocuparnos de la de Neron ni de la de
Pio V, nos ocuparemos de la de Omar.
Hasta cierto punto han querido borrarle
esa mancha. Hay quien dice que hubo
en tiempos anteriores 4 Omar un incen-
'dio en el barrio Bruchion, donde estaba
situada la biblioteca Alejandrina, para
probar asi la facilidad con que ocurren
semejantes accidentes; hay quien hace
responsable de esa pérdida al sable de
Julio César, y no falta quien asegura
que hubo un segundo incendio parcial
en el Serapeum, para tener motivo de
acusar 4 los cristianos. Si el incendio de
Serapeum hubiera destruido la bibliote-
ca Alejandrina en el siglo cuarto, no hu-
biese podido Hipatia, en el siglo quinto,
explicar en la misma biblioteca las
lecciones de filosofia que le hicieron mo-
rir 4 cacharrazos. Respecto 4 Omar, cree-
mos lo que dicen los 4rabes. Abd-Allatif
vi6 en Alejandria hécia el afio de 1220
“los pilares que sostenian una cupula,,,
y dice: “Aqui estuvo la biblioteca que
quemd Amru-ben-Alas por érden de
Omar., Abulfaradj en 1260, en su Histo-
ria dindstica, refiere en iguales términos
que por 6rden de Omar se sustrajeron
los libros de la biblioteca, con los cuales
se calentaron durante seis meses los ba-
flos de Alejandria. Dice Gibbon que
habia en Alejandria cuatro mil bafios.
Ebu-Khaldun, en sus Prolegimenos histo-
ricos, refiere otra destruccion: la de la bi-
blioteca de los medos por Saad, teniente
de Omar, Hs légico pensar que Omar,
que manda que Saad queme la bibliote-
ca meda en Persia, mandara que Amru
quemase tambien en Hgipto la biblio-
teca egipto-griega. Sus tenientes han
conservado la érden, que dice asi: “Al
fuego esos libros si contienen menti-
ras, y al fuego tambien si contienen
verdades, porque para verdades tenemos
el Korédn., Sustituid el Korin por la
Biblia, los Vedas, el Edda, el Cen-A ves-
ta, el Toldos-Feschut, el Talmud y el
Evangelio, y obtendreis la forma imper-
turbable y universal de todos los fana-
ticos, Dicho esto, no tenemos razones
para anular el veredicto de la historia, y
adjudicamos al califa el humo de lgs
setecientos mil volimenes d¢ Alejan-
dria, incluso los de Esquilo, y mantene-
mos 4 Omar en posesion de su incendio.

Evergetes, por querer ser exclusivo en

sus goces y por tratar & la biblioteca
TOMO 1V,

como & un serrallo, nos ha robado 4 Es-
quilo. El desden imbécil puede producir
los mismos efectos que la adoracion es-
tupida. Shakespeare estuvo & punto de
correr la misma suerte que Hsquilo.
Tambien él ha sufrido un incendio. La
inmediata posteridad de Shakespeare,
tan indiferente como inepta, descuidé
tanto el imprimir sus obras, que en 1666
solo habia hecho una edicion de trescien-
tos ejemplares, la edicion publicada por
Hemynge y Condell. Esta mezquina
edicion, que en vano esperaba el publi-
co, hacia aparecer 4 Shakespeare como
una especie de pordiosero vergonzante
de la gloria, Casi los trescientos ejem-
plares yacian en un almacen de Londres
cuando ocurrié el gran incendio que
consumié la ciudad y que por poco con-
sume al célebre escritor draméatico. La
edicion de Hemynge y Condell desapa-
reci6, exceptuando cuarenta y ocho
ejemplares, que tardaron cincuenta afios
en venderse. Lios cuarenta y ocho com-
pradores han salvado la vida 4 la obra
de Shakespeare.

VL

Asi como ha desaparecido Esquilo, ex-
tended hipotéticamente esta catéstrofe 4
otros génios y hareis el vacio en el espi-
ritu humano,

La obra de Esquilo era indudablemen-
te, por su extension, la més vasta de la
antigiiedad. Podremos formar idea de su
conjunto por las siete obras que han lle-
gado hasta nosotros. Vamos & indicar
las que se han perdido.

Catorce trilogias: Los Prometeos, de los
cuales formaba parte Prometeo encade-
nado; Los Siete Jefes ante Tebas, de que
solo conservamos una parte; La Danasde,
que comprendian Las Suplicantes,escritas
en Sicilia y con el caracter del “Sicilia- *
nismo,, de Esquilo; Kl Layo, que com-
prendia Edipo, El Athamas, que termina-
ba por los Istusiastas; Perseo, cuyo nudo
eran Las Forcides; Etna, con un prélogo
titulado Las mujeres etuenses; Ifigenia, que
se desenlazaba en la tragedia Las Sacer-
dotisas; La Etiopida, cuyos titulos no se
han podido averiguar; Penteos, con los
Hidroforos; Teucer, que empezaba por El
Juicio de las armas; Niobe, que empezaba,
por Las Nodrizas y concluia por La Co-
mitiva del Séquito; una trilogia en honor
de Aquiles; La Iliada trdgica, compuesta
de Los Mirmidones, Las Nereidas y Los
Frigios; una en honor de Baco, La Licur-
gia, compuesta de Los Edones, Los Basa-

ridos y Los Mancebos.
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Estas catorce trilogfas componian un
total de cincuenta y seis obras. Hay que
tener en cuenta que la mayor parte eran
tetralogias 6 dramas cuadr aples, que ter-
minaban por una sitira. Asi [g Orestia
tenia por satira final El Proteo y Los Sie-
te Jefes ante Tebas, La Esfinge.

Afadid & estas cincuenta Yy seis obras
la trilogia, probablemente suya, Las Lab-
dacidas; las tragedias Los Egipcios, El
Rescatede Héctor y Memnon, unidas tal vez
4 trilogias; las satirag Sisifo trdnsfuga,
Los Heraldos, Ei Leon, Los Argivos, Amy-
mone, Circeo, Cercion, Flauco Marino, que
eran las comedias en lag que se reia
aquel génio feroz, y tendreis todo lo que
nos falta, _

Todo eso nos han arrebatado Everge-
tes y Omar.

Es dificil precisar con exactitud o]
numero total de las obras de Esquilo. La
cifra varfa. El bidgrafo anénimo dice

setenta y cinco, Luidas noventa, Juan|]l

Deslyons noventa y siete y Meursins
ciento. Meursins registra més de cien ti-
tulos, pero probablemente cuenta algu-
nos dobles. Huberto Goltzuis menciona,
Los gipcios y La Apotessis de Orfeo, omi-
tidos en la enumeracion de Meursins.,
Goltzuis afiade que se recitaba g Apo-
tebsis de Orfeo en los misterios de log
Licémidas. Este titulo obliga & meditar,
iEs espectdculo hermoso ver 4 Esquilo
hablando de Orfeo, y sentimos en el alma,
10 poder leer esa obra! El Dante, ha-
blando de Virgilio y llaméndole su
maestro, no puede llenar aquel vacio;
porque Virgilio, noble poeta, pero sin in-
vencion, es inferior al Dante. Solo entre
iguales, de génio 4 génio, de soberano 4
soberano, estos homenajes son magnifi-
cos. Hs sublime Esquilo elevando )

Orfeo un templo cuyo altar pudiera ocu-
par él,

VIL

Esquilo es desproporcionado; tiene
algo de la India. La colosal majestad
de su talla recuerda los vastos poemas
del Ganges que marchan en el arte al
paso de los mahmouts, y que entre lag
iliadas y las odiseas parecen hipopéta-
mos entre leones. Esquilo, que es admi-
rablemente griego, es tambien algo
mas, porque es desmesurado como los
orientales,

Saumaise declara que abunda en he-
braismos y sirianismos, hebraismis et Sy
rianismis, Esquilo Supone conducido el
trono de Jupiter por los vientos, como

la Biblia el trono de Jehovs por los que-
rubines, y el Zig-Veda, el troro de India
por los marutas, Log vientos, los queru-
bines y los marutas son log soplos y por
lo tanto los mismog séres. Saumaise
tiene razon, porque log Juegos de pala-
bras, tan frecuentes en la lengua fenicia
abundan en el lenguaje de Esquilo. Ha-
blando, por ejemplo, de Jupiter y de
Europa, emplea 1la palabra fenicia ilfa,
que tiene la doble significacion de navio
y toro. Gristale en extremo Ig lengua de
Tyro y Sidon, llegando algunas veces 4
apropiarse los extrafiog resplandores de
su estilo: la metafora, “J erjes, el de log
ojos de dragon,,, parece inspirada por el
dialecto ninivita, en ] cual la palabra
draka significa 4 la par dragon y previsor,
Esquilo es el dnico ejemplo en la lite-
ratura helénica de un alma, ateniense
con mezela de lo egipeio y de lo asiético,
Estas profundidades repugnaban 4 la
uz griega. Corinto, Epidauro, Odepso,
Githium, Queronea, en donde nacio
Plutarco; Tebas, en donde estaba la casa
de Pindaro; Mantinea, que tenia la glo-
ria de Epaminondas, todas estag doradas
ciudades rechazaban a] Desconocido,
que se vislumbraba como una nube de-
tras del Caucaso. El sol griego que
alumbraba el Parthenon no fug creado
para los bosques diluvianos de la Gran
Tartaria, llenos de la gigantesca vege-
tacion fungosa de log monocotiledones
y de altos helechos de cien codos de ele-
vacion, en donde germinaban log pri-
mitivos y horribles modelos de la natu-
raleza y en que existian, como entre
sombras, las deformes ciudades, tales
como la fabulosa, Anarodgurro, que per-
maneci6 ignorada hasta que envib una
embajada & Claudio. Los horribles nom-
bres de Gagasmira, Sambulaca, Maliar-
fa, Barygaza, Oaveripafnam, Sochoth-
Benoth, Teglath-Jalazar y Tana-Serim,
asustaron 4 Gtrecia cuando losim portaron
los aventureros de Jason primeramente
y despues los de Alejandro. Esquilo no
se horrorizaba, antes bien, amaba al
Cducaso, porque alli fud donde conocid
4 Prometeo. Leyendo 4 Esquilo se le vé
visitar los inmensos primitivos matorra-
les convertidos hoy en hulleras, trepan-
do con paso seguro por las raices reptiles
y semivivas de los antiguos monstruos
vegetales. Hsquilo es entre los génios
una especie de behemoth,
ay que reconocerlo & pesar de todo:
el parentesco de Grecia con el Oriente,
tan odiado por los griegos, era real, Lag

letras del altabeto griego son las mismas

il
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del alfabeto fenicio invertidas. Y Esquilo
era mas griego, por lo mismo que era
algo fenicio. : :
Hste poderoso espiritu, en ocasiones
informe por causas de su misma grande-
za, tiene una alegria y una afabilidad
titanicas, Hace juegos de palabras con
Prometeo, Polinice, Elena, Apolo, Ilion,
el gallo, el sol, imitando 4 Homero, que,
variando el sentido de la palabra oliva,
movié 4 Didgenes & arrojar un plato
de aceitunas y comer en su lugar una
torta. : : :
El padre de Esquilo, Euforion, era dis-
cipulo de Pitagoras. Diriase que el alma
de Pitdgoras, el filésofo semimago y se-
mibrahma, habia penetrado en Esquilo,
pasando antes por Euforion. Ya lo he-
mos dicho: en la profunda y misteriosa
batalla librada entre los dioses celestes
los terrestres, guerra intestina del paga-
nismo, Esquilo pertenecia 4 los tltimos
y militaba en el bando de los dioses de
la tierra. Rechazaba 4 los ciclopes que
habian ayudado 4 Jupiter y simpatizaba
con los cabiros, del mismo modo que re-
chazariamos nosotros 4 los obreros que
fueran traidores 4 su causa. Adoraba 4
Ceres, “iOh tu, Ceres, nodriza de mi
almal,, y Ceres es Demeter, (}e-meter_, la
madre tierra. De ahi nace su veneracion
al Asia, porque entonces la tierra de-
bia estar en Asia y no en otra parte. El
Asia es efectivamente, comparada con
Europa, una especie de masa, sin cabos
y sin golfos, que no penetra el mar. La
Minerva de KEsquilo dice: “La grande
Asia,. El coro de las occednicas canta:
“El suelo sagrado del Asia,. Dice en el
epitafio hecho por él mismo y grabado
sobre su tumba en Gela: “Ei medo de
larga cabellera,. Elogia en un coro “s
“Susicanes y Pegaston, hijos del Egipto,
y al jefe de Menfis, la ciudad sagrada,.
Llama 4 Minerva Oncea, nombre usado
por los fenicios. En el Etna celebra los
discursos sicilianos y log Pélicos, dioses
hermanos, cuyo culto, originario del Asia,
habia venido por Sarepta y Tyro, lla-
méandolos “los Pélicos venerables, . Tres
de sus trilogias tienen por titulo los
Persas, la Etiopida y los Egipcios, En su
geografia, el Egipto y la Arabia perte-
necen al Asia. Prometeo dice: “La fior de
la Arabia y los héroes de] Caucaso,,, Es-
quilo era en geografia un singular espe-
clalista,. Imaginal?ase en Asia una cig-
dad gorgonia, Cistenes, Y un rio, el
Pluton, de arenas de oro, defendido por
hombres que solo tenian un 0jo, los ari-
maspos. Lios piratas & que alude en ung,

de sus obras son sin duda log ‘piratas
angrias, que vivian en los escollos de Vi-
zindruk. Distingufanse claramente mas
all4 -del paso del Nilo, en ]as montaiias
de Biblos, las fuentes de ese rio que-aun
no han sido descubiertas. Sabia el punto
exacto en donde Prometeo descubrié e]
fuego, y aseguraba que el monte Moriclo
estaba en las cercanias de Lempos,

Esta geografia es exacta como un iti-
nerario cuando abandona las regiones de
la fantasia. Entonces es verdadera, pero
inconmensurable. Es de una sorprenden-
te realidad la grandiosa trasmision de la
noticia anunciando la toma, de Troya en
una noche por medio de faroles encendi-
dos, comunicdndose de montafia & mon-
tafia, del monte Ida al promontorio de
Hermes; del promontorio de Hermes a]

Y [monte Atos; del monte Atos al monte

Macispo; del monte Macispo al Mesapio;
del Mesapio, atravesando el rio Asopo,
al monte Ciferon; del monte Ciferon,
atravesando el pantano Gorgopio, al
monte Kgiplaneto; del monte Egiplane-
to al cabo Sarénico (despues Hspireo);
del cabo Sarénico al monte Arachueo, y
del monte Arachuco 4 Argos. Seguid
en el mapa esta linea de luces anuncian-
do Agamenon 4 Clitemnestra, _

Mezcla esta vertiginosa geografia con
una tragedia extraordinaria, en la que
8¢ ven didlogos mas que humanos, como
el siguiente: “PROMETEO. Ah!'—MERCT-
RI0. Hsa exclamacion no es de J upiter.,,
En la tragedia, Geronte es el Océano.
“Parecer loco, dice el Océano & Prome-
teo, es el secreto del sabio., Frase tan
profunda como el mar, porque ¢quién
sabe los pensamientos que oculta la tem-
pestad? Y la Potencia exclama: “iSolo
hay un dios libre, que es Jupiter!,

Asi.como Esquilo tiene su geografia,
tiene tambien su fauna. Esta tauna, que
parece fabulosa, es més enigmatica que
quimsérica.

La naturaleza hay momentos en que
aparece 4 Esquilo con simplificaciones
que llevan el sello de misterioso desden,
y entonces desaparece en 6l el pitagéricp
y aparece el mago. Para él todos los ani-
males son un animal, que reasume en e]
perro. El grifo es para él un perro mudo
y el é4guila un perro con alas, ZJ perro
alado de Jupiter, dice Prometeo.

Acabamos de pronunciar la palabra
mago: en ciertos momentos ese poeta,
como Job, oficia. Parece que ejerce so-
bre la naturaleza, sobre los pueblos y
hasta sobre los dioses, cierta especie de

magismo. Reprocha 4 las fieras su fero-
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cidad. El buitre que coge entre sus gar-
ras 4 una fugitiva liebre prefiada, se
come una raza completa detenida en su
huida. Interpela al polvo y al humo, lla-
mando al primero “hermano sediento del
lodo,, y al segundo “negro hermano del
fuego,,. Insulta 4 la peligrosa bahia de
Salmideso, calificandola de “madrastra
de los barcos,. Reduce & proporciones
pequeilas & los griegos, que vencen a
Troya por traicion, mostrandolos arro-
llados por las armas y llaméandolos “hi-
juelos de un caballo,. Hablando de los
dioses, funde 4 Apolo con Jupiter, lla-
mando magnificamente 4 Apolo la “con-
ciencia de Jupiter,.

El signo de su soberanfa es su audaz
familiaridad. Coge 4 Ifigenia su sacrifi-
cador “como & una cabra,. A su juicio,
una reina, que es mujer fiel, es la “buena
perra de la casa,. Hablando de Ores-
tes, dice que le conocié pequeiio cuando
“aun mojaba los paiiales,; esto aun lo
expresa con mas claridad y més exacti-
tud Racine en Los Litigantes (acto terce-
ro, escena tercera).

El conjunto que presenta Hsquilo es
inmenso y ligubre al mismo tiempo, ¥
pinta la profunda desesperacion del des-
tino.

Muestra en terribles versos “la impo-
tencia que encadena, como en un suefio,
4 los vivos ciegos,. Su tragedia es el
antiguo ditirambo orfico que se lamenta
y llora por el hombre.

VIII.

Aristétanes era apasionado de Esquilo,
por la misma ley de afinidad que hacia
que Marivaux lo fuese de Racine. La
comedia y la tragedia han nacido para
comprenderse. Ambos tienen el mismo
loco y poderoso estimulo; ambos parecen
inspirados por la médscara antigua.

Aristéfanes, que no ha sido todavia
bien comprendido, sentia admiracion
por los misterios, por la poesia cecropia,
por Eleusis, por Dodona, por el crepus-
culo asiatico y, en suma, por todo lo que
era profundo sueflo del pensamiento.
Este sueiio, que produjo el arte de Egina,
estaba en el umbral de la filosoffa jonica
con Thales y en el de la filesofia itdlica
con Pitagoras, como esfinge colocada
para impedir la entrada. .

Esa esfinge era una musa, que acari-
ciaba Aristéfanes, la musa pontifical y
lasciva del apetito universal, la esfinge
que inspiraba 4 Esquilo la tragedia y &

Cibeles. Muéstrase en Aristéfanes el an-
tiguo impudor sagrado. A veces tiene &
Baco en su boca espumosa, y sale de las-
Dionisiacas, de la Ascosia 6 de la gran
Orgia triética como, una furia de los
misterios. Aseméjanse sus vacilantes
versos 4 una Casarida que saltara con
un solo pié por entre vejigas hinchadas
de aire. Aristéfanes tiene la obscenidad
sacerdotal, prefiriendo la desnudez al
amor.

Denuncia las Jedras y las Estenobeas,
escribiendo la Lisistrata. La religion era
la caridad; un cinico era un austero. Lios
gimniosofistas eran el punto de intersec-
cion de la lubricidad y el pensamiento.
El macho cabrio, con barba de filoso-
fo, pertenecia 4 esta secta. El sombrio
Oriente, extatico y bestial, vive todavia
en el santon, en el derviche y en el fakir.
Los coribantos eran una especie de faki-
res griegos. Aristéfanes, y lo mismo
Didgenes, pertenecian & esta familia.
Esquilo, en su aspecto oriental, confina-
ba con ellos, pero conservando la casti-
dad tragica. ;

Ese misterioso naturalismo era el an-
tiguo génio de la Grecia, y se llamaba
Poesia y Filosofia. A sus piés estaba el
grupo de los siete sibios, uno de los que,
Pediandro, habia sido tirano. Con la
doctrina de Socrates se introdujo cierto
espiritu mesécrata y de término medio,
que era la sagacidad poniendo en claro
la sabidurfa. La operacion consistio en
reducir 4 verdad inmediata & Thales y
Pitagoras con una especie de filtro, que
depurando y disminuyendo, convertia
gota 4 gota, al pasar por el tamiz, la
antigua doctrina divina en doctrina hu-
mana.

Estas simplificaciones desagradan &
los fanatismos, que no gustan jamas de
ver sus dogmas-tamizados. Mejorar una
religion es atentar contra ella. Ofrecer
el progreso sus servicios 4 la 6, es inferir
4 ésta una ofensa. La fé es una ignoran-
cia que cree saber y que en ciertos casos
sabe quiza més que la ciencia, Sdcrates
desplegaba, frente 4 las altivas afirmacio-
nes de los creyentes, una semisonrisa mo-
lesta, Sécrates tiene algo de Voltaire. De-
cia que toda la filosofia eleusiaca era
ininteligible é incomprensible, y declara
3 Buripides que para comprender 4 Heré-
clito y 4 los antiguos filésofos era preciso
ser un nadador de los Delos, es decir, un
nadador capaz de llegar 4 la isla que se
aleja continuamente. Hsto era impio y
sacrilego para el antiguo naturalismo

Aristofanes la comedia. Tenia algo de

helénico. No debe buscarse otra causa &
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la antipatia que Aristéfanes tenia & So-
crates.

Aristéfanes ha pasado & la posteridad
como un génio del mal; pero hay que
considerar en él una circunstancia ate-
nuante. Admir6é al autor de Prometeo,
porque defenderle es admirarle. Aristo-
fanes hizo cuanto .pudo para impedir
que le desterraran, y si algo puede mi-
tigar el mal efecto la lectura de Las Nu-
bes, en cuya obra se ceba en Sécrates, es
ver en la oscuridad la mano de Aristofa-
nes, que detiene por el manto 4 Esquilo
que se Va.

Tambien Esquilo tiene una comedia,
gemela de las farsas de Aristéfanes. Ya
nos hemos ocupado de que su buen hu-
mor, manifestado con exceso en los Ar-
gios, es igual al de Aristéfanes, y sobre-
puja al de los martes de Carnaval en
Francia.

Al arte tambien le gusta reir; es un
templo en el que & veces suena la risa,
De dénde procede su hilaridad? De re-
pente, en medio de obras magistrales,
de faz serena, surge un bufon, que es
tambien una obra magistral, y Sancho
Panza se codea con Agamenon. La iro-
nia viene & complicar y 4 completar las
maravillas del pensamiento. Presenta
entonces un verdadero enigma. El arte
superior se vé acometido de un acceso de
alegria, y su problema, que es la mate-
ria, le divierte. La forma y la reforma,
haciendo de ella combinaciones para
producir la belleza, y se divierte extra-
yendo de ella la fealdad. Parece que ol-
vide su responsabilidad, pero sin embar-
go, no la olvida, porque detras de una
mueca aparece la filosofia; menos risue-
fia, menos sideral y més terrestre, pero
tan misteriosa como la filosofia triste.
Lo desconocido que existe en el hombre
y lo desconocido que existe en las cosas
se confrontan, y al encontrarse frente 4
frente, los dos augures, que se llaman
Naturaleza y Destino, no pueden per-
manecer sérios. La poesia, abrumada

por la ansiedad, se rie de si misma, y

una alegyia, que no es la serenidad, sur-
ge de lo incomprensible. ;Temerosa es-
pansion de lo desconocido! La palabra
que nos hace reir sale del abismo. Esta
tisa alarmante del arte, en la antigiiedad
8 llamaba Aristofanes y en los tiem pos
modernos Rabelais.

IX,

_A pesar de ver el progreso de la Fran-
cia actual, asombra contemplar la pro-

digiosa extension de la luz que irradiaba
Grecia. Grecia no colonizaba sin civili-
zar, y puede servir de ejemplo 4 algunas
naciones modernas. No debe reducirse
todo & comprar y & vender.

_Tyro, Berito, Sidon y Sarepta solo ven-
dian y compraban, ¢Quién se acuerda
ya de esas ciudades? Atenas ensefiaba,
y por eso es hasta en la actualidad una
de las capitales del pensamiento hu-
mano.

' Lia yerba crece en los seis escalones de
la tribuna en que hablé Demoéstenes; la
plaza Grerdmica es un barranco casi lleno
del polvo de marmol del palacio de Ce-
crops; el Odeon de Herodes Atico, al pié
de la Acrépolis, solo es una ruina, sobre
la que se destaca en ciertas horas del dia
la mutilada sombra del Parthenon; el
templo de Teseo sirve de guarida & las
golondrinas; las cabras saltan en el
Puyx, pero vive la idea griega, y Grecia
continua siendo reina y diosa. Las facto-
rias pasan, pero las escuelas quedan.

Causa hoy maravilla saber que hace
veintidos siglos, hasta las més pequefias
aldeas situadas en los mas apartados
rincones del mundo conocido tenian sus
teatros. En materia de civilizacion la
(Grecia adelantaba, construyendo una
academia, un pdrtico 6 un logeum.

El que hubiese visto casi en la misma
época la fundacion en Umbria de la ciu-
dad de los galos, Greus, hoy dia Siniga-
glia, y no muy lejos, cerca del Vesubio,
la ciudad helénica, Parthenopea, hoy
Néapoles, habria reconocido 4 la Galia en
la gran piedra enhiesta y tinta en san-
gre y 4 la Grecia en el teatro.

Era tal la fuerza que prestaba 4 esta
civilizacion la poesia y el arte, que lle-
gaba 4 dominar &4 la misma guerra.
Cuenta Plutarco, con motivo de Nicias,
que los sicilianos ponian en libertad &
los prisioneros griegos que cantaban ver-
sos de Huripides.

Indiquemos algunos hechos muy poco
conocidos, pero muy singulares.

La colonia mesenia, Zande, en Sicilia;
la colonia corintea, Corciro, distinta de la
Corciro de las islas abssirtidas; la colonia
cicladia, Cirene, en Libia, y las tres colo-
nias focias, Helena en Liucania, Palania
en Corcega y Marsella en Francia, te-
nian sus teatros. Tregestes, que hoy es
Trieste, tuvo su teatro. Habia teatro en
Salpé, en Apulia; teatro en Squillacium,
en Calabria; teatro en Thermo, en Liva-
dia; teatro en Lisamaquia, fundada por

Sisimaco, teniente de Alejandria; teatro
en Scapta-Hyla, en donde Tucidides po-
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