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y el principio de Ia, Europa; Shakespeare
marca, el fin de la Edad Media. El fin de
esta edad tambien lo marcan Rabelais
Cervantes, pero como son génios burlo-
nes, solo presentan un aspecto parcial; el
génio de Shakespeare presenta, el aspecto
total. Homero y Shakespeare cierran lag
dos puertas primeras de la barbarie, la
puerta antigua y la puerta gdtica., Se
les di6 esa mision y la cumplieron. La
tercera gran crisis humana es 1a revolu-
cion francesa, y en estos momentos se
cierra la tercera puerta de la barbarie,
la puerta monarquica. El siglo diez y
nueve la oye girar sobre sus goznes: por
eso la poesia, el drama, y el arte viven
en la era actual tan independientes de
Shakespeare como de Homereo,

I1I.

Homero, Job, Esquilo, Isafas, Fze.
quiel, Lucrecio, Ju venal, San Juan, San
Pablo, T4cito, Dante, Rabelais, Cervan-
tes y Shakespeare, son inméviles gigan.-
tes que sefialan la marcha de] espiritu
humano,

Los génios constituyen una dinastia y
cifien sus frentes con todas lag coronas,
incluyendo en ellag las de espinas.

Cada uno representa la suma de lo ab-
soluto que el hombre consigue realizar.
Escoger entre ellos, preferir uno 4 otro,
seflalar el primero entre log primeros, es
de todo punto imposible, Todos son gé-
nios.

Quiza podria designarse como cimas
mas altas 4 Homero, 4 Esquilo, 4 Job, 4

Isaias, 4 Dante y 4 Shakespeare; pero de-|d

signandolas tendriamos que admitir re-
clamaciones muy legitimas.

Debe tenerse presente que aquisolo ha-
blamos bajo el punto de vista, del arte, y
del arte literario,

En el grupo enumerado, Esquilo
Shakespeare representan especialmente
el drama. Esquilo, especie de génio fuera

de su turno, digno de marear un princi- | H

pio 6 un fin en la humanidad, no pa-
rece que ocupe su fecha en la série; pare-
e, no el sucesor, sino el antecesor de
Homero. Si se tiene presente que han
desaparecido noventa obras de Esquilo
¥ que no nos quedan mas que siete dra-
mas, que son al mismo tiempo siete
odas, nos quedamos estupefactos de lo
que vemos en este génio y espantados
de lo que no vemos. No sabemos bien lo
que fué Ksquilo, porque no conocemos
perfectamente las formas de sus propor-
ciones. Las cenizas de log siglos le cu-

bren hasta los hombros y solo nos dejan
ver la cabeza; pero como el coloso de las

y|soledades, su cabeza llega hasta la al-

tura de la de los dioses que le rodean
Y que estan de pié sobre sus pedestales.

La humanidad pasa, por delante de
este naufrago insumergible, que ha deja-
do restos suficientes para constituir una,
gloria inmensa. Lo que de ¢l envuelve
la oscuridad afiade 4 su propia grande-
za la grandeza de lo desconocido. En-
terrado y eterno, sacando Esquilo 1la

cabeza de la sepultura, contempla las
generaciones.

LV

A la vista del pensador, estos génios
ocupan tronos en el ideal,
las obras individuales que nos le-
garon se deben afiadir lag vastag obras
colectivas, log Vedas, el Ramayana, el
Mahabharata, el Edda, los Nuebelungen,
el Heldenbuch y el Romancero, Algunas
de estas obras parecen revelaciones reli-
giosas en las que ha intervenido cola-
boracion desconocida. Particularmente
los poemas de la India ofrecen la ampli-
tud siniestra de lo posible, imaginado
por la demencia 6 referido por el suerio.
Estas obras parecen producidas en co-
mun por séres 4 los que la tierra no ests
acostumbrada. Horror legendario 1nspi-
Tan esas epopeyas. Esos libros no los hg
compuesto un hombre solo, dice la, inscrip-
cion de Ash-Nagar. Para inscribirlos tra-
bajaron los dijimus, meditaron los magos
polipteros, los textos fueron interlinea-
08 por manos invisibles, los semidemo-
nios ayudaron 4 los semidioses, y el ele-
fante que la India llama el Sibio fué
consultado, De aqui que tengan una ma-
Jestad terrible. En estos poemas, en que
se V6 la oscura Asia en toda su plenitud,

y | existen los grandes enigmas. Sus promi-

nencias tienen la linea divina y horroro-
sa del caos y llenan el horizonte comg el
imalaya. Lo lejano de las costum-
bres, de las creencias, de lag ideas, de las
acciones y de los personajes es extraor-
dinario. Al leer estos poemas se baja,
involuntariamente la cabeza asom brada,
pensando en la profunda distancia que
media entre el libro y el lector. Ha, sido
evidentemente mucho m4s dificil reunir
y coordinar esta Escritura Santa de Asia
que la nuestra por su falta absoluta de
unidad. Por méds que los brahmanes,
como nuestros sacerdotes, la hayan refor-
mado con tachaduras y adiciones, en ella
estd Zoroastro y el Ized Serosch; en ella
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el Eschem de las tradiciones mazdeas,
bajoel nombre de Siva; en ella se dis-
tinguen claramente el maniqueismo en-
tre Brahma y Budha. En estos poemas
se confunden y desaparecen todo género
de huellas y vestigios, quedando tan solo,
0 la agitacion misteriosa de muchedum-
bre de espiritus que ha trabajado en ellos
en la noche de los siglos, 6 la enorme
huella del gigante, ¢ la horrible garra
de la quimera. Estos poemas son la pi-
ramide de un hormiguero de pueblos
desaparecidos.

Los Niebelungen, que es otra pira-
mide formada por otra muchedumbre de
pueblos, tiene la misma grandeza. Lo
que las diosas hacen en aquellos, lo ha-
cen los elfos en éstos. Las grandes le-
yendas épicas, testamentos de las edades
y seiiales impresas por las razasen la
historia, no tienen otra unidad que la
unidad del pueblo. La combinacion de
lo colectivo y lo sucesivo forman un con-
junto. Turbat fit mens. Las narraciones
son nieblas alumbradas por prodigiosos
relimpagos. El Romancero, creando el
Cid despues de Aquiles y lo caballeresco
tras lo herdico, es la Iliada de muchos
Homeros perdidos. No hay tipo oriental
ni helénico que sea superior al conde
Julian, al rey Rodrigo, 4 la Cava, &
Bernardo del Carpio, al bastardo Mu-
darra, & Nufio Salido, 4 los siete infan-
tes de Lara y al condestable Alvaro de
Luna. El caballo del Campeador tiene
tanto valor como el perro de Ulises. Hay
que colocar entre Priamo y Lear al viejo
de la almena de Zamora, que sacrifica 4
su deber, arrancandeselos del corazon, &
sus siete hijos. En presencia de estas su-
blimidades, el lector sufre una especie de
insolacion,

Kstas obras son anénimas, y por razon
del homo sum, & pesar de admirarlas y
de hacer constar que ocupan la cumbre
del arte, preferimos 4 ellas las obras an-
tes citadas, Bl Ramayana nosinteresa me-
nos que Shakespeare, siendo igual en
belleza. El yo de un hombre es mas vas-
to que el yo de un pueblo. Sin embargo,
estas mirielogias de 6rden compuesto,
los grandes testamentos de la India
sobre todo, mas que poemas son obras
llenas de poesia, que 4 la par retratan 4
las humanidades pasadas y sacan de su
misma deformidad cierto aire sobrena-
tural. El yo multiple que estas miriolo-
glas expresan hace de ellas enormida-
des difusas y maravillosas, polipos de la
poesia. Se observa en ellas las extrafias
* 8oldaduras del boceto antidiluviano,
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colmo en el ictiosauro y en el pteradac-
tilo.

Alguna de esas negras obras maestras
dibuja en el horizonte del arte la sombra
de una hidra.

El génio griego no se engaiié aborre-
ciéndolas. Apolo las hubiera combatido.

Sobre todas estas obras colectivas y
anonimas, exceptuando el Romancero,
existen los génios que acabamos de nom-
brar, que representan pueblos enteros, y
muestran & las naciones y 4 los siglos
la faz humana. Representan en el arte
la encarnacion de la Grecia, de la Ara-
bia, de la Judea, de la Roma pagana, de
la Italia cristiana, de la Espaia, de la
Francia y de la Inglaterra. Alemania,
que, como el Asia, es madre de razas, de
pueblos y de naciones, est4 representada,
en el arte por un hombre sublime, igual,
aunque de categoria diferente, 4 los que
mas atrds hemos caracterizado. Este
hombre es Beethoven. Beethoven es el
alma de la Alemania.

Alemania es una sombra! Dijérase que
es la India de Occidente, porque todo
vive alli. Imposible imaginar formacion
mdas colosal. En la bruma sagrada en
que se mueve el espiritu aleman, Isidoro
de Sevilla introduce la teologia, Alberto
el Grande la escoléastica, Haraban Maur
la lengiiistica, Tritemo la astrologia,
Ottnit la caballeria, Tutilo la univer-
salidad, Estadiano el método, Lutero el
examen, Alberto Durero el arte, Leibnitz
la ciencia, Putfendort el derecho, Kant
la filosotia, Fichte la metafisica, Wine-
kelmann la arqueologia, Herder la esté-
tica, los Vossios, de los cuales Gerardo
Juan pertenecia al Palatinado, la erudi-
cion; HKuler el espiritu de integracion,
Humboldt el génio de los descubrimien-
tos, Niebuhr la historia, Gottfried de
Strasburgo la fdbula, Hoffman el suefio,
Hegel la duda, Ancillon la obediencia,
Worner el fatalismo, Schiller el entu-
siasmo, Groethe la indiferencia y Arminio
la libertad. Y Képler pone alli los astros.
Gerardo Groot,el fundador de los Fratres
commun1s vite, presienteen el siglo quin-
ce la fraternidad. Alemania no es im- -
personal, 4 pesar de su aficion 4 la in-
diferencia de Goethe; es una nacion
magnifica, para quien Ruckert, el poeta
militar, compone los Sonetos acorazados,
y que se apasiona cuando Koerner lan-
za el Grito de la Espada. La patria ale-
mana es el gran pais amado, Teutonia
mater. Galgaco ha sido para los germa-
nos lo que Caractaco para los bretones,

Alemania lo tiene todo. Comparte &
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Carlo-Magno con Francia y 4 Shakes-
peare con Inglaterra, porque el elemen-
to sajon estd mezclado con el elemento
britanico. Tiene su Olimpo, que es la
Walhalla. Faltdndole una escritura pro-
pia, Ulfilas, obispo de Mesia, la inventa,
compitiendo desde entonces la caligrafia
gotica con la drabe. La maytscula de
un misal compite en fantasia con la fir-
ma de un califa. Alemania, como China,
ha inventado la imprenta. Sus Burgra-
ves son para nosotros lo que los Titanes
son para Hsquilo. Al templo de Tafana,
destruido por Germanico, sucede la Ca-
tedral de Colonia. Es la abuela de nues-
tra historia y de nuestras leyendas.

El cuento, especie de forma de suefio,
se introduce en su génio por todas par-
tes: por el Rhin y por el Danubio, por el
Alpe Rauhe; por la antigna Sylva Ga-
bressa, por la Lorena moselana y por la
Lorena ripuaria; por el Wigalois y el Wi-
gamur; por Enrique el Pajarero; por
Samo, rey de los Vedas; por Rothe, el
cronista de Turinga; por Twinger, el cro-
nista de Alsacia; por (ausbein, el cronis-
ta de Limburgo, y por todos los antiguos
cantores populares Juan Foltz, Juan
Viol, Muscatbliit y por los minnesenger,
semejantes 4 los rapsodas. De alli salen
al mismo tiempo los idiomas: hacia el
Norte el danés y el sueco; hacia el Oeste
el holandés y el flamenco, que pasando
por la Mancha se transforma en inglés.
Kl génio germanico tiene otras fronteras
ademds de las de Alemania en el 6rden
de los hechos intelectuales. Hay pueblos
que resisten 4 Alemania y que ceden al
germanismo. El espiritu aleman se asi-
mila & los griegos por Miiller, 4 los sér-
vios por Grerhard, & los rusos por Goethe
y & los magyares por Mailath. Keplero
hacia sus Tablas Rudolfinas delante de
Rodolfo IT con la ayuda de Tycho-Bra-
che. Las afinidades de Alemania lle-
gan mas lejos. Al gran centro germani-
co se unen el génio escandinavo con
(hlenschlaeger y el génio batavo con
Voudel, sin alterar las autonomias loca-
les y nacionales. Se une 4 él tambien la
Polonia desde Copérnico hasta Kosciuz-
ko y desde Sobieski hasta Mickiewiez.,
Alemania es el pozo de los pueblos; de
ella salen como rios y en ella se confun-
den como en el mar,

Parece que se oye por toda la Europa
el prodigioso murmullo del bosque de
Hercyna. El caracter aleman, profundo
y sutil, diferente del cardcter europeo,
pero acorde con él, se volatiliza y flota
sobre las naciones. El espiritu aleman

es brumoso, luminoso y vago. Es una
especie de alma cubierta de nubes y es-
trellada. Quizé la verdadera expresion
de la Alemania solo puede darla la
musica. La musica, que por su falta de
precision, en este caso especial es una
cualidad, vd 4 donde se dirige el génio
aleman.

Si el génio aleman tuviera tanta den-
sidad como extension, tanta voluntad
como facultad, podria en momentos da-
dos engrandecer y salvar al género hu-
mano. Pero tal como es, es sublime.

En poesia no ha dicho aun la tltima
palabra; en la actualidad presenta sinto-
mas excelentes. Parece que vaya 4 tener
magnifico despertar, sobre todo despues
de haber jubilado al noble Schiller. El
gran poeta definitivo de Alemania ha de
ser necesariamente poeta de la humani-
dad, del entusiasmo y de la libertad.
Quizas, si no engafian ciertas sefiales,
surgird pronto del grupo de escritores
alemanes, jévenes contemporéneos.

La musica es, permitasenos esta ex-
presion, el vapor del arte. Es 4 la poesia
lo que la vision es al pensamiento, lo
que el fliido es al liquido, lo que el Océa-
no de las nubes es al Océano de las olas.
Considerada bajo otro aspecto, es lo
indefinido de lo infinito, El mismo alien-
to la mueve en todas direcciones, 1a llena
de confusion, de luz y de rumor inefa-
ble, la satura de electricidad y la hace
estallar en descargas de truenos. La m-
sica es el verbo de la Alemania. El
pueblo aleman, tan comprimido como
pueblo y tan emancipado como pensa~
dor, canta con amor sombrio. Cantar es
parecido & emanciparse. Lo que no se
puede decir y lo que no se puede callar
lo expresa la musica. Por eso toda la
Alemania es musica mientras espera ser
libre. Lios coros de Lutero tienen algo de
la Marsellesa. Hay alli orfeones en todas
partes. En Suavia se celebra todos los
afios la Fiesta del canto, en las orillas
del Neckar, en la pradera de Euslingen.
La Liedermusik, cuya obra maestra es el
Rey de los alisos, de Schubert, forma par-
te de la vida alemana. El canto es la
respiracion para Alemania; por medio
del canto respiray conspira. Alemania
8e comunica con el género humanc por
medio de la armonia, que es admirable
comienzo de unidad, y por medio de las
notas, que son silabas de la vaga lengua
universal, Del mar salen las nubes que
derraman la lluvia que fecundiza la
tierra; y en Alemania, por medio de la

musica, salen las ideas que penetran en -

- Tasso, Ariosto, La Fontaine, Beaumar-
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las almas, Por eso podemos decir que
los mas grandes poetas de Alemania son
sus musicos, admirable familia que tie-
ne por jefe & Beethoven.

El gran pelasgo es Homero; el gran
heleno es Ksquilo; el gran hebreo es
Isafas; el gran romano es Juvenal; el
gran italiano es el Dante; el gran inglés
es Shakespears; el gran aleman es Beet-
hoven. :

Y,

El “ex-buen gusto,,, especie de derecho
divino, que estuvo ahogando durante
mucho tiempo al arte y que consigui6 su-
primir lo bello en obsequio de lo limado,
y la antigua critica, que aun no ha
muerto completamente todavia, asegu-
ran que los génios soberanos que acaba-
mos de enumerar incurren todos en el
mismo defecto; en el de la exageracion.
Efectivamente, colman la medida; pero
esto depende de la cantidad de infinito
que encierran. No son circunscritos, por-
que encierran algo de lo ignorado.

Los reproches que se les dirigen po-
drian tambien dirigirlos 4 las esfinges.
Se reprocha 4 Homero la carniceria con
que llena la Iliada; 4 Esquilo, que es
monstruoso; 4 Job, & Isafas, 4 Ezequiel y
a San Pablo, que tienen doble sentido; 4
Rabelais, la desnudez obscena y la am-
bigtiedad venenosa; 4 Cervantes, la risa
pérfida; 4 Shakezpeare, la sutileza; 4 Lu-
crecio, & Juvenal y 4 T4eito, la oscuri-
dad; & Juan de Patmos y 4 Dante Ali-
ghieri, las tinieblas.

Ninguno de estos reproches puede di-
rigirse & otros espiritus muy grandes,
pero no tanto como los que acabamos de
mencionar. Hesiodo, Esopo, S6focles, Bu-
ripides, Platon, Tucidides, Anacreonte,
Tederito, Tito Livio, Salustio, Ciceron,
Terencio, Virgilio, Horacio, Petrarca, el

chais y Voltaire, ni son exagerados ni
hay en ellos oscuridad, monstruosidad ni
tinieblas; pero les falta lo desconocido,
esto es, el infinito.

Si Corneille lo tuviera, seria igual &
Esquilo; si Milton lo tuviera, seria ignal
4 Homero; si Moliére lo tuviera, seria
igual & Shakespeare,

Haber truncado y reducido la primiti-
va tragedia por obedecer 4 las reglas, es
el pecado de Corneille. Haber excluido
de su obra la inmensa naturaleza por
melancolia puritana, es el defecto de
Milton. Haber extinguido demasiado

80 estilo del Aturdido, y haber escrito po-
cas escenas como la del Pobre de Don
Juan por miedo al clero, es el vacio de
Moliére. No dar lugar 4 censuras es con-
seguir una perfeccion negativa; es desea-
ble poder ser atacado.

Profundizad el sentido de las palabras
colocadas como mascaras sobre las mis-
teriosas cualidades de los génios, y bajo
la oscuridad, la sutileza y las tinieblas
encontrareis la profundidad; bajo la exa-
geracion, laimaginacion, y bajo la mons-
truosidad, la grandeza.

Por eso en las regiones superiores de la

poesia y del pensamiento viven Home-
ro, Job, Isaias, Ezequiel, Lucrecio, Ju-
venal, Tacito, Juan de Patmos, Pablo
de Damasco, Dante, Rabelais, Cervantes
y Shakespeare.
Estos génios supremos no constituyen
una série cerrada. El Todopoderoso afia-
de 4 ella algun nombre cuando las nece-
sidades del progreso lo exigen.

LIBRO TERCERO

e e

El arte y la ciencia.

I.

Ea nuestros dias hay muchos que di-
cen y que repiten que la poesia se vé.
Que es como si dijeran: Ya no hay rosas,
la primavera ha muerto, ya no sale el
sol; recorred todos los prados de la tierra
Yy no encontrareis ni una sola mariposa;
ya no alumbra la luna, ni se remonta el
aguila, ni existen los Alpes ni los Piri-
neos, ni hay mujeres hermosas, ni gallar-
dos mancebos, ni la madre ama 4 sus hi-
Jos, ni vive el corazon humano.

Si fuera posible confundir lo contin-
gente con lo eterno, lo contrario de todo
eso seria lo verdadero. Jamas las facul-
tades del alma humana, abierta y enri-
quecida por los surcos misteriosos de las
revoluciones, han sido tan profundas y
tan dignas.

Tened paciencia, dejad que dentro de
poco se realice la salvacion social por
medio de la ensefianza gratuita y obli-
gatoria, y representaos la incalculable
suma de desarrollo intelectual que re-
presentara esta frase: Todos saben leer.
La multiplicacion de los lectores es la
multiplicacion del milagro de los panes
y de los peces. Cuando Cristo ideé este

pronto, por miedo 4 Boileau, el lumino-

simbolo, presinti6 la imprenta. El prodi-
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gio que realizé la aparicion del libro,
tué su verdadero milagro. Cinco mil
almas, cien mil, un millon, toda la hu-
manidad puede alimentarse con él; la
invencion de la imprenta que realizo
Gutenberg est4 contenida en la mul-
tiplicacion de los panes que hizo Jests.
El primer sembrador anuncia al se-
gundo,

¢Qué es el género humano desde el
origen de los siglos? Un lector que ha
deletreado durante mucho tiempo, que
deletrea aun, pero que leer4 muy pronto,
El nifio de edad de seis mil afios ha fre-
cuentado desde los primeros momentos
la escuela de la naturaleza. Como no
tenia otro libro, ha deletreado el univer-
80, y han constituido su primera ense-
fanza las nubes, el firmamento, los
meteoros, las flores, los brutos, los bos-
ques, las estaciones y todos los fenéme-
nos. El pescador de la Jonia estudia las
olas, el pastor de Caldea deletrea las es-
trellas. Despues, como progreso subli-
me, aparecieron los primeros libros. El
libro es todavia més grande que el es-
pectaculo del mundo, porque al hecho
afiade la idea. Si hay algo mas grande
que Dios visto en el 80l, es Dios visto en
Homero. :

El universo sin libro es la ciencia en
bosquejo, y con el libro es la aparicion
del 1deal. Asif se vé en seguida la modi-
ficacion inmediata en el fenémeno hu-
mano. Donde antes se manifestaba solo
la fuerza, se manifiesta el poder. El
ideal aplicado & los hechos reales consti-
tuye la civilizacion. La poesia escrita y
cantada empieza la obra, que es la de-
duccion magnifica y eficaz de la poesfa
contemplada. Importa consignar este
hecho verdaderamente maravilloso;cuan-
do la ciencia aun soiiaba, la poesia obra-
ba ya. El sonido de una lira quita la fe-
rocidad al pensador.

Mis tarde nos ocuparemos del poder
del libro, que se comprende 4 primera
vista. Muchos escritores y pocos lecto-
res: tal ha sido el estado del mundo hasta
estos dias; pero este estado va 4 cambiar,
La enseflanza obligatoria es la ilustra-
cion reclutando prosélitos, El progreso
se realizara en lo sucesivo por el aumen-
to de la legion de personas cultas. El
diametro del bien ideal y moral corres-
ponde siempre 4 la abertura de las in-
teligencias. El corazon vale lo que vale
el cerebro.

El libro es el instrumento de esta
transformacion, Lia humanidad necesita
el alimento de la ilustracion, que se lo

proporeiona la lectura. De aqui nace la
importancia de la escuela, que en todas
partes es adecuada 4 la civilizacion. Por
fin, el género humano v4 4 abrir el gran
libro. La inmensa Biblia humana, que
compusieron todos los profetas, todos los
poetas y todos los filésofos, v4 4 resplan-
decer y 4 iluminar desde el foco de la
lente luminosa que se llama ensefianza
obligatoria. ‘

La humanidad que lee es la humani-
dad que sabe.

Es, pues, una necedad decir: ;La poesia
se va! Con mas verdad se podria decir:
La poesia llega.

Quien dice poesia dice filosofia ¢ ilus-
tracion. Ahora empieza el reinado del
libro, y la escuela sera su més firme apo-
yo. Aumentad los lectores y aumenta-
reis los libros. No precisamente en valor
intrinseco, que tendrén el mismo que te-
nian, sino en poder eficaz; antes eran lin-
dos, en lo sucesivo seran ttiles.

¢Quién negaré que extendiendo el ni-
mero de lectores se aumentars el nime-
ro de los libros leidos? Siendo la necesi-
dad de leer un reguero de pélvora, una
vez encendido ya no se parard; y esto,
combinado con la simplificacion del tra-
bajo material que consiguen las maqui-
nas y con el aumento de ocios que
proporcionaran al hombre, teniendo el
cuerpo menos fatigado, dejara su inte-
ligencia mas libre; el deseo de saber se
despertara en todos los cerebros; la insa-
ciable sed de conocer y de meditar
preccupara més cada dia & la razon hu-
mana; abandonard ésta los lugares in-
mundos para frecuentar las regiones
altas, que es la ascension natural de toda
inteligencia que se desarrolla; caers en
olvido el Foublas y en cambio se leers la
Orestia; 8o saborears lo digno, que nunca
sacia; se devorara lo bello, porque la de-
licadeza de los espiritus aumenta en pro-
porcion & su fuerza, y llegar un dia en
que, alcanzando su plenitud la civiliza-
cion, las cumbres casi desiertas durante
muchos siglos, y que solo visitaban los
génios selectos como Lucrecio, Dante y
Shakespeare, se veran llenas de inteli-
gencias, que ascenderan 4 ellas 4 buscar
el alimento intelectual.

IL

No pueden regir dos leyes: la unidad
de la ley resulta de la unidad de la esen-
cia; la naturaleza y el arte son las dos
vertientes del mismo hecho. En princi-
pio, salvo la restriccion que indicaremos,
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la ley que rige 4 la una rige al otro. El
angulo de reflexion es igual al 4ngulo
de incidencia. Siendo todo equidad en el
Orden material, resulta que todo es ecua-
cion en el 6rden intelectual. El binomio
maravilla, aplicable 4 todaslas cosas, est4
incluido en la poesia lo mismo que en el
algebra. La naturaleza més la humani-
dad, elevadas 4 la segunda potencia, dan
el arte. Hé aqui el binomio intelectual.
Ahora sustituid el A+B por la cifra es-
pecial que corresponde 4 cada gran artis-
ta y &4 cada gran poeta, y obtendreis en
su fisonomia miultiple y en su total rigu-
roso cada una de las creaciones del es-
piritu hamano, Nada hay tan bello como
la variedad de las obras magistrales que
resultan de la unidad de la ley. La poe-
sfa, lo mismo que la ciencia, tiene una
raiz abstracta; la ciencia sale de ella con-
vertida en obra maestra de metal, de ma-
dera 6 de fuego, en méquina, en navio 6
en locomotora; la poesia sale de ella con-
vertida en obra magistral en la Iliada, en
el Cintico de los Canticos, en el Romancero,
en la Divina comedia y en el Macbeth.
Nada despierta y prolonga tanto la ad-
miracion del pensador como esas mis-
teriosas exfoliaciones de la abstraccion
en realidades en la doble region del pen-
samiento _humano, una exacta y otra
infinita, Region doble, y sin embargo
ung; el infinito es una exactitud. La pa-
labra profunda Nombre estd en la base
del pensamiento humano, y es, para
nuestra inteligencia, un elemento; gig-
nifica armonia y matematicas. El ntime-
10 se revela al arte por medio del ritmo,
que es el latido del corazon en lo infini-
to. En el ritmo, ley del 6rden, se siente
4 Dios. El verso es numérico, como una
muchedumbre; sus piés marchan con la
cadencia del paso de una legion. Sin el
numero no habria ciencia ni poesia. El
nimero rige 4 la geometria y 4 la arit-
mética y rige tambien 4 la estrofa, 4 la
epopeya, al drama, 4 las tumultuosas
palpitaciones del hombre, 4 la explosion
del amor, 4 los fulgores de la imagina-
clon y & todas las pasiones con sus nubes
y relampagos. Son de su dominio las
secclones conicas y el cdleulo diferencial,
y le pertenecen al mismo tiempo Ayax,
Héctor, Hécuba, los Siete Jefes ante
Tebas, Edipo, Ugolino,'Mesalina, Lear,
Priamo, Romeo, Desdémona, Ricardo III,
Pantagruel, el Cid y Alcestes; comien-
za en dos y dos son cuatro, y llega
hasta las regiones de donde salen los
rayos.

Sin embargo, entre el arte y la ciencia

sefialaremos una diferencia radical: la
ciencia es perfectible, el arte no. ¢;Por
qué?

I11.

El arte es una excepcion singular en-
tre las cosas humanas; la belleza de éstas
consiste en poder perfeccionarse; nada
hay en el mundo que esté dotado de esta
propiedad; crecer, aumentar, fortalecer-
se, ganar, adelantar, valer hoy mas que
ayer, constituye 4 un mismo tiempo la
gloria y la vida. La belleza del arte la
constituye el no ser perfectible.

Insistiremos en algunas de las ideas
esenciales que insinuamos en las pagi-
nas precedentes. Las obras magistrales
existen de una vez para siempre. El pri-
mer poeta que aparece llega hasta la
cumbre; despues otros subirdn hasta su
misma altura, pero no més altos. Se po-
dran llamar Dante ¢ Shakespeare, pero
el primer poeta se llamar4 Homero.

El progreso, que es punto movible y
etapa que se renueva eternamente, cim-
bia de horizonte, pero el ideal no cim-
bia. El progreso es el motor de la cien-
cia, el ideal es el generador del arte,y
asi se explica por qué es propiedad de
la ciencia el perfeccionamiento y del
arte no.

Un sabio hace olvidar 4 otro sabio,
pero un poeta no hace olvidar & otro
poeta. :

El arte camina 4 su manera, mudando
de sitio como la ciencia; pero sus crea-
ciones sucesivas subsisten porque con-
tienen algo de lo inmutable, mientras
que las creaciones admirables de las
ciencias se abandonan por otras, porque
no son ni pueden ser m4s que combina-
ciones de lo contingente.

La ciencia encierra lo relativo y el
arte lo definitivo. La obra que es ma-
gistral hoy, serd magistral mafiana. Ni
Shakespeare perjudica 4 S6focles, ni Mo-
liére eclipsa 4 Plauto, ni Figaro oscurece
& Sancho Panza. Los poetas no suben
unos en hombros de otros; se elevan so-
los, sin més apoyo que el suyo y sin pisar
4 sus compaiieros. Los recien venidos
respetan & los antiguos; se suceden, pero
no se sustituyen. Lo bello no eclipsa 4 lo
bello.

Shakespeare no est4 sobre el Dante,
ni Moliére sobre Aristéfanes,ni Calde-
ron sobre Euripides. Sublimidad quiere
decir ignaldad.

El espiritu humano es el infinito po-

sible. Las obras magistrales, como ver-




