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la Vispera de los campesinos, El Divorcio;
La union de los plebeyos.

Teatro del Liceo de las Artes.—El regreso
de la flota nacional.

Teatro de la Republica.—El Divorcio
tartaro, comedia en cinco actos.

Teatro Francés, comico y lirico,-—~Buzot,
rey de Calvados.,

En los citados anuncios estd comple-
tamente caracterizada la revolucion.
Leyes inmorales haciendo publica osten-
tacion y Operas comicas escritas sobre
muertos. No hubiera querido ver prosti-
tuirse la noble reputacion de los poetas
4 los autores de esas farsas lugubres; de-
bia haber sido preferible para ellos la
guillotina al teatro.

Despues de lo odioso viene lo risible.
Volved la pagina del Monitor y os en-
contrareis con una sesion de los Jacobi-
nos, Empieza asi: “La Seccion de la Cruz-
roja, por temor de que esta denomina-
cion perpetue el veneno del fanatismo,
declara al Consejo que ella la sustituira
por la denominacion de Seccion del
Gorro-rojo., Declaro la exactitud de la
cita.

Ejemplo de algo atroz y ridiculo al
mismo tiempo. Lieed una carta que el
representante Dumont escribié 4 la Con-
vencion el 1.° de Octubre de 1793: “Ciu-
dadanos colegas, os describi hace dos
dias la situacion en que se encuentran
los sansculottes de Bolonia y la criminal

.gestion de los administradores y de los

empleados municipales. Lo mismo suce-
de en Montreuil, pero en esta tultima
ciudad he aplicado mi excelente reme-
dio; la guillotina. Despues de usar de
este remedio con gran satisfaccion de
todos los patriotas, he tenido el gusto de
oir eémo gritaban ; Viva la montadia! Cua-
renta y cuatro carretas han pasado por
delante de mi conduciendo & los que
iban & ser guillotinados.,

Bl Monitor, libro & propésito para ha-
cer meditar, es quiza la Gnica enseilanza
que nos haya quedado de treinta afios
de desgracias. Nuestra revolucion de
barro y de sangre ha dejado un monu-
mento tnico é indeleble, un monumento
de tinta y de papel. '

Los asesinatos populares 6 juridicos
ensangrentaron mas de una vez el armi-
fio del primer presidente del Parlamento
de Paris.

La historia recogera el hecho singular
de que el primero que desempeifi este
cargo, Simon de Bucy, para el que fué
instituido en 1440, y el Gltimo que lo des-

empeiid, Bochard de Saron, fueron los
dos victimas de los movimientos revolu-
cionarios. Fatalidad que es digna de me-
ditarse.

El historiador que se deja dominar
por la historia y que no sabe abarcar su
conjunto, tiene que sumergirse induda-
blemente en los detalles.

Simbad el marino, é yo norecuerdo qué
otro personaje de las Mil y una noches,
encontrd un dia, & la orilla de un torren-
te, 4 un viejo extenuado que no podia
atravesarlo. Simbad le presté el socorro
de sus espaldas, y afianzandose en ellas
el buen hombre con vigor diabélico, se
convirtié de repente en el mas imperio-
0 y el mas terco de los ginetes.

Precisamente este es el caso en que se
encuentra el aventurero que pretende
llevar 4 la espalda el tiempo pasado para
hacerle atravesar el Leteo, 6 lo que es
igual, escribir la historia. El quisquillo-
30 viejo le marca, con caprichosa minu-
ciosidad, un camino tortuoso y diffcil, y
si el que le lleva & hombros se esclaviza
4 sus 6rdenes y no tiene bastante fuerza
para emprender el camino més recto y
mas corto, le ahogara el viejo malicio-
samente en el rio.

FRAGMENTOS DE CRITICA

4 propdsito de un libro politico escrito por una mujer.

I

El bailio Molino, hablando un dia con
el famoso Ahmed Pachd, le pregunto
por qué Mahoma prohibia beber vino &
sus discipulos. Por qué nos lo prohibe?
exclamo el vencedor de Candia; para que
encontremos mdas gusto en beber.

En efecto, no hay ataque tan con-
tundente como esta defensa, y desde
Marcial, que cantaba & su favorita Ga-

lla, nega, satiatur, amor, hasta el severo .

Caton, que echaba de menos 4 su mujer
cuando ya no la tenia & su lado, no hay
ningun asunto sobre el que los hombres
de todos los tiempos y lugares se mani-
fiesten tan dignos hijos de nuestra ma-
dre Eva. :

No quisiera que se prohibiera en abso-
luto que eseribieran las mujeres, porque
ese seria el mejor medio para que todas
quisieran tomar la pluma: por el con-
trario, quisiera que se las mandase ex-
presamente escribir como 4 los sabios de
las Universidades de Alemania, que lle-

naron toda la Europa de doctos comen- .
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tarios, pero de los que ya nadie se ocupa
desde que se les obligd 4 escribir un ?i-
bro cada aiio.

Es, en efecto, chocante, pero poco no-
tada, la progresion espantosa en que se
ha desarrollado el espiritu femenino des-
de hace ya bastante tiempo. En la época
de Luis XIV las mujeres tenian aman-
tes y traducian 4 Homero; en el reinado
de Luis XV tenian amigos y .comenta-
ban & Newton; en el de Liuis X VI existid
una mujer que corregia & Montesquieu 4
la edad en que el sexo femenino solo sir-
ve para hacer vestidos 4 las mufiecas.
Ahora pregunto: donde vamos? ¢qué nos
anuncian esos prodigios? ¢qué nuevas re-
voluciones se preparan?
~ Me atormenta una idea, que con fre-
cuencia nos ha preocupado 4 mis amigos
y 4 mi, idea tan sencilla y tan natural,
que me asombra que no se le haya ocur-
rido & un siglo tan ocurrente.

Esta idea consiste en calcular, al ver
la emancipacion gradual del sexo feme-
nino, hasta dénde éste podria llegar, si

‘de repente tuviera el capricho alguna

cabeza exagerada de arrojar en la ba-
lanza politica & la mitad del género hu-
mano, que hasta aqui se ha resignado &
reinar en el seno de la familia. ¢No pue-
den cansarse las mujeres de seguir cons-
tantemente el destino de los hombres?
¢gobernamos nosotros bastante bien para
que ellas pierdan la esperanza de gober-
nar mejor? ¢les gusta tan poco dominar,
para que creamos razonablemente que
no llegue un dia que tengan deseos de
dominarnos? Verdaderamente cuanto
més medito en esto, m&s me convenzo de
que estamos al borde de un abismo.
Ciertamente estdén de nuestra parte los
cafiones y las bayonetas, y nos parece
que las mujeres no pueden disponer de
grandes medios revolucionarios: esto, que
tranquiliza 4 los demds, 4 mi me es-
panta.

Es conocida la inscripcion terrible que
colocd Fonseca en el camino de la torre
del Greco: Posteri, postert, vestra, res, agi-
tur, Lia torre del Grreco no existe, pero la
piedra profética se conserva aun.

Del mismo modo trazo yo estas lineas
con la esperanza de que las lea, si no mi
siglo, la posteridad. Me servira de satis-
faccion que, cuando las desgracias que
preveo se realicen, sepan al menos nues-
tros nietos que en la Troya nueva existié
un Casandra, que vivia en el Gltimo piso
de la calle de Mezieres, numero 10. Y si
s preciso que yo deba ver durante el
curso de mi vida los hombres convertidos

en esclavos y el universo otra vez con
andadores, podré siquiera jactarme de
mi sagacidad, y si llega ese caso, no seré
el primer hombre honrado que se con-
suele de una desgracia piiblica pensando
que la habia predicho.

II.

La politica, decia Carlos XTI, es para
mi la espada; la politica es el arte de en-
gafiar, segun Maquiavelo, y segun la
sefiora M**#, debe ser el medio de gober-
nar 4 los hombres con la virtud y con la
prudencia. La primera definicion es pro-
pia de un loco, la segunda de un mal-
vado y la tercera es la tnica opinion
honrada;jlastima que sea tan vieja y que
se haya aplicado tan pocas veces!

Despues de dar esa definicion, la sefio-
ra M*** expone el origen de las socie-
dades. Juan Jacobo cree que empiezan
por un plantador de estacas y Vitrubio
por un gran viento, quizé porque el sis-
tema de la familia le pareci6 demasiado
sencillo. Con el buen sentido que posee
la mujer, que es superior al génio de los
filésotos, la autora se satisface con bus- .
car el prineipio en la naturaleza misma
del hombre, en sus afecciones, en su de-
bilidad y en sus necesidades. Todo ese
pasaje denota mucha erudicion y gran
sagacidad. Es curioso ver que una mujer
cita 4 Locke y 4 Séneca, el Espiritu de
las leyes y el Contrato social; pero es mas
notable todavia el acento de buena 16 y
razonable, al que no estamos acostum-
brados, y que contrasta extrafiamente
con el tono rudo y salvaje que han adop-
tado hace tiempo los preceptores del gé-
nero humano.

La autora, siguiendo el curso de sus
ideas, se ocupa en seguida de los jefes de
las sociedades. Se ha escrito muchisimo
sobre los deberes de los reyes, mucho
mds que sobre los deberes de los pue-
blos. Ha sucedido con los retratos de los
buenos soberanos como con las pirdmi-
des colocadas & las orillas de los cami-
nos de Méjico, & las que cada viajero
creia tener obligacion de llevar una pie-
dra. Parece que hasta los mismos filéso-
fos se hayan puesto de acuerdo para
inventar nuevas virtudes con que dotar
a los principes; probablemente porque
los principes estdn expuestos & mas fla-
quezas que los demés hombres, y como
s1 presentarles un modelo incopiable
fuese para dispensarles de llegar hasta
él, La autora no cae en estos excesos.
Comprende que un monarca puede ser
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bueno sin poseer cualidades sobrehuma-
nas; no parte del ideal de una monar-
quia perfecta para vituperar 4 los reyes
vivos, ni de los reyes vivos para vitu-
perar 4 la monarquia en absoluto, que
es la gran peticion de principios sobre
la que rueda sin cesar la filosofia del
siglo diez y ocho. Cita la autora, por
creer que encierra las obligaciones que
debe tener un soberano, la instruccion
que Grustavo Adolfo recibi6 de su padre.
La historia menciona muchas instruc-
ciones semejantes, que los reyes deja-
ron 4 sus sucesores, pero esta es notable,
porque quizés es la inica con la que el
sucesor haya estado conforme. Hé aqui
algunas de sus curiosas clausulas:

“Que el rey emplee su sutileza y su in-
dustria para no engafiar ni ser enga-
fiado.

,Que sepa que la sangre derramada
del inocente y la sangre del malvado
que no se derrama piden igualmente
venganza. |

,,gue no aparezca nunca inquieto ni
apesadumbrado més que cuando alguno
de sus buenos servidores muera 6 caiga
en alguna falta.

,Bn fin, que en todos sus actos se con-
duzca de tal manera que se conozca que
se sacrifica por Dios.,

Carlos IX, en esta instruccion, se ocu-
pa ligeramente del peligro que pueden
ocasionar los aduladores; pero quizés los
reyes conocen menos que sus vasallos los
inconvenientes. Quizas esto di6 ocasion
4 Montesquieu para exponer su teoria
sobre el clima, especie de llave falsa que
sirve para forzar la cerradura de todos
los problemas de la historia. “Acercan-
dose héacia el Mediodia, dice, los ejem-

los del favoritismo son mas frecuentes;
Eajo el cielo enervante del Asia y del
Africa, raras veces los principes reinan
por si mismos; por el contrario, en los
pueblos del Norte el clima es ténico, y
vemos en ellos muchos més tiranos que
favoritos., Quiza esta observacion se
destruiria por si misma si estuviéramos
mas instruidos en la historia; no estén-
dolo, nos inclinamos & considerarlo todo
como ciencia, hasta nuestra ignorancia.

Existe en uno de los antiguos manus-
eritos del siglo trece, atribuido & Felipe
de Mayzieres, un pasaje que puede ser-
vir de complemento 4 la instruccion del
monarca sueco, De este modo la reina
Verdad habla & Carlos VI en el Sueiio
del wviejo peregrino, dirigiéndose al halcon
blanco, de pico y piés dorados:
~ “Guardate siempre de los caballeros

que tienen por costumbre desplumar &
los reyes por medio de utiles practicas y
que recitan con frecuencia el proverbio
del mariscal Bouciquault, que dice: “Solo
hay pescadores en el mar, como solo se
pescan dadivas de los reyes; desconfia de
los que te adulan y que sacan de ti tan-
ta agua para su molino, que bastaria &
poner en movimiento 4 treinta y siete
molinos,, ete.

Cito este pasaje por tres razones: 1.*
porque prueba que en los tiempos goti-
cos no se hablaba 4 los reyes con tanto
gervilismo como quieren hacernos creer;
2.% porque dé origen 4 un proverbio que
puede ser 1til 4 los anticuarios; 3." por-
que puede servir para resolver una cues-
tion hidraulica probando que los moli-
nos de agua existian en 1389; lo que
siempre es una ensefianza para los que
no saben que se conocen desde tiempo
inmemorial.

I1I.

Despues de haberse ocupado de las so-
ciedades en general, la sefiora M*** con-
sagra un capitulo & la guerra, esto es, &
la relacion méas ordinaria de las sccieda-
des humanas entre si.

cribirlo una mujer; pero al menos la
autora, como en toda la obra prueba,
posee conocimientos poco comunes y
establece habilmente la distincion entre
las guerras permitidas y las guerras in-
justas, colocando razonablemente entre
las ultimas las guerras de conquista.

los ladrones de los caminos reales, dice
un autor notable que cita la sefiora M**,
en que el conquistador es un ladron ilus-
tre y el otro es un ladron desconocido; el
uno recibe laureles é incienso en pago
de sus violencias y el otro la horea., Se
necesita ser muy filésofo para escribir
esas lineas con la misma mano que se
firm6 la toma de posesion de Silesia,
La autora se para en cuanto llega al
famoso axioma: “El dinero es el nervio
de la guerra,, axioma que la sefiora
M*## atribuye 4 Quinto-Curcio, pero que
encontrard despues en Vegece, en Mon-
tecuculli, en Santa Cruz y en todos los
autores que escriben sobre la guerra. El
nervio de la guerra no es el dinero, re-
plica la autora, es el hierro. Estamos de
acuerdo: nadie se bate con escudos, sino
con soldados; y esta cuestion queda re-
ducida & saber si es m4s facil tener sol-
dados con dinero 6 sin dinero. El primer

Este capitulo era dificilisimo para os:

“Sp diferencian los conquistadores de

medio serd el mas econdmico, pero este
no era del agrado de Sully.

En Grocio lef la siguiente definicion
de la guerra: “La guerra es el estado de
‘los que tratan de arreglar sus diferen-
cias por medio de la fuerza,. Indudable-
mente asi se puede definir el duelo.
Pero asf como 4 los que se desafian se
puede decir que van 4 la muerte son-
riendo, puede decirse lo mismo de los
que van & la guerra. Antes de la revolu-
cion se degollaba con el sombrero en la
mano. El gran Condé fomaba por asalto
4 Leérida llevando treinta violines al
frente de sus columnas, y en los campa-

‘mentos de Ettingei y de Clorter-Se-

verne, algunos jovenes oficiales iban &
gervir las baterias como si fueran & un
baile, con medias de seda y con peluca
empolvada. :

Un dia tuvo Rousseau la humorada de
sostener una verdad; esto era cosa nueva
para él. Se encarnizo en su defensa como
81 se ocupase de una mala causa y recur-
rié & citar autores acreditados, como los
que no encuentran buenas razones para
defenderse; & propdsito del duelo citd
autores antiguos. Probablemente no ha-
bia leido 4 Quinto-Curcio. Si lo hubiera
leido sabria que no hubo ningun festin
en casa de Alejandro, y que solo se veri-
ficaron combates singulares entre los
‘convidados. No fué otra cosa el combate
entre Eteoclo y Polinice.

Iv.

Si en todas las sociedades existe la
guerra, no puede haber guerra sin ejér-
cito; y esto justifica plenamente que la
autora se ocupe detalladamente en otro
capitulo delos pormenores de un campa-

mento. La sefiora M*** es la primera de|

su sexo que se ha ocupado de esta mate-

- ria despues de la amazona de Eon, y no

lo digo esto para establecer un paralelo
entre ambas, sino pér notar este parecido
bibliografico.

La que ha escrito el libro de que nos
ocupamos, como todos los autores mili-
tares, se manifiesta partidaria de la obe-
diencia absoluta; los filésofos han citado
con frecuencia esta cuestion, pero esta
cuestion se resuelve perfectamente todos
los dias en la llanura de Grenelle.

Sobre esta materia la autora pudo ci-
tar la opinion singular de Hobbes: “Si
nuestro sefior, dice, nos manda cometer
una aceion culpable, debemos ejecutarla,
4 1o ser que esta accion pueda atribuirse

& nosotros., Bajo este punto de vista
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se comprende que Hobbes reglamente
lag acciones humanas por medio del
egoismo,

La sefiora M*** expone algunas de las
cualidades que debe poseer el verdadero
capitan, tomandolasde Folard. Desconfio
por mi parte de definiciones tan perfec-
tas, de las que solo se pueden encontrar
excepciones en la naturaleza. Espanta
ver la nomenclatura de los estudios pre-
paratorios que tiene que aprender el
aprendiz de general; pero dcuantos ge-
nerales excelentes hay que no saben
leer? Paréceme que la primera condicion,
la condicion sine qua non de todo hombre
que se destine & la guerra, debe ser tener
buena vista, ser robusto y valiente; pues
bien, muchos grandes guerreros fueron
tuertos 6 cojos. Filipo era tuerto, coji-
tranco y manco; Agesilao era cojo y
contrahecho; Anibal tuerto; Bayaceto y
Tamerlan, los dos rayos de la guerra de
sus tiempos, el uno era tuerto y el otro
cojo; el mariscal de Luxemburgo era jo-
robado. Parece que la misma naturaleza,

ara burlarse de nosotros, quiso crear el

endémeno de un general totalmente cie«
g0 que guid & un ejéreito, lo llevd 4 las
batallas y consiguié6 victorias; ciego era
Ziska, jete de los Husitas.

V.

El Senado marcha ante Varron, que se
ha fugado de la batalla, y le d4 las gra-
cias por no haber desamparado 4 la Re-
publica; qué prueba esto? Que la faccion
que nombré general 4 Varron, para qui-
tarle el mando 4 Fabio, fué bastante po-
derosa para poder impedir que se casti-
gase al general fugitivo. Hasta quiso que
le nombraran dictador, para impedir que
Fabio, el inico hombre que pudo salvar
la Republica, fuese colocado al frente
del gobierno. Este proceder, si no es he-
réico, & lo menos es natural. Si despucs
de la derrota de Moscou, Bonaparte hu-
biera querido, el Senado en corporacion
hubiera marchado delante de él.

El Senado declara que no rescatars 4
los prisioneros. Qué prueba esto? Que el
Senado no tenia dinero. Obr6 como mu-
chos hombres romanos, que no son ro-
manos, y fué cruel para no aparecer po-
bre. Efectivamente, no podia acusar de
cobardia & los soldados que se batieron
desde que el sol sali6 hasta que se puso,
¥ que dejaron sesenta mil muertos en el
campo de batalla. Estos son hechos, y en
.fhlstoria. los hechos valen mas que las

rases,
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Este pasaje que acabo de citar lo escri-
be Folar. :

Se nos objetars presentandonos el tes-
timonio de Montesquieu; pero Montes-
quieu, que escribié un hermoso libro so-
bre las causas de la grandeza y de la
decadencia de los romanos, olvidé una
de las causas; la de que la caballeria de
Anibal estaba muerta de cansancio el
dia queacampbé & cuatro millas de Roma.
Hs curioso ver que un francés encuentra
en los romanos cosas que ni Salustio, Ci-
ceron, T4cito, ni Tito Livio sabian, y sin
embargo, los romanos eran algo pareci-
dos 4 los franceses, respecto 4 alabarse y
4 tener buena opinion de ellos mismos.

Los historiadores que solo escriben
para brillar encuentran en todas partes
crimenes y génio; necesitan ver siempre
gigantes, pero sus gigantes son como
las girafas, grandes por delante y pe-
quefios por detras. Por regla general es
ocupacion entretenida la de averiguar
las verdaderas causas de los aconteci-
mientos; nos agrada y nos admira ver el

- manantial del rio; recuerdo aun la ale-

gria que experimenté en mi infancia al
pasar por encima del Rddano. Parece
que la Providencia se complace en pre-
sentarnos el contraste que ofrecen las
causas y los efectos. Una corneja trans-
porté la peste & Italia y disecando 4 un
raton se descubrid el galvanismo,

" ¥Lo que me disgusta, decia una mujer,
es que lo que estoy viendo sera, mafiana
historia., Pues bien, lo que disgustaba a
esa mujer es historia hoy, y vale tanto
como: otra cualquiera. ¢Qué podemos
deducir 'de esto? Que los objetos se
agrandan en la imaginacion del hombre
como las rocas entre las nieblas, & me-
dida que los objetos se van separando
de él.

Marzo, 1820.
Apenas hace seis semanas que fué
asesinado el daque de Berry. Apenas
estd cerrada su tumba de San Dionisio,
y las oraciones fiinebres y las apologias
llueven sobre ella. Se escriben trunca-
das, incorrectas y de mala -manera, lle-
nandolas de adulaciones necias y sono-
ras, pero sin conviccion ni verdadera
pesadumbre. El objeto, sin embargo, lo
merecia, y debia prohibirse que se ocu-
paran de asuntos grandiosos gentes de
poca valia. Habia en los templos de la
antigiiedad algunos vasos sagrados que

las manos profanas no podian tocar.
 Efectivamente, ofrece vasto y fecundo

guerrera, que abarca deplorables acon-
tecimientos, y la muerte herdica y cris-
tiana, que entraiia fatales consecuencias.
Gran triunfo debe obtener el notable
escritor que describa la corta carrera y
el caracter caballeresco del que quizas
ser4 el ultimo descendiente de Luis X1V,
Dicho principe, rechazado desde su ado-
lescencia del suelo de la pétria, pasé
antes de tiempo el rudo aprendizaje de
las armas. Las primeras y durante mu-
cho tiempo tnicas prerogativas, que de-
bid 4 su augusto rango, fueron el des-
tierro y la proscripcion, pasando desde
el palacio al campamento, ya recogido
en las tiendas de campaiia de Austria,
ya andando errante en las armadas de
Inglaterra: ofrecié durante muchos afios,
como su ilustre familia, el vivo ejemplo
de la inconstancia, de la fortuna y de la
ingratitud de los hombres. Mucho tiem-
po entre jefes extranjeros estuvo pelean-
do contra soldados que habian nacido
para servir 4 sus Ordenes; pero jamés su
constancia y su bravura desmintieron
su raza ni el nombre de sus abuelos. Fué
digno discipulo del heredero de los Con-
dés, desterrado como él y digno capitan
de la antigua familia de los gentiles-
hombres que fueron proscriptos con sus
reyes. En aquellos tiempos de guerra
el pan del soldado equivalia & sus ojos
al festin de los principes, y & falta del
lecho real, sabia conquistar durante el
dia el cafion sobre el que reposaba por
la noche. Regresando al fin 4 los pue-
blos que gobernaban sus padres, no esta-
ba destinado &4 gozar apaciblemente la
dicha que la augusta union parecia pro-
meterle, duradera para él y eterna para
nuestra posterioridad. Despues de cua-
tro afios de vida popular y benéfica, el
mas joven de los ultimos Borbones, en el
que la nacion cifraba su cariiio y sus es-
peranzas, murié asesinado por el puiial
de un francés; y el leal hijo del Bernais,
destinado sin duda & mandar nuestro
bravo y fiel ejército, quiza futuro jefe de
las heréicas llanuras de la Vendée, ha
muerto en la flor de la edad, sin alcan-
zar siquiera el consuelo de espirar, como
Epaminondas, extendido sobre su es-
cudo.

Cuando el historiador de tan noble
vida recuerde el ultimo perdon y los ul-
timos adioses, debe remontarse, 6 mejor
dicho, descender hasta la causa y hasta
los autores de tan abominable delito,
Que escuche entonces, para desenredar
tramas tenebrosas, que escuche & la

asunto para el poeta la vida piadosa y

Francia desesperada, que le gritard como
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la emperatriz romana: Reconozco las pu-
naladas, ‘

No nos empeiiaremos ahora en una
discusion que sobrepuja & nuestras fuer-
zas, pero creemos . que hay cuestiones
graves é importantes que debe resolver
el historiador del asesinado duque de
Berry acerca del miserable autor del
atentado, Las cuestiones son las si-
guientes: si Louvel es un fanatico, ¢de
qué especie es su fanatismo? gpertenece
4 la clase de asesinos exaltados y des-
interesados como los Saud, los Ravai-
llac y los Clement? ¢O es acaso de la
clase de hombres cuyo fanatismo se pro-
paga, aifladiendo & la recompensa con-
venida la seguridad de salvarse y de ser
protegidos? Al llegar aqui no nos atre-
vemos 4 pasar adelante. Parece que en
la actualidad no haya derecho de asom-
brarse de las cosas méas inauditas. Vemos
execrables malvados pasear ante toda
KEnropa su impunidad, mas monstruosa
quiza que sus crimenes, y su audacia,
mas aterradora aun que su impunidad.

_ Necesitara tambien, para realizar com-

pletamente su objeto, el autor célebre
que escriba la historia del duque de
Berry, encargarse de cumplir otro de-
ber, humillante acaso, pero sin embargo
indispensable; tendrsd que defender la
herdica memoria del principe de las insi-
nuaciones pérfidas y de las calumnias
atroces con que el bando enemigo de los
tronos legitimos pretende deshonrarla.
En otros tiempos semejante tarea hu-
biera sido injuriosa para el real difunto,
cuya franqueza, bondad y bravura solo
son comparables con las virtudes de En-
rique LV. Pero hoy, que una faccion re-
gicida inciensa 4 los idolos més abomi-
nables, nos vemos obligados todos los
dias, nosotros los verdaderos liberales
y los verdaderos realistas, 4 defender de
1mprudentes aclamaciones las glorias
mas nobles, las reputaciones méas puras
y mas irreprochables, Nos vemos obli-
gados todos los dias 4 defender de los
nuevos insultos que se prodigan 4 los
Pichegru, 4 los Catalineau, 4 los Mo-
reau y & los La-Rochejaquelein. A cada
nuevo ataque empezamos nuestra peno-
sa defensa, sin abrigar la esperanza de
que una voz indignada y generosa nos
Interrumpa, gritando como aquel hom-
bre de la antigua Grecia: “:Quién se
atreve 4 ultrajar & Alcides?,,

: Abril, 1820.
_Estos dias se ha publicado una colec-
cion de Cartas de la sefiora de Graffigny

sobre Voltaire y sobre Ferney. Ksta
obra d4 mucho menos de lo que promete
su titulo. El nombre de Voltaire, colo-
cado al frente de cualquier libro, inspira
tan viva curiosidad, que es muy dificil
satisfacerla. Parece que la vida privada
de Voltaire debia ofrecer al lector multi-
tud de detalles interesantes y curiosos,
si el cardcter de ese escritor extraordi-
nario se reprodujese con fidelidad, con
su original movilidad y sus bruscas des-
igualdades: parece tambien que el pin-’
cel fino y delicado de’ una mujer debe
ser el més capaz de apoderarse de los
matices varios de que se compone la
fisonomia moral del hombre universal,
sobre todo tratdndose de sus relaciones
con la imperiosa marquesa de Chatelet.
Hubiera sido curiosisimo, y quizéd més
facil para una mujer que para un hom-
bre, desentraiiar las causas de este amo-
rio caprichoso, que convirtié 4 un hom-
bre de génio en esclavo de una mujer de
talento, que resistié durante mucho
tiempo los altercados fatigantes y las
violentas querellas que hacian nacer
inopinadamente y & todas horas la iras-
cibilidad del uno y el orgullo de la otra.
Si la coleccion de cartas de Voltaire 4
su respetable Emilia no hubiera desapare-
cido, podriamos aun tener esperanza de
conocer la clave del enigma, ya que las
cartas de la seilora Graffigny no nos
dan ninguna noticia nueva sobre este
punto, .
Debemos decir y creer, por honrar su
nombre, que el autor de las Cartas Pe-
ruanas no las escribid con la idea de que
se imprimiesen. Madame de Graffigny
carece del talento de observacion, sobre
todo respecto & los grandes hombres; su
estilo insipido perjudica al interés del
asunto, Cuando la seiiora de Graffigny
llega & Cirey en 1738, dirige 4 su amigo
Devaux, lector del rey Estanislao de Po-
lonia, reflexiones sobre los habitantes de
dicho castillo. Devauz, al que en la intis
midad desu correspondencia llama Pam-
pan y algunas veces Pampichon, recibe
estas confidencias sobre Voltaire y la
marquesa,que laautora designa con mu-
chos pseudénimos, pero todos estiipidos;
inserta en seguida en estilo nimio un
diario detallado de todas sus ocupacio-
nes. No debe, sin embargo, rechazarse .
este libro, porque, &4 pesar de sus repeti-
ciones y de sus detalles de mal gusto,
encierra hechos curiosos é ignorados, y
los fragmentos inéditos de Voltaire que
contiene, y que completan el volimen,

son suficientes para llamar la atencion,
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Entre las cincuenta cartas hay muchas
interesantes, dirigidas casi todas 4 per-
sonajes eminentes del ultimo siglo, como
por ejemplo: A las duquesas del Maine
y de Agauillon, 4 los duques de Riche:
lieu y de Praslin, al canciller D'Age-
seau, al presidente Henaul, ete. Lias car-
tas & la duquesa del Maine forman una
correspondencia inédita, curiosa é inte-
resante, Tambien se encuentra en esta
coleccion una carta dirigida al Papa
Benito X1V, escrita en italiano y firma-
da por el devotisimo Voltaire. Para citar
algo del libro, transeribiré una carta de
hermosa forma dirigida al conde de
Choisseul, que entonces era ministro. Re-
conocereis en pocas palabras el estilo del
notable escritor lleno de ideas nuevas y
picantes. Es dificil huir de un modo tan
original de las formas banales y ceremo-
niosas de las recomendaciones de la
corte:

“Permitidme que os entere de lo que
acaba de sucederme con Makanarfey,
gentil-hombre inglés, muy joven, y sin
embargo, muy prudente, muy instruido,
y sin embargo, modesto; muy rico, y sin
embargo, muy familiar, y que ocupara
muy pronto en el Parlamento un sitio
mejor que otro cualquiera. Me negé que
habeis sido bondadoso conmigo: yo me
incomodé, por lo que hice alarde de vues-
tra proteccion; entonces me respondi6
que si le decia la verdad se tomaria la
libertad de escribiros; ya sabeis que mis
pasiones son vehementes; perdonadme,
monseiior, el celo, el apasionamiento y
el profundo respeto de este viejo mon-
taiés.,,

El viejo montafiés es un buen cortesano
como acabamos de ver. En la mayor
parte de sus cartas se vé su alegria co-
municativa, su vivacidad, y en muchas
de ellas la temeridad de juicio, la adula-
cion hébil, la burla, ya ligera, ya mor-
diente, que dan & conocer la prosa inimi-
table de Voltaire.

Sobre un poeta aparecido en 1820.
Mayo, 1820.
£

Quiza os riais de mi, hombres de mun-
do y hombres de letras, contemporaneos
mios, porque os voy a decir que acaso
no se encuentra uno entre vosotros que
comprenda lo que es un poeta, {Le en-

Desde luego, como ha dicho una boca
elocuente, ¢no es la primera condicion
del poeta no calcular jamds el precio de
una bajeza 0 el salario de una mentira?
Poetas de mi siglo, ¢semejante hombre
se encuentra entre vosotros? ¢formaentre
vuestras filas el hombre que posee el os
magne sonatorum, la boca capaz de decir
grandes cosas, la ferrea vox, el hombre
que no sucumbe ante los caprichos de
un tirano 6 ante los furores de una fac-
cion? ¢no habeis sido todos, por el con-
trario, semejantes & las cuerdas de la
lira, cuyo sonido varia cuando el tiempo
cambia?

II1.

Entre vosotros veo que se encuentran
hombres emancipados, dispuestos 4 in-
vocar la libertad silenciosa, despues de
haber deificado el despotismo; se encuen-
tran transfugas, dispuestos 4 adular al
poder despues de haber cantado 4 la anar-
quia; insensatos que ayer besaron cade-
nas ilegitimas y que, como la serpiente
de la fabula, quieren ahora romper sus
dientes en el freno de las leyes; pero
entre vosotros no se encuentra ningun
poeta. Porque para los que no prostitu-
yen los titulos, ni su espiritu recto, ni su
corazon puro, hi su alma noble y eleva-
da, no existe el verdadero poeta. Te-
nedlo entendido; no porque yo lo diga,
que yo nada significo, sino porque lo
dicen todas las gentes que raciocinan y
que piensan., Confesaré, pues, que he
buscado hasta ahora & mi alrededor 4 un
poeta y que no lo he encontrado; esto
quiza depende de que existe en mi ima-
ginacion un modelo ideal que quisiera
describiros, y como el ciego Milton, ten-
go tentaciones algunas veces de cantar
al sol que no veo.

ITL,

El otro dia estuve hojeando un libro
que acaba de publicarse sin nombre de
autor, con este sencillo titulo: Meditacio-
nes poéticas (1). Era un libro de versos.

En ellos encontré algo de Andrés
Chenier. Continué hojeandolo é invo-
luntariamente estableci un paralelo en-
tre el autor de este libro y el desgracia-
do cantor de la Joven cautiva; en los dos
se encuentra la misma originalidad, la
misma frescura de ideas, el mismo lujo

contraré en vuestros palacios? {Le en-
contraré en vuestros sitios de retiro?

(1) Primer tomo de poesias que publicé Lamartine,—
(N del T))

Aliiidie, yol
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de imdgenes nuevas y verdaderas; pero
el uno es mas grave y mas mistico en
sus pinturas, y el otro tiene méas alegria,
mds gracia, pero menos gusto y menos
correccion: el amor inspira 4 los dos; pero
en Chenier este sentimiento es siempre
profano, y en el autor con quien le com-
paro, la pasion terrestre se purifica siem-
pre por medio del amor divino.

El primero se ha consagrado 4 dar 4
su musa las formas de la musa antigua;
el segundo, que adopta con frecuencia el
estilo de los Santos Padres y profetas, no
se desdefia algunas veces de imitar el
numen fantdstico de Ossian y las hadas
aéreas de Kloposck y de Schiller. En
una palabra, para comprender las dife-
rencias que los separa, que son bastante
insignificantes, diré que el primero es
romantico entre los clasicos y el segundo
es clasico entre los romanticos,

IV.

Al fin han aparecido poemas de un
verdadero poeta y versos que son poe-
sias.

Let, devoré este libro singular, y 4 pe-
sar de los descuidos, de los neologismos,
de las repeticiones y de la oscuridad que
encuentro alguna vez, tuve intenciones
de decir al autor:—Valor, jéven inspira-
do; perteneceis 4 la raza que Platon
queria colmar de honores y desterrar de
su Republica. Debeis esperar tambien
ser desterrado de nuestra tierra, supedi-
tada por la anarquia y por la ignoran-
cla; pero no os faltard en vuestro destier-
ro el triunfo que Platon concedi6 al
poeta: la palma, el clarin de la fama y
la corona de flores.

Teatro.
Il

Se llama accion en el teatro la lucha
de dos fuerzas opuestas; cuanto més se
contrabalancean estas fuerzas, mas in-
clerta es la lucha, més alternativas hay
de temor y de esperanza; en una pala-
bra, encierra m4s interés. No debe con-
fundirse el interés que nace de la accion
con otra clase de interés que debe inspi-
rar siempre el héroe de la tragedia, y
que consiste en un sentimiento de terror,
de admiracion y de piedad. De modo
que puede suceder muy bien que el prin-
cipal personaje de una obra dramatica
excite el interés porque su caricter sea
noble y su situacion comprometida, y

terés, porque no se sucedan en ella lag
alternativas de temor y de esperanza. Si
esto no {uese cierto, cuanto mas se pro-
longase una situacion terrible seria més
hermosa, y, el colmo de lo sublime de la
tragedia seria la situacion del conde
Ugolino, encerrado en una torre con sus
hijos para morir en ella de hambre: es-
cena terrorifica y monétona, que obtuvo
mal éxito hasta en la misma Alemania,

que es el pais de los pensadores pacien-
zudos y profundos.

II.

_La obra dramética, en que la incer-
tidumbre de los acontecimientos solo
nace de la incertidumbre de los caracté-
res, no puede ser tragedia de verdadera
fuerza. Este es si se quiere el espectéculo
que ofrece la vida humana; los grandes
efectos producidos por las pequefias cau-
sas: asi son los hombres, pero en el tea-

tro se necesita que sean angeles ¢ gi-
gantes,

II1.

Hay poetas que inventan resortes dra-
maticos, pero no saben ponerlos en jue-
g0, y se parecen al artesano griego, que
no tuvo bastante fuerza para tender el
arco que habia forjado.

IV.

_El amor en el teatro debe figurar
siempre en primera linea y sobre todas
las vanas consideraciones que modifican
ordinariamente las voluntades y las pa-
siones de los hombres. El amor es la
cosa més insignificante del mundo si no
es la mas grande. Se me objetard que
segun esta hipétesis, el Cid no debia ba.-
tirse con D. Gormaz. Pero esa objecion
no tiene fuerza: el Cid ama 4 Jimena, y
prefiere incurrir en su célera que en su
desprecio, porque el desprecio mata al
amor. El amor, para las grandes almas,
es un afecto celeste.

Y.

El desenlace de Mahoma es mas errd-
neo de lo que se cree generalmente: bas-
ta para convencerse de esto compararlo
con el desenlace de Britanicus. La situa-
cion es parecida. En las dos tragedias
aparece un tirano que pierde su favorita

que, sin embargo, la pieza carezca de in-
TOMO 1¥.

guro de su posesion, La tragedia de.:

en el momento en que cree estar mas se-" .



