OBRAS DE VICTOR HUGO.

4 la escena es otro de sus esfuerzos que
lo prueba. El objeto que ha intentado
conseguir en el drama MarfA TUDOR es
el siguiente: presentar una reina que sea
mujer, grande como reina y verdadera
como mujer,

Ya lo ha dicho el autor en otras par-
tes. Bl drama como él lo concibe, como
quisiera que le crease un hombre de gé-
nio; el drama que corresponde al siglo
diez y nueve, no es la tragicomedia alti-
va, desmesurada, espafiola y sublime de
Corneille. No es la tragedia abstracta,
amorosa, ideal y elegiaca de Racine; no
es la comedia profunda, sagaz, pene-
trante, pero implacablemente irénica, de
Moliere; no es la tragedia con intencion
filoséfica de Voltaire; no es la comedia
con la accion revolucionaria de Beau-
marchais; es mas que todo eso, pero con
todo eso. No exponer por una sola cara
sistematicamente las cosas 4 la misma
luz, como hacian esos grandes hombres;
es mirarlas completas a la vez, por todas
sus partes y con todas sus luces. Si exis-
tiera un hombre que pudiera realizar el
drama como nosotros le comprendemos,
su drama seria la expresion del corazon,
de la cabeza, de la pasion y de la volun-
tad humanas; resucitaria el pasado en
beneficio del presente; confrontaria la his-
toria de nuestros padres con nuestra his-
toria; mezclaria en la escena todo lo que
est4 mezclado en la vida. A este drama,
que serviria 4 la multitud de perpétua
ensefianza, todo leseria licito, porque por
su misma esencia no abusaria de nada.
Trasporaria tal lealtad, serian tan noto-
rias su elevacion, su utilidad y su recta
conciencia, que nunca le acusarian de
buscar los efectos, sino de buscar una
moralidad 6 una ensefianza. Podria pre-
sentar & Francisco I en casa de Magda-
lena sin ser sospechoso; podria, sin alar-
mar 4 los hombres mas severos, hacer
que el enamorado Didier se compadecie-
se de Marion; podria, sin ser tachado de
enfitico y de exagerado, como lo ha sido
el autor de MAriA TuUDOR, clavar du-
rante el tiempo necesario en la escena,

tridngulo que aparece frecuentemente
en la historia: una reina, un favorito y
un verdugo. '

El hombre que crease semejante dra-
ma necesitaria dos cualidades: concien-
cia y génio, El autor de esta obra sabe
muy bien que solo posee la primera, pero
no por eso dejara de continuar el camino
emprendido, deseando que otros vayan
mas adelante que él. En la actualidad
un publico inmenso, cada dia méas inteli-
gente, simpatiza con las tentativas sérias
que se hacen en el arte. En la actuali-
dad la critica elevada ayuda y anima al
poeta. Kl autor de este drama, seguro
de que el progreso es el porveniy; seguro.
de que 4 falta de talento, su perseveran-
cia sele tendrd en cuenta un dia, dirige
sus miradas serenas, confiadas y tranqui-
las 4 la multitud que todas las noches
presencia sus obras incompletas, curiosa,
atenta y con ansiedad. Ante la multitud,
conoce la responsabilidad que pesa sobre
él y la acepta tranquilo. En sus traba-
jos para la escena no pierde ni un solo
dia de vista al pueblo que el teatro civi-
liza, 4 la historia que el teatro explica, ni
al corazon humano que el teatro aconse-
ja. Mafiana abandonara la obra termina-
da por la obra que ird 4 comenzar;saldra
de entre el piblico para volver 4 su sole-
dad, soledad profunda, & la que no llega
ninguna influencia nociva del mundo
exterior, en la que su amiga la juventud
enftra alguna vez & estrecharle la mano,
en la que se encuentra solo y cara & cara
con su pensamiento, con su independen-
cia y con su voluntad. Entonces, mas
que nunca, le complacerd esta soledad,
porque en ella puede trabajar tranqui-
lamente en favor de la muchedumbre;
entonces, més que nunca, alejara su
pensamiento de la sociedad, porque co-
noce que hay algo superior 4 la reunion
de gentes, y este algo superior son los
partidos; 'algo superior 4 los partidos, y
este algo superior es el pueblo; algo su-
perior al pueblo, y este algo superior es
la humanidad.

17 Noviembre 1833.

con su terrible realidad, el formida.ble
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MARIA

TUDOR

PERSONAJES

MAR{A, REINA DE INGLATERRA.,

JUANA, HUA Y HEREDERA BE LORD TALBOT.
GILBERTO, SU AMANTE.

FaBIANO FABIANI, FAVORITO DE MARIA.
SmON RENARD, EMBATADOR DE Espafia.

JosUE FARNABY, LLAVERO DE LA TORRE DE LONDRES.
Un Jupio. !

Lorp Crinrox.

JORNADA PRINERA

El hombre del pueblo.

Plaza solitaria & orillas del Timesis: un viejo paredon arruina-
do oculta la-orilla del rio; 4 la derecha se vé una easa de po-
bre apariencia; en el 4ngulo que forma esta casa hay una
pequeia estitua de la Virgen, & cuyos piés arde una limpa-
ra dentro de una reja de hierro, En el fondo, y mds allé del
Tamesis, se vé Léndres, én el que se distinguen dos grandes

edificios, la Torre y el palacio de Westminster. Empieza 4
anochecer.

ESCENA PRIMERA.

Varios grupos de hombres en la playa, entre los que estdn

Sntox RENAED, el BARON CHANDOS, LORD CLINFON ¥
LORD MonTAGY.

_CEANDOS, Teneis razon, milord. Pre-
C180 es que ese maldito italiano haya he-
chizado 4 la reina: no puede pasar sin gl;
para él solo vive, solo para é] est4 alegre,
80lo 4 él escucha. El dia que no le vé,
8us 0jos se amortiguan y ests triste como
en la época que amaba al cardenal Polus,

SIMON. Est4 tan apasionada y tan ce-
losa como entonces.

CHAN.  No hay duda de que el ita-
liano la ha hechizado.

Lorp GrANDOS,

Lorp Monract.

ENEAS DULVERTON, GONDESTABLE.
LORD GARDINER, CANCILLER.

Un CARCELERO.—CORTESANOS. —PAJES, —GUARDIAS, —
EL vERDUGO.

—————

La escena es en Londres, afio de 1553,

que los desu nacion preparan filtrog para
que las mujeres se enamoren.

CLINFON. Los espafioles son habiles

para componer filtros que matan y log
italianos para componer filtros que hacen
amar. '
. CHAN. TFabiani es 4 la vez espafiol §
italiano; la reina estd enamorada y en-
ferma, y debe haberla hecho beber log
dos filtros,

MonT. ¢Pero gse hombre es italiano ¢
espafiol? o
CHAN. Parece que naci6 en’ Italia,
pero que se educé en Hspafia, y pretende
pertenecer 4 una ilustre familia espa-
fola.

CLiN. Ese aventurero ni es espaiiol
ni es italiano, pero mucho menos inglés,
4 Dios gracias; esos hombres que no tie-
nen patria, no tienen nunca compasion
del pobre pais en el que llegan & ser po-
derosos. :

Mont. Deciais, milord Chandos, que
la reina est4 enferma; pero esto no es
obstdculo para que pase la vida alegre
con su favorito.

CLIN. Es verdad. Mientras ella rie el
pueblo llora, y el favorito ests harto de
riquezas y de honores, La reina le ha
dado posesion de los bienes de lord Tal-
bot, le ha hecho conde de Clanbrasil y
baron de Dinarmonddy; pero ese F'abiano

MoNTAGU. A propésito de eso; se dice
“TOMO 111

6 Fabiani, que se dice descender de la
82
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familia espafiola de Peiialver, miente. Es
par de Inglaterra como nosotros; ests
condecorado con la 6rden de la Jarre-
tiera, como el infante de Portugal y
como el rey de Dinamarca, y es un tirano
que nos gobierna desde el lecho de la
reina. Jamds Inglaterra sufri6 yugo tan
pesado. Soy viejo, milores; he visto mu-
cho y puedo hablar. En Tiburn hay se-
tenta horcas nuevas; las hogueras estdn
siempre ardiendo y nunca se apagan; el
hacha del verdugo se afila todas las ma-
fianas y por la tarde ya estd embotada;
cada dia cortan la cabeza & algun gentil-
hombre. Milores, es una vergiienza y una
ignominia que tantosingleseshonradosy
nobles mueran por el capricho de un mi-
gerable aventurero que ni siquiera es
hijo de este pais. Decis que pasan los dos
la vida alegre; yo diria que pasan una,
vida infame. {Se divierten mientras el
verdugo hace viudas y huérfanos! ;Su
guitarra italiana suena al compis del
ruido de las cadenas! La reina hace venir
cantores de la capilla de Avignon; todos
los dias d4 en palacio funciones musica-
les, comedias y bailes... Los ingleses de-
seamos que haya menos alegria en las
habitaciones de la reina fy menos duelos
en nuestras casas; menos farsantes en pa-
lacio y menos verdugos en Londres;
menos teatros en Westminster y menos
cadalsos en Tiburn.

Mont. Cuidado con lo que decis, lord
Clinfon, que nosotros somos vasallos lea-
les y no queremos ir contra la reina, sino
contra Fabiani.

SIM. (Poniendo la mano en el hombro de LORD CLIN-
ron.) Paciencia, milord,

Criv. Fécil es que la tengais vos, Si-
mon Renard, que sois bailio de Amont
en el Franco-Condado, subdito del em-
perador y su legado en Londres; vos que
representais aqui al principe de Espaiia,
futuro marido de la reina, y vuestra per-
sona es sagrada para el favorito, pero las
nuestras no lo son. (Anochece.)

SiM. No 6dio menos & ese hombre
que vosotros. Vosotros temeis por vues-
tra vida y yo por mi crédito. Obro y
callo, manifiesto menos célera, pero le
aborrezco mas. Yo destruiré al favo-
rito.

Moxt. Es dificil empresa. Todos los
dias estoy pensando en eso.

Sim. No es de dia cuando se levantan |-

y caen los favoritos de la reina, sino de
noche.

CHAN. Pues ésta es oscura y borras-
cosa,

SIM. A mi me parece 4 propésito para
lo que yo quiero intentar.

CHAN, Qué proyectos teneis?

SiM. Ya lo sabreis. Milord Chandos,
cuando reina la mujer, el capricho es el
que reina, y entonces la politica no est4
sujeta al calculo, sino 4 la casualidad.
No es posible contar con nada; por el dia
de hoy no se puede deducir lo que suce-
deré mafiana, y los negocios no se jue-
gan al ajedrez, sino 4 cara 6 cruz.

CriN. Decis bien; pero vamos al caso.
Es muy urgente que nos libreis del
favorito, Mafiana van & decapitar 4 Tir-
connel,

SIM. Si consigo encontrar esta no-
che 4 un hombre que busco, Tirconnel
mafiana por la noche cenard con nos-
ofros,

CrLIN. Qué decis! Y Fabiani?

SiM. Teneis buena vista, milord?
CrLiN. Tengo buena vista, & pesar
de ser viejo y de estar la mnoche os-
cura.

SiM. ¢Veis 4 Londres 4 la otra parte
del rio?

Cun, Si.

SIM. Pues fijaos. Desde aqui se des-
cubre la cumbre y la cima de todos los
favoritos; esto es, Westminster y la Tor-
re de Liondres.

CrLiN, Y qué?

SiM. Que si Dios me ayuda, el hom-
bre que en este momento estd todavia en
palacio, mafiana 4 estas horas estara en-
cerrado en la Torre.

CriN. Pues Dios os proteja!

Mont. El pueblo le aborrece tanto
como nosotros, y estoy seguro que feste-
jaré el dia de su caida. :

CuAN. Nos ponemos & vuestra dispo-
sicion, sefior bailfo. Disponed de nosotros:
qué hay que hacer? ] ;

SiM. (Seiialando la casa pobre.) Flja.OB bien en
esa casa. La ocupa el cincelador Gilber-
to; no la perdais de vista. Dispersaos
con vuestros amigos, pero sin separaros
mucho de la casa. Sobre todo no hagais
nada sin contar conmigo.

CHAN. Convenido. (Se van por varios lados.)

SiM. No es ficil encontrar un hombre
como el que yo necesito.

Se vi. Entran GILBERTO y JUANA, apoyada en.el hrazo de
¢ste y en direccion 4 su casa, Josuk los acompaiia y v em-
bozado.

ESCENA IL

JUANA, GILBERTO y JosUE FARNABY.

Josuk. Me separo de vosotros; tengo

tra de uno 6 de otro, indistintamente

-cogeria de hombros. Cuando uno es ya

416, como tampoco debe acordarse de las

MARTA

que volverme & la Torre 4 cumplir con
mi obligacién de llavero. No soy libre
como vosotros; el carcelero es una espe-
cie de preso. Adios, Juana; adios, Gilber-
to. Me complace mucho veros tan dicho-
808; cuando se celebra la boda?

GiL. Dentro de ocho dias.

Josuk., Al dia siguiente de Navidad;
el dia de los deseos y de los aguinaldos.
Yo no tengo nada que desearos, porque
es imposible que la prometida sea mas
hermosa, ni que la quiera més su prome-
tido. Sois muy felices!

GIiLB. T4 no lo eres, Josué?

JOosUE. Ni soy dichoso ni desgracia-
do, porque yo he renunciado ya & todo.
Mira, Ghlberto. (Se desemboza y deja ver un manojo de
llaves que cuelga de su cintura,) Lilevo las llaves de
las prisiones, que hacen ruido sin cesar
Y que me sugieren toda clase de pensa-
mientos filoséficos. Mientras fui jéven
era como los demas; estaba enamorado
todo un dia, tenia ambicion un mes en-
tero y estaba loco todo el afio. Fui jo-
ven en la época de Enrique VIII, que
era un hombre tan singular, que cambia-
ba de mujeres como las mujeres cam-
bian de vestidos. Repudié 4 la primera,
hizo cortar la cabeza 4 la segunda, hizo
abrir el vientre 4 la tercera; 4 la cuarta
la perdond, es verdad, pero la arrojo del
trono, y en desquite de esto hizo decapi-
tar & la quinta. No creais que lo que
digo son cuentos de Barba Azul, sino la
historia verdadera de Enrique VIII. En
aquella época me comprometi en las
guerras de religion, y me batia por unos
6 por otros, segun me convenia: la cues-
tion era muy delicada, porque se trata-
ba nada menos que de ir en pré 6 en con-
tra del Papa. Los partidarios del rey
ahorcaban 4 los que iban en favor de
aquel y éstos quemaban & los que iban
en contra. A los indiferentes, esto es,
4 los que no iban en favor ni en con-

se les quemaba ¢ se les ahorcaba. Yo
mismo he sentido la chamusquina muy
de cerca, y no estoy muy seguro de que
no me hayan ahorcado dos 6 tres veces.
Era una gran época, igual 4 la de aho-
ra, con corta diferencia; yo me batia, y
que me lleve el diablo si sabia por qué.
Ahora, si me vinieran hablando otra vez
de Lutero ¢ del papa Paulo III, me en-

viejo no se debe recordar por qué se ba-

mujeres que enamoraba & los veinte
afios; porque las preocupaciones y las
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las y viejas. Esta es mi historia. Ahora
me he retirado de la vida activa, y ni
soy soldado del rey ni del Papa; me con-
creto & ser carcelero de la Torre de Loén-
dres. No me bato ya por nadie y meto
4 todo el mundo bajo llave. Ahora tengo
un pié en el calabozo y otro en el sepul-
cro, y recojo todos los pedazos de los mi-
nistros y favoritos que se rompen en el
cuarto de la reina. Esto es muy diverti-
do: tengo ademis una hija tierna &
quien amo, y & vosotros, que os quie-
ro mucho, y si sois dichosos, yo tambien
lo soy.

GILB. Entonces tambien lo eres; ¢no
es verdad, Juana? (Juawa esté distraida.)

JosuE, Nada puedo hacer para pro-
curarte la felicidad, pero Juana puede
hacerlo todo, porque tu la amas. Creo
que tampoco te podré prestar nunca nin-
gun servicio, porque felizmente ti no
eres un gran sefior y nunca necesitargs
al llavero de la Torre de Léndres. Juana
te pagara mi deuda al mismo tiempo que
la suya, porque los dos te lo debemos
todo: ella era una pobre criatura huér-
fana y abandonada; ti la recogiste y la
educaste, y 4 mi, un dia que me ahoga-
ba en el Tdmesis, me sacaste del agua.

GiLe. Para qué me recuerdas eso?

JosuE. Para decirte que por gratitud
debemos quererte Juana y yo; yo como
un hermano y ella...

JUANA, Como una esposa. Os com-
prendo, Josué. (Queda abstraida.)

GILB. (Bajo 4 Josuz,) Mirala; sno es vers
dad que es preciosisima y que mereceria
casarse con un rey? Si tu supieses.., jNo
puedes figurarte cudnto la idolatro!

__ JosuE., Pues ten cuidado y sé pru-
dente; 4 una mujer no se la debe amar
tanto como 4 una hija.

GILB. Qué quieres decir?

Josut, Nada.—Dentro de ocho dias
vendré 4 la boda.—HEspero que los nego-
cios de Estado me dejaran alguna liber-
1-,:(3,%L » ¥ que entonces todo habra termi-
nado.

GILB. ¢Qué es lo que habra termi-
nado?

JosuE. Tiino debesocuparte de estas
cosas; estas enamorado y eres un hombre
del pueblo, ¢Qué te importan las intri-
gas de alla arriba cuando aqui bajo eres
tan dichoso? Pero ya que me lo pregun-
tas, te diré que se espera que dentro de
ocho dias, 0 quiza de aqui 4 veinticuatro
horas, la reina reemplace con otro 4 Fa-
biano Fabiani, -

G1LB. Quién es Fabiano Fabiani?

mujeres de ayer nos parecerian ridicu-

Josuk. El amante de la reina, un fas
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vorito célebre y hermoso, que hace cortar|estos tiempos es el llavero de la Torre de
la cabeza 4 cualquiera por quitame alld|Londres.

esas pajas; el mejor favorito que de diez

SIMON. (Que ha oide las tltimas palabras.) Osen-

aflos & esta parte habrin entregado al|gafiais, amigo mio; el que la sabe mejor
verdugo de Londres. Ya sabes que éste|es el verdugo.

percibe diez escudos de plata por cada

JOSUE, (Bajo 4 GILBERTO y & JUANA.) Retiré-

cabeza de gran sefior que corta, y 4 veces| monos de aqui... es Simon Renard,

doble, cuando es muy ilustre. Figtirate
como desears la caida de Fabiani, Ver-

SIMON se aleja lentamente.
GiLB. Me disgustan esas gentes que

dad es que por las funciones que desem-|est4n rondando mi casa.

pefio en la Torre solo oigo hablar de

JOSUE. ¢Qué diablos vendra & hacer

esto & gentes que tienen muy mal humor|aqui? Me voy en seguida, porque me pa-
y 4 las que han de cortar la cabeza den-|rece que me est4 preparando ocupacion,
tro de pocos dias; quiero decir, 4 los des-| Adios, Gilberto; adios, Juana.

contentos.

GILB. Adios, Josué. Pero dime, ¢qué

GiLB. Dejemos que los lobos se de-|es lo que escondes bajo la capa?

“yoren unos a otros, que 4 nosotros nada
nos importa de la reina ni de su favori-
to. No es verdad, Juana?

Josuk. Han armadouna terrible cons-
piracion contra Fabiani, y milagro sers
que pueda escaparse de ella. No me sor-
prenderia que esta noche tuviese algun
mal encuentro; acabo de ver muy pen-
sativo y rondando por cerca de aqui &
Simon Renard.

G1LB. Quién es Simon Renard?
JosuE. No lo sabes? Es el brazo de-
recho del emperador en Loéndres. La
_reina debe casarse con el principe de Es-
paiia, y Simon Renard es sulegado cerca
de ella; la reina le aborrece, pero le teme,
y no puede ir contra él. Ya ha acabado
con tres ¢ cuatro favoritos; parece que
tenga el instinto de destruirlos, y limpia
de vez en cuando el palacio. Es un hom-
bremuy sagaz y muy malicioso, que sabe
todo lo que sucede y que interviene en
las intrigas subterrdneas de todos los
acontecimientos. En cuanto 4 lord Pa-
get... ¢No me has preguntado quién era
lord Paget? Pues es un gentil-hombre
muy despejado y gran amigacho de En-
rique VIII; es miembro del Consejo pri-
vado y tiene alli tanto influjo, que los
‘otros ministros no se atreven 4 respirar
‘delante de él, excepto el canciller lord
Grardiner, que le detesta. Este lord es un
‘hombre de genio violento, pero de muy
noble cuna. Paget, al revés, es hijo de un
zapatero, y le nombraron baron Paget
de Beandesert en Sttaford.
GiLB. Sabeis de memoria todas esas
cosas!
JosuE. Ya lo creo; las aprendo 4
fuerza de oirselas decir 4 los presos de
Estado.

Suron aparece en el foro del teatro,

Porque has de saber, Gilberto, que el

JOSUE. - Es que yo tambien tengo mi
complot. :

GiLB. Qué complot?

JosuE. Los enamorados de todo se
olvidan; os acabo de recordar que pasa-
do maifiana es el dia de las estrenas y de
los regalos. Lios cortesanos preparan una
sorpresa 4 Fabiani, y yo tambien prepa-
ro una. La reina v4 4 tomar un nuevo
tavorito, y yo voy & regalar una mufie-
ca & mi hija, nueva tambien. Veremos
cudl de los dos rompe mas pronto su ju-
guete. Adios, Josué.

JosuE se vd alejando. GILBERTO toma la mano de JUANA ¥
la besa apasionadamente, : :
JOSUE. (Yaenelfondo) La Providencia
es muy sabia y dé a cada uno su jugue-
te; la muifieca & la nifia, la nifia al
hombre, el hombre 4 la mujer y la mu-
jer al diablo. (se vi.)

ESCENA III.

GILBERTO y JUANA.

GiLB. Tambien es preciso que yo me
vaya. Adios, Juana; dormid bien.

JUANA, ¢No entrais conmigo esta no-
che como otras veces?

GILB. Esta noche no puedo; tengo
que concluir en el taller un trabajo; ten-
go que cincelar el mango de un puiial
para lord Clanbrasil, 4 quien no conoz
0, pero que quiere tenerlo para maiia-
na por la mafiana,

JUANA. Kntonces buenas noches.

G1LB. KEsperad un instante, que me
cuesta mucho esfuerzo separarme de vos,
aungque sea por pocas horas. Sois mi vida
y mi alegria, pero necesito trabajar por-
que somos muy pobres, y sin embargo,
no tengo fuerzas para irme. Sentémonos

-hombre que sabe mejor la historia, de

un momento en el banco de la puerta,

amado. No me retraigas lo que he hecho

MARIA
que asi no me ser4 tan diffcil marchar-
me, como si entrase en vuestra casa 6 en
vuestro cuarto. (Se sientan ¥ coge la mano 4 JuaNA.)
Juana, me amas?

JUANA, 86 que todo os lo debo, aun-
que me lo habeis ocultado durante mucho
tiempo. Siendo nifia mis padres me aban-
donaron y vos me recogisteis, Hace diez
Y 8eis afios que trabajais por mi como si
tuérais un padre y que me vigilais como
8i fuérais una madre. iQué seria de mi
sin vos, Dios mio! Todo cuanto Poseo vos
‘me lo habeis dado.

GILB, Juana, me amas?

JUANA. Trabajais noche y dia por mi:
ahora mismo os vais 4 separar y velareis
toda la noche, quizas para satisfacer mis
frivolos deseos y mis vanos caprichos,
Mientras vos careceis algunas veces de

Pan, & mi nunca me faltan cintas y
adornos,

GILB. Me amas?

JUANA. Quisiera besar la tierra que
pisais, |

G1LB. Todoesonoquiere decir que me
ames, Tengo necesidad de que pronun-
cies esa palabra; no me satisface el reco-
nocimiento ni la gratitud; quiero amor
0 nada..., quiero tu amor ¢ la muerte.
Hace diez y seis afios que eres mi hija.
Pero ahora vas 4 ser mi esposa: te adopte,
quiero casarme dentro de ocho dias, y
ti me amabas cuando me lo prometiste,
Tiempo atras, cuando te lo preguntaba,
levantando los ojos al cielo, me decias:
“Te amo!, Quiero que seas siempre asi,
De algunos meses 4 esta, parte me parece
que has cambiado, sobre todo desde que
el trabajo me obliga 4 ausentarme por
las noches. T, que eras antes tan ale-
gre, estas ahora triste y preocupada, y si
no te encuentro inditerente, es porque
haces lo posible para no estarlo; pero
comprendo que las frases carifiosas no
brotan espont4neamente de tus labios
como antes. Qué tienes? No me amas ya?
Indudablemente soy un hombre honra-
do y un buen trabajador, pero quisiera
ser un ladron y un asesino si asi habia
de conseguir que me amases. iSi supie-
ras cuanto te adoro!

JUANA. Lo sé, Gilberto, y eso me
hace llorar. (Llorando.) '

GILB, ¢Lloras de alegria, no es cier-
to? Necesito creerlo asi, porque no hay
felicidad en el mundo como la de ser
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JUANA., Qué noble corazon!

GILB.. Burlate lo que quieras de mi,
llamame celoso y loco, pero no te ofen-
das por lo que voy & decirte, Hace ya
algun tiempo que veo que rondan esta
casa algunos sefiores: 8¢ que he cumpli-
do treinta y cuatro afios, y que es una
desgracia para un pobre artesano, que
ya no es joven, que v4 mal vestido y que
carece de atractivos tisicos, amar & una
Joven de diez y siete y hermosfsima, que
atrae & los brillantes caballeros de la
corte como la luz 4 las mariposas. Esto
me hace sufrir mucho, pero nunca te he
ofendido ni en Ia imaginacion, porque
86 que eres honrada y pura, porque sé
que solo mis labios se han posado en tu
frente. Solo me apesadumbra que te gus-
te demasiado ver pasar algunas veces la
comitiva y las cabalgatas de la reina y
los hermosos trajes de raso y de tercio-~
pelo, debajo de los que se ‘encuentran
tantos corazones vacios. ¢Por qué vie-
nen hasta aqui tantos gentiles-hombreg?
¢Por qué no he dé ser como ellos, jéven,
hermoso, rico y noble? ¢Por qué he de
ser Grilberto el cincelador? Envidio 4 to-
dos esos caballeros,

JUANA, Gilbertol..,
GILB. Perdéname, J uana, pero el
amor hace 4 los hombres perversos.

JUANA, Al contrario; jos hace & vos
tan bueno, tan noble!...

G1LB. Te adoro de tal modo, que qui-
siera morir por ti. Estoy loco! Perdo-
name todo lo que te he dicho, Hs tarde
ya y es preciso que te deje. jQué triste es
separarse de ti'—KEntra en casa. ¢No
llevas la llave? :

JUANA. No; hace algunos dias que se
me ha perdido. :
GILB. Toma la mia. Hasta mafiana,
Piensa que hoy todavia 80y tu padre,

pero que dentro de ocho dias seré tu eg-
poso.

La besa en Ia frente y se v4.,

JUANA, Mi esposo! No cometeré ese
crimen. El pobre Gilberto me ama, .. y
el otro... {Si yo no hubiese preferido la
vanidad al amor, no seria tan desgra-
ciada como soy! ;Soy desgraciada y cul-
pable! Pero alguien viene; que no me
vean, (Entra en la casa.)

ESCENA 1V.

0. I i GILBERTO y el Jupio embozado en una capa, con gorro ama=
por ti; dime una sola palabra de carifio |rilo y trayendo 4 aquel de la mano. :

Yy no te acuerdes de la gratitud. Seras
Inl esposa, no es cierto? Me amas, ¢no es
verdad?

GILB. Si que te conozco; eres el por-

diosero judio que hace dias anda por
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estos alrededores; pero ¢por qué me co-
ges de la mano y me traes aqui?
Jupfo. Porque solo aqui puedo reve-
laros lo que me propongo que sepais.
GILB. Pues bien; revélamelo pronto,
porque tengo prisa. . :
Jubpfo. Hscuchadme. Hace diez y seis
afios, la noche en que decapitaron 4 lord
Talbot, acusado de papismo y de alta
traicion, fueron destruidos sus partida-
rios en Londres por los soldados de En-
rique VIIL el fuego que hicieron contra
ellos duré en las calles toda la noche. Un
artesano joven, que se ocupaba mads de
su trabajo que de la guerra, velaba en la
tienda... en la primera que estd 4 la en-
trada del puente de Lodndres, que tiene
una puerta baja 4 la derecha, en cuya
pared aun quedan restos de pintura co-
lorada... Serian las tres de la maflana; se
estaban batiendo, y las balas, silbando,
atravesaban el Tamesis. De pronto lla-
maron & la puerta de casa del artesano,
por cuyas rendijas se veia desde fuera
claridad; abrid éste y entr6 en la tienda
un hombre desconocido. Llevaba este
hombre en brazos una criatura de pa-
fiales, que estaba asustada y llorando. El
desconocido la depositd en la mesa y
dijo: “Ahi teneis una criatura que no
tiene padre ni madre., Elartesano, que
tambien era huérfano, adoptd 4 la cria-
tura. Cuid¢ de ella, la alimentd, la vistio,
1a educo, concentrando en ella todo su
carifio. Olvidé por ella su Juventud y
sus placeres... De esto hace ya diez y seis
afios. Gilberto, vos sois el artesano, y la
eriatura...
GiLB. Es Juana. Es verdad lo que
me has referido. {Pero dénde vas 4 parar?
Jupfo. Me olvidé de decir que en los
pailales de la nifia habia un papel pren-
dido con un alfiler, que decia: “Tened pie-
dad de Juana.,,
GiLB. KEstaba escrito con sangre: he
conservado ese papel y lo llevo siempre
encima de mi, pero... ¢para qué me re-
cuerdas todo eso?

Jupfo. Para que sepais que estoy en-|.

terado de vuestros secretos y para que
vigileis esta noche, Gilberto.
GIizB. Qué quieres decir?
Jupio, Nada més. No vayais 4 tra-
bajar; permaneced en estas cercanfas y
velad. Ni soy amigo ni enemigo vuestro,
pero os doy este aviso. Ahora, para no
estorbaros, dejadme. Idos por este lado,
y acudid si ois que pido socorro.
G1LB. Qué significa esto?
Se vi lentamente.

ESCENA V.

El Jupio solo.

Ahora ya estoy preparado; tengo el
hombre que necesito; un hombre Joven
y robusto, para que me auxilie en un
caso de apuro, y Gilberto es 4 propésito,
Me parece que 0igo en el rio ruido de
remos y los sonidos de una guitarra... Si.

Vé al paredon. Se oye una voz lejana que canta al compis de
la guitarra; la voz se vd acercando més cada vez 4 la escena,

Voz. (Gantando.) .
Cuando de noche en mis brazos,
mientras yo te mezo, cantas,
doyes lo que mi carifio
te contesta en voz muy baja?
Tu céntico me recuerda
las alegrias pasadas
de nuestros dias mejores.
Canta, vida mia)!
canta, canta, canta.
Jupfo. (Es el hombre que estoy es-
perando.)
Yoz. (Cantando.)
Cuando sonrien tus labios,
que son preciosos rubies,
el amor queda encantado
de la gracia que despiden,
Tu franca y sonora risa,
tu alma ingénua describe,
Rie, vida mia!
rie, rie, rie.

Cuando te duermes tranquila

y de noche voy 4 verte,

0igo que en sueifios murmuras

frases tiernas con voz débil,

mientras de tus formas bellas

se vé el tentador relieve.
Duerme, vida mia!
duerme, duerme.

Cuando me dices: “T'e amo,,
indispensable es quererte,
porque lo dices de un modo
que al incrédulo convences,
pues chispean tus miradas
el fuego de amor que sientes.
Ama, vida mia!
amame siempre, 3
Jupfo. Ya desembarca.., ya despide
al gondolero. Perfectamente. Ya esté

‘| aqui.
El Jupio v al proscenio; FABiANT entra embozado y se dirige |

4 la casa, El Jupfo le detiene, '
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ESCENA VI.

El Jupio y Fasian.

Jupio. Una palabra, caballero,

FABIANI. Quién eres?

Jupnio. El que vos querais, sefior.

FaB. Este tarol alumbra, mal, pero
llevas un gorro amarillo y debes ser
Jjudio.

Junio, Soy un judio que tiene que
hablaros.

FaB. Cémo te llamas?

Jupio. 86 vuestro nombre y vos ig-
norais el mio. Ya que os llevo esta ven-
taja, permitidme que la conserve.

FaB. Sabes mi nombre?

Jupfo. En Nipoles os llamais signor
Fabiano, en Madrid D. Fabian y en
Londres lord Fabiano Fabiani, conde de
Clanbrasil,

Fas. El diablo cargue contigo!

Jupto. Y Dios os guarde 4 vos!

FaB, Cuida de que no te haga dar
de palos, porque no me gusta que sepan

“quién soy cuando voy solo por la noche.

Jupfo. Sobre todo cuando os dirigis
adonde ahora vais.

FAB. Qué quieres decir?

Jupfo. 8i la reina lo supiesel..,

FaB. No voy 4 ninguna parte.

Junio. Si, milord; vais & casa de
Juana, la prometida esposa de Gilberto
el cincelador.,

- FaB. (Diablo! Este es un hombre pe-
ligroso.)

Junfo. Os diré méas; s que habeis se-
ducido 4 esa jéven y que en un mes os
ha recibido dos noches en su casa; esta
es la tercer noche que os v4 & recibir y
08 espera,

Fae. Callate, callate! ¢Con qué can-
tidad se compra tu silencio?

Jupfo. De eso ya hablaremos luego.
Ahora, milord, ¢quereis que os diga por
qué habeis seducido 4 esa jéven?

FAB, Porque estoy enamorado de
ella.

Jupfo. No, no estais enamorado,

FaB. No estoy enamorado de Juana?

Jupfo. Lo mismo que de la reina;
€80 Nno es amor, eso es calculo,

FaB. Creo que no eres un hombre,
creo que eres mi conciencia convertida,
en judio.

Jupio. Voy 4 hablaros como vuestra
conciencia, milord. Sois favorito de la
reina, que os ha condecorado con la 6r-

den de la Jarretiera, que os hizo conde

y os did la sefioria, cosas huecas que ha-
lagan la vanidad; necesitébais algo mas
positivo, necesitabais buenas tierras, ex-
tensas posesiones, magnificos palacios y
cuantiosas rentas. El rey Enrique VIII
confised las propiedades de lord Talbot,
decapitado hace diez ¥y seis aiios; conse-
guisteis que la reina os las traspasase,
pero para que la donacion real fuera
valida, era indispensable que lord Tal-
bot hubiera muerto sin sucesion. Si exis-
tiera algun heredero de lord Talbot,
como éste murid por la reina Maria y no
por su madre Catalina de Aragon, gien-
do papista como la reina, es indudable
que la reina Maria os volveria 4 quitar
esos bienes, 4 pesar de ser su favorito, y
ge los devolveria al heredero 6 heredera
de lord Talbot por deber, por gratitud y
por religion. Respecto 4 esto estébais
tranquilo, porque lord Talbot solo tuvo
una hija, que desaparecié en la cuna en
la época de la ejecucion de su padre, y
que todos en Inglaterra creian muerta;
pero vuestros espias descubrieron no
hace mucho que la noche en que Enri-
que VIII exterminé & lord Talbot y &
sus partidarios, depositaron misteriosa-
mente una criatura en casa de un cin-
celador en el puente de Léndres, y que
era probable que esta nifia, llamada
Juana, fuese Juana Talbot, que desapa-
recié en la época de la muerte de su
padre. Las Pruebas auténticas de su na-
cimiento faltaban, es cierto, pero podian
encontrarse algun dia, y este incidente
o8 tenia inquietoy disgustado. Verda-
deramente es doloroso tener que des-
prenderse de grandes propiedades, de
grandes dominios. ¢Cémo evitar este con-
tratiempo? Encontrando un medio de
destruir y de anular & esa joven: otro
hombre la hubiera hecho envenenar 6
dar de pufialadas; vos lo habeis hecho
mejor, la habeis deshonrado.
Fas. Insolente!
Jupfo. No hablo yo, habla vuestra
conciencia, milord, Otro hombre hubie-
ra arrebatado la vida & J uana, vos le
arrebatais el honor, es decir, su porvenir.,
La reina es gazmofia, Y aparenta virtud
que no tiene.., _

FaB, (Este hombre se v4 al fondo!)

Jupio. La reina goza de poca salud,
puede morir, y entonces V08, que sois su
favorito, caerfais bajo su tumba, Las
pruebas materiales de la existencia de
esa joven pudieran encontrarse, y.enton-
ces, si la reina hubiera muerto, & pesar
de haber vos deshonrado 3 J uana, se la

reconoceria como heredera de lord ‘Tal-




