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le graba de antemano en el espiritu
del actor, le advierte lo que suprime y
lo que afiade, le impide alterar su papel
y hace sagrada cada palabra, consi-
guiendo que lo que dijo el poeta se en-
cuentre mucho tiempo despues fijo en la
memoria del espectador. La idea tem-
plada en el verso adquiere muchas veces
m4és incision y mas brillo; es hierro con-
vertido en acero. Compréndese que la
prosa sea necesariamente mas timida y
se vea obligada & privar al drama de
poesia lirica ¢ épica, reduciéndolo al
didlogo y 4 lo positivo y careciendo de
los manantiales antes indicados. La
prosa tiene las alas mas cortas, es de
mas facil acceso, las medianias se en-
cuentran mejor escribiéndola, y si ex-
ceptuamos unas cuantas obras distin-
guidas como las que han aparecido en
estos ultimos tiempos, el arte seria muy
pronto un monton de abortos y de em-
briones.

Otra fraccion de los reformistas se in-
clina 4 que el drama se escriba parte en
verso y parte en prosa, como lo hizo
Shakespeare. Esta manera tienesus ven-
tajas. Podria, sin embargo, no haber
oportunidad ni belleza en las transicio-
nes de una forma a otra, y ademés,
cuando el tejidoes homogéneo es mu-
cho méas sélido. Despues de todo, que el
drama esté escrito en prosa solo es una
cuestion secundaria. La categoria de
una obra debe fijarse, no por su forma,
sino por su valor intrinseco. En cuestio-
nes de esta clase no hay mas que una
solucion: solo hay un peso que puede in-
clinar la balanza del arte, el peso del
génio,

Sea prosista 6 versificador, el primero
¢ indispensable mérito del escritor dra-
matico consiste en la correccion; no en
la correccion de la superficie, que es la
cualidad 6 el defecto de la escuela des-
criptiva, sino en la correccion intima,
profunda y razonada que se penetra del
génio de un idioma que ha sondeado las
raices y que ha hojeado las etimologias;
correccion que es siempre libre, porque
se hace con seguridad y sabe que va
siempre acorde con la logica de la len-
gua, & pesar de que afirmen ciertas opi-
niones, que sin duda no han meditado
en lo que afirman, y entre las que debe
colocarse la del autor de este libro, que
la lengua francesa no estd fijada y que
no se fijard. Las lenguas no se fijan. Kl
espiritu humano estd siempre en movi-
miento y las lenguas hacen lo mismo

ha de cambiar el traje? El francés del
siglo diez y nueve no puede ser el fran-
cés del siglo diez y ocho, como éste no
es el francés del siglo diez y siete, ni el
del diez y siete es el del diez y seis. La
lengua de Montaigne no es la de Rabe-
lais, la lengua de Pascal no es la de
Montaigne, la lengua de Montesquieu
no es la de Pascal. Cada una de esas
cuatro lenguas, considerada en si mis-
ma, es admirable, porque es original.
Cada época tiene ideas propias, y debe
tener palabras propias para expresar sus
1deas. Las lenguas son como el mar, os-
cilan sin cesar. En tiempos dados dejan
una ribera del mundo del pensamiento é
invaden otra, y todo lo que las olas de-
jan desierto se seca en el suelo; de esta
manera las ideas se extinguen y las pa-
labras se van. Sucede en los idiomas
humanos como en todo: cada siglo trae
y se lleva algo. Esto sucede fatalmente,
y es en vano que se intente petrificar la
movil fisonomia de nuestro idioma bajo
una forma cualquiera; es en vano que
nuestros Josués literarios griten & la
lengua que se pare, porque ni las len-
guas ni el sol se paran nunca. El dia en
que se fijan es el dia que mueren; por eso
el francés de cierta escuela contempord-
nea es una lengua muerta.

Tales son las ideas actuales del autor
de este libro sobre el drama. Hstd muy
lejos de tener la pretension de presentar
su ensayo draméatico como emanacion de
estas ideas, que, por el contrario, no son
quizés, hablando francamente, més que
revelaciones de la ejecucion. Lie hubiera
sido mas cémodo sin duda y mds habil
fundar el drama sobre el prefacio y de-
fender el uno con el otro. Prefiere tener
menos habilidad y més franqueza. Quie-
re ser el primero en reconocer la floje-
dad del lazo que liga el prologo al dra-
ma. Su primer proyecto, que no llevo &

te. Despues de haber terminado el dra-
ma, 4 ruegos de algunos amigos, proba-
blemente ciegos, se determiné & publicar

poético que acababa de hacer, 4 darse
razon de las adquisiciones buenas 6 ma-
las que aportaba, y de los nuevos aspec-

nerse en cuenta, contra él, el dictdmen,
6 sea reproche, que un critico aleman le
ha dirigido, de haber tratado de escribir
una poética para su poesia. A pesar de

que él. ¢Cambiando el cuerpo ¢6mo no

cabo, fué dar al publico la obra sola; el
demonio sin los cuernos, como decia Iriar-

el prefacio, 4 trazar el mapa del viaje

tos bajo los que el dominio del arte se
habia presentado & su espiritu. Debe te-

este reproche, debemos contestar que el
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autor tuvo més intencion de deshacerlibro daba crédito 4 la

que de hacer poéticas. Despues de todo,

¢no sera mejor escribir podticas despues
de haber escrito poesias, que poesia des-

pues de haber escrito una poética? Pero
no, no se trata de esto; el autor no tiene
talento creador, ni la pretension de esta-
blecer sistemas. “Los sistemas, dice es-
piritualmente Voltaire, son como los
ratones que pasan por veinte agujeros,
pero que al fin encuentran dos 6 tres en
donde no pueden entrar., Esto hubiera
sido emprender un trabajo inutil y supe-
rior a sus fuerzas.

El autor pleitea, por el contrario, por
conseguir la libertad del arte contra el
despotismo de los sistemas, de los cédi-
gos y de las reglas. Tiene por costumbre
seguir & la ventura el asunto que escoge
por 1nspiracion y cambiar de molde cada
vez que cambia de composicion; huye
sobre todo del dogmatismo en las artes.
No quiera Dios que aspire nunca 4 ser
de esos romdnticos 6 clasicos que escri-
ben sus obras segun uno de los dos sis-
temas, que se condenan para siempre 4
que su talento no tenga mas que una
forma y & no seguir otras leyes que las
de su organizacion y las de su naturale-
za. La obra artificial de semejantes hom-
bres, por mucho talento que tengan, no
existe para el arte; es una teoria, pero no
una poesia.

Despues de haber indicado en todo lo
que precede cual ha sido, segun nues-
tra opinion, el origen del drama, cual es
su cardcter y cudl debe ser su estilo, ha
llegado el momento de descender de esas
cumbres generales del arte al caso par-
ticular que nos hizo subir hasta ellas,
Solo nos resta enterar al lector de nues-
tra obra, de CROMWELL, y como este no
es un asunto que nos complace, solo di-
remos de é1 unas cuantas palabras.

Oliverio Cromwell pertenece al ni-
mero de los personajes histéricos que,
siendo muy célebres, son poco conocidos,
La mayor parte de sus biégrafos, algunos
de ellos historiadores, han dejado incom-
pleta su gran figura, como si no se hu-
bieran atrevido & reunir todos los ras-
gos del colosal prototipo de la reforma
religiosa y de la revolucion politica de
Inglaterra. Casi todos se han concreta-
do 4 reproducir con mayores dimensio-
nes el sencillo y siniestro perfil que de
él trazé Bossuet, bajo su punto de vista
monarquico y catélico, desde su pilpito
de obispo, que se apoyaba en el trono de
Luis XIV.

Como todo el mundo, el autor de este

’ susodicha biogra-
fia, y el nombre de Cromwell solo des-
pertaba en él la idea sumaria de un
regicida fanitico y de un gran capitan,
Pero estudiando la crénica y hojeando 4
la ventura las memorias inglesas del
siglo diez y siete, empezé 4 notar que se
desarrollaba ante sus ojos un Cromwell
enteramente nuevo, que no era tnica-
mente el Cromwell militar y politico de
Bossuet, sino un sér complejo, hetero-
geneo, miltiple, compuesto de elementos
contradictorios, bueno y malo, lleno de
génio y de pequefiez; una especie de
Tiberio-Daudin, tirano de Europa y ju-
guete de su familia; regicida, que humi-
llaba & los embajadores de los reyes, y
al que torturaba su hija; austero y
sombrio en sus costumbres, pero entre-
teniéndose con cuatro bufones que tenia
& su lado; que escribia malos versos; que
era sbbrio, sencillo y frugal; soldado
grosero y politico sutil; habil en lag
argucias teoldgicas; orador pesado, difu-
80 y oscuro, pero que sabia hablar al
alma 4 los que queria_seducir; hipéerita,
y fanatico; visionario dominado por fan-
tasmas desde su nifiez; que creia en los
astrélogos y los proscribia; excesivamen-
te desconfiado, siempre amenazador
rara vez sanguinario; rigido observador
de las prescripciones puritanas; brusco y
desdeiioso con sus familiares, acarician-
do 4 los sectarios que temia, engafiando
sus remordimientos con sutilezas; grotes-
co y sublime; en una palabra, siendo uno
de esos hombres cuadrados por la base
como les llamaba Napoleon. :
El autor de este drama, al encontrarse
con este raro y chocante conjunto, cong-
ci6 que la silueta apasionada de Bossuet
era insuficiente. Empez6 &4 dar vueltas
alrededor de esta elevada figura, yle
acometié la ardiente tentacion de pintar
al gigante bajo todas sus fases y bajo to-
dos sus aspectos. La materia era abun-
dante. Tras de pintar al hombre de guer-
ra y al hombre de Estado, faltaba dibujar
aun al teblogo, al pedante, al mal poeta,
al visionario, al bufon, al padre, al mari-
do, al hombre Proteo, en una palabra, al
Cromwell doble; homo ef vir.

Sobre todo hay en su vida una época
en que cardcter tan singular se desar-
rolla bajo todas sus formas. No es esta
eépoca, como pudiera creerse al primer
gol[%e de vista, la del proceso de Car-
los I, & pesar de palpitar en ella un in-

terés sombrio y terrible, sino la época en
que el ambicioso trat6 de recoger el fru-

ToMO I,

to de la muerte del rey; fué el momento
, b7
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en que Cromwell habia llegado & una
altura que hubiera sido para cualquier
otro la cumbre posible de la fortuna;
cuando era dueiio de Ipglaterra, en la
que sus mil facciones enmudecian; cuan-
do era duefio de Escocia y de Irlanda,
y arbitro de Europa por su armada, por
su ejército y por su diplomacia; cuando
trato de realizar el primer suefio de su
infancia y el ultimo mévil de su vida,
el de proclamarse rey. La historia no ha
ocultado jamds tan alta ensefianza en
un drama tan alto. El Protector obliga
al principio & que se lo supliquen; y
la augusta tarea empieza por las peti-
ciones que en este sentido le dirigen las
comunidades, las ciudades y los conda-
dos, 4 las que sigue un bill del Parla-
mento. Cromwell, que es el autor anéni-
mo de esta farsa, aparece descontento
de estas peticiones, y despues de avan-
zar la mano hécia el cetro la retira, y
se le vé aproximarse oblicuamente hécia
el trono, a él que ha tenido valor para
barrer la dinastia. Al fin se decide brus-
camente; ordena que empavesen & West-
minster y que en dicho palacio levanten
un estrado: encargan la corona 4 un pla-
tero y llegan & fijar el dia de la ceremo-
nia, que tuvo un desenlace extrafio. El
dia seiialado, ante el pueblo, la milicia
y los comunes, en la gran sala de West-
minster, sobre el estrado, del que queria
descender rey, sobresaltado de stbito pa-
rece despertar: al contemplar la corona
pregunta si suefia y qué es lo que signi-
fica aquella ceremonia, y pronunciando
un discurso que dura tres horas, rehusa
admitir la dignidad real. ¢F'ué que sus
espias le avisaron de que se fraguaban
dos conspiraciones combinadas, la de los
caballeros y la de los puritanos, que de-
bian estallar aquel mismo dia? ¢Fué
que la revolucion se produjo en €l al oir
los murmullos del pueblo, que se indig-
né al ver que el regicida iba 4 esqal_a.r
el trono? {Fué solo sagacidad de génio,
instinto prudente de una ambicion des-
enfrenada, que comprende que un paso
més cambia de repente la posicion y la
grandeza de un hombre, y no se atreve
4 exponerse & la impopularidad? ¢Fué
todo esto & la vez? HEsto es lo que no
pone en claro ninguno de los documen-
tos contemporaneos; y de ese modo dejan
en completa libertad al poeta y hacen
ganar al drama, que puede ocupar los
huecos que deja la historia. Por lo que
acabamos de decir puede comprenderse
que el drama debe ser inmenso y tunico,

la gran peripecia de vida de Cromwell.
Cromwell integro juega en esta come-
dia que se representa entre Inglaterra
él.

. Hste es el hombre y esta es la época
que hemos intentado bosquejar.

El autor se ha dejado arrastrar por el
placer infantil de tocar todas las teclas
de ese gran clavicordio; otros méas habi-
les hubieran podido sacar de él més ele-
vadas y més profundas armonfas, pero
no de esas armonias que halagan al oido,
sino de esas armonias que agitan al
hombre, como si cada cuerda del clavi-
cordio se ligase 4 una fibra del corazon.
El autor ha cedido al deseo de pintar los
fanatismos, las supersticiones, las en-
fermedades de las religiones en ciertas
épocas, y de amontonar debajo y alrede-
dor de Cromwell toda aquella corte, todo
aquel pueblo y todo aquel mundo, ha-
ciendo de él la unidad que imprima la
impulsion al drama. El autor ha queri-
do pintar la doble conspiracion que tra-
maron dos partidos que se aborrecian,
que se ligaron para derribar al hombre
que les molestaba, pero que se unieron
sin confundirse; ha querido describir el
partido puritano, fanatico, sombrio y
desinteresado, que tomd por jefe 4 un
hombre demasiado pequefio para repre-
sentar tan gran papel, al egoista y pusi-
lanime Lambert; y al partido de los
caballeros, aturdido, alegre y poco es-
crupuloso, pero capaz de sacrificarse, que
tenia por jefe al hombre que, excep-
tuando su abnegacion, le podia repre-
sentar menos, al probo y severo Ormond.
El autor ha querido describir 4 aquellos
embajadores tan humildes delante de
aquel soldado de fortuna, y & aquella
corte extrafia, en la que se mezclaban
los aventureros y los grandes sefiores, y
los cuatro bufones que el desdefioso ol-
vido de la historia permite crear, y la
familia del Protector, de la que cada
miembro es una plaga para él. El autor
describe, ademds, & Thurloe, que fué el
Achates del Protector; al rabino judio
Israel-Ben-Manassé, espia, usurero y as:
trélogo, vil por dos partes y sublime por
la tercera; al caprichoso Rochester, ri-
diculo y espiritual, elegante y crapulo-

do y siempre borracho, de lo que se
vanagloriaba con el obispo Burnet; mal
poeta y buen gentil-hombre, jugédndose
la cabeza y sin cuidarse de ganar la
partida con tal de divertirse; y al salva-
je Carr, tan caracteristico y tan fanati-

desarrollandolo en la hora decisiva, en

co, Finalmente, el autor dibuja las
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siluetas de los fanaticos de todas clases:
Harrison, fanatico pilluelo; Barebone,
comerciante fanatico; Syndercomb, homi-
cida; Agustin Garland, asesino lacrimoso
y devoto; al bravo coronel Overton, hom-
bre de letras algo declamador; al austero
y rigido Ludlow y al célebre Milton,
No indicaremos aqui 4 ninguno de los
personajes de tiltimo érden, & pesar de
que cada uno de ellos tiene su vida real
y su individualidad marcada, y 4 pesar
de que todos contribuyeron 4 la seduc-
cion que ejercié en la imaginacion del
autor esta vasta escena de la historia,
de cuya escena sacé el drama. Lo escri.
bi6 en verso porque asi le parecio conve-
niente. Se vers, cuando se lea, qué poco
8e acordaba el autor de su obra al escri-
bir este prefacio, comprendiendo el des-
interés con que combatia el dogma de
las unidades. La accion del drama no
sale de Liondres; empieza el 25 de Junio
de 1657, 4 las tres horas de la madruga-
da, y termina el 26 al medio dia, por
lo que se vé que casi lo ha encerrado
en la prescripcion clésica tal como la
desean los profesores de poesfa. Pero no
es por el permiso de Aristételes, sino por
el permiso de la historia, por lo que el
autor ha agrupado asi su drama, y por-
que teniendo un interés igual, prefiere
concentrar el asunto 4 desparramarlo.
Es evidente que este drama, con sus
grandes proporciones, no puede caber en
las representaciones escénicas; es dema-
siado largo. Sin embargo, se conoce en
todas sus partes que ha sido escrito para
representarse. Al adelantar en la con-

solo son un obstéculo de segundo érden,
Si alguna vez la censura dramaética
comprende que la inocente y exacta
imagen de Cromwell y de su tiempo es-
tan tomados fuera de nuestra época
les permite llegar hasta el teatro, solo
en ese caso el autor podria extraer del
drama otro drama que se aventuraria 3
representar y que quizas lo silbarian.
Hasta entonces continuari estando
alejado del teatro, pues siempre abando-
naré demasiado pronto su querido y cas-
to retiro por las agitaciones del nuevo
mundo. Quiera Dios que no se arrepien-
ta jamds de haber expuesto la virgen os-
curidad de su nombre y de su persona &
los escollos, 4 las borrascas y & las tem-
pestades del parterre, y sobre todo 4 las
miserables intrigas de bastidores; 4 ha-
ber entrado en la atmésfera variable,
tempestuosa, en la que dogmatiza la ig-
norancia, en la que silba la envidia, en
la que se arrastran las cabalas, en la
que se desconoce con frecuencis, la pro-
bidad del talento, en la que el noble can-
dor del génio est4 algunas veces fuera
de su sitio, en la que la mediania consi-
gue rebajar 4 su nivel 4 superioridades
que la ofuscan, en la que se encuentran
muchos pigmeos por cada gigante y
muchas nulidades para encontrar un
Talma.
Suceda lo que suceda, el autor cree
que debe advertir de antemano que el
menor nimero de personajes que pudie-
ra ponerse en un drama extraido del
CROMWELL siempre ocuparian el tiempo
de una larga representacion. Es dificil

= cepcion de su plan, el autor reconocid (establecer un teatro romantico de otro
-~ la imposibilidad de que se admitiese en

elgteatro esta reproduccion fiel de una
época, dado el estado excepcional en
que nuestro teatro se encuentra, entre la
Caribdis académica y el Scila adminis-
Jurados literarios y la
censura politica. Era preciso elegir en-
tre la tragedia artificiosa, cazurra, falsa,
pero que pudiera representarse, 6 el dra-
ma insolentemente verdadero y que
. tuviera que desterrarse de la escena: el
autor se decidid por lo segundo; por
esto, desesperando de verlo jamés en es-
cena, el autor se entregé 4 las fantasias
de la composicion y al placer de desar-
rollar en grandes proporciones todo el
argumento que el drama requeria, y ya
puede aparecer en el
desea que tenga la ventaja de
que sea lo més completo
- punto de vista histérico,

trativo, entre los

80, jurando sin cesar, siempre enamora- |

que el drama no

posible bajo el

modo. Porque si se pretende escribir tra-
gedias de otra manera que las tragedias
en que intervienen uno 6 dos persona-
jes, tipos abstractos de una idea pura-
mente metafisica, que se pasean sola-
mente en un fondo sin protundidad que
ocupan los confidentes, encargados de
llenar los vacios de una accion sencilla,
uniforme y monétona, es poco una no-
che entera para desarrollar bajo todas
sus fases 4 un hombre extraordinario y
toda una época de crisis; al primero
con su caracter, con su génio que se aco-
pla 4 éste, con las creencias que les do-
minan 4 los dos, con las pasiones que
vienen 4 destruir las creencias, el caracs
ter y el génio, y acompafiado del corte-
Jo Innumerable de hombres de todas
clases que agentes diversos hacen revo-
lotear 4 su alrededor; y luego, para pin-
tar la época con sus costumbres, sus

Por otra parte, los comités de lectura

leyes, sus modas, su espiritu, sus supers-
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ticiones, sus acontecimientos y su pue-
blo. Compréndese, en efecto, que seme-
jante cuadro debe ser gigantesco; porque
en vez de satisfacerse con la pintura de
una individualidad, como se satisface el
drama abstracto de la antigua escuela,
deben presentarse veinte, cuarenta, cin-
cuenta individualidades, todas de relieve
y con todas sus proporciones. Interven-
dran multitud de personajes en el dra-
ma; ¢y no seria injusto acotarle dos
horas de duracion, para conceder las dos
horas restantes 4 la dpera comica 6 & la
tarsa?

Esperamos, pues, que no tardaran en
Francia 4 acostumbrarse & consagrar
una noche entera & la representacion de
un solo drama. En Inglaterra y en Ale-
mania se ponen en escena dramas que
duran seis horas. Los griegos, de los que
tanto hemos hablado, llegaban algunas
veces hasta hacer representar doce o diez
y seis piezas cada dia, En los pueblos
amigos de los espectaculos, la atencion

Existe hoy aun el antigno régimen
literario, como existe el antiguo régimen
politico. Bl wltimo siglo pesa todayia so-
bre el actual y le oprime sobre todo con
la critica, Se encuentran aun, por ejem-
plo, hombres vivos que os repiten la éie-
finicion que del gusto di6 Voltaire: “El
gusto en la poesia no es otra cosa que lo
que son los adornos para las mujeres.,
Definido asi el gusto, es una coqueteria.
Definicion chotante que pinta maravi-
llosamente la poesia llena de afeites,
recamada y empolvada, del siglo diez y
ocho y su literatura con guardainfante
llena de dijes y adornos; que ofrece el
admirable resimen de la época en que
hasta los mayores génios, estando en
contacto con ella, se convirtieron en pe-
quefios, al menos por una parte; de una
época en la que Montesquieu pudo y de-
bi6 escribir el Templo de Guido, Voltaire
el Templo del Gusto y Juan Jacobo el
Adivino de la aldea, .

El gusto es la razon del génio; esto

es mas viva de lo que se cree. Bl casa-|es lo que establecera bien pronto una

miento de Figaro, que constituye el nudo
de la gran trilogia de Beaumarchais,

critica poderosa, franca y sabia, la eri-
tica del siglo que empieza & hacer bro-~

llena toda una noche y no ha cansado|tar vigorosos retoiios en las viejas y se-

nunca & nadie. Beaumarchais era digno
de aventurar el primer paso hicia ese

cas ramas de la escuela antigua. Esta
critica joven es grave como la otra era

: im- dita como la otra era igno-
adelanto del arte moderno, al que es im-| frivola, es eru ora
posible desarrollar en dos horas el in-|rante, y ha creado érganos autorizados
vencible interés que resulta de una|y hasta nos sorprende algunas veces po-

accion vasta, verdadera y multiforme.
Es un error creer, como algunos creen,

niendo en hojas volantes excelentes arti-
culos que emanan de ella. Esta criti-

que el espectaculo compuesto de una|ca, uniéndose & todo lo qp]: en;l(lien(iira,
sola obra dramatica seria mondtono y|superior en las letras, nos él rar - (lafcisj
pareceria largo: al contrario, perderia su | azotes, del clasicismo caduco y del fa

longitud y monotonia actual.

so romanticismo. Porque el génio mo-

rminar el autor lo que ha trata-|derno ha producido ya su sombra, su
doA(ligeexponer al pﬁblico:lignora cOmo Parémto, su cldsico, que se honinbrea, c:g
acogerd la critica su drama y estas|él, que se viste con sus CO o:es,l%is_
ideas sumarias, desprovistas de sus coro- |toma su librea y que, semejante da:cien-
larios y de sus ramificaciones y recogi- cipulo del brujo, pone en ']113%'10, dl o
das al paso y con la prisa de concluir, In-|do palabras que ha aprendido :créto
dudablemente pareceran 4 los discipulos|moria, elementos de accion cuyo 8
de Lia Harpe descaradas 6 extraiias; pero|1gnora.

si por ventura, desnudas y francas como

las presenta, pueden contribuir & encar

rilar por el verdadero camino al publico |del que hay que quitar el orin 4 la litera

que ha alcanzado ya esmerada educa

-|tura actual. Es en vano que laroa y la

1 i do una generacion
al que tan notables escritos de|empafie. Esté hablan :
g;?txi&a.yé de gplicacion, en libros 6 en pe-|joven, severa y poderosa, que 1o lo com

ri6dicos, han madurado bastante para|prende ya. La cola del siglo diez y ocho -

comprender el arte, que siga esta impul-|se arrastra aun en el mgio dl%z y n:ev&
sion, sin ocuparse de si la da un hombre | mas no somos nosotros, los jovenes q

desconocido, una voz sin autoridad y|hemos conocido 4 Bonaparte, los que la‘_

una obra de poco mérito. Soy una cam- |llevamos.

de cobre que llama & los pueblos & _ ¢
Eagaécsdan al %rerdadero templo 4 rezar|de prevalecer la critica nueva, estable-

al verdadero Dios.

cida sobre base ancha, solida y profun-

Pero lo que es preciso destruir antes =
-1que todo es el gusto anticuadoy falso, =

Nos acercamos al momento en que ha
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da, y se comprenderé bien pronto que
debe juzgarse 4 los escritores, no segun
las reglas y los géneros, que estin fuera
de la naturaleza y del arte, sino segun
los principios inmutables del arte y se-

gun las leyes especiales de su organiza-
cion personal. La razon de todos se aver-
gonzars de aquella critica que se ensaiié
contra Corneille y contra Racine y que
rehabilitd risiblemente 4 Milton. La cri-
tica de una obra se colocara bajo el pun-
to de vista del autor y examinars el
asunto con los mismos ojos que éste. Se
abandonara, y asi lo dice Chateaubriand,
la critica mesquina de los defectos por la
grandiosa y fecunda de las bellezas, Es hora
ya de que los espiritus discretos cojan el
hilo que liga con frecuencia lo que, se-
gun nuestro capricho particular, llama-
mos defecto 4 lo que llamamos belle-
za. Lios defectos son con frecuencia la

condicion nativa, necesaria y fatal de las
cualidades.

Scit gentus nalale comes qui temperat astrum.

No hay medalla que no tenga su re-
verso, ni talento al que su propia luz no
haga sombra, ni humo sin fuego. La
originalidad se compone de todo eso. El
geénio es necesariamente desigual; no hay
altas montaflas sin profundos precipi-
cios. Igualad el monte con el valle y solo
o8 resultara una estepa, una banda, la
llanura de los Sablons en vez de los Al-
pes, en la que solo volaran alondras, pero
no aguilas.

Ademés, hay que tomar en cuenta la
parte del tiempo, del clim4 y de las in-
fluencias locales. La Biblia y Homero
nos chocan algunas veces por sus mis-
mas sublimidades. ¢Quién se atrevera &
rechazarles una palabra? Nuestra mis-
ma debilidad se incomoda con frecuen-
cia de los atrevimientos inspirados del
geénio, por no poder abarcar los objetos
con su vasta inteligencia. Ademas de
todo esto se encuentran faltas que solo
toman raices en las obras magistrales,
porque solo hay ciertos génios capaces
de ciertos defectos. Se reprocha 4 Sha-
kespeare que abuse de la metafisica, que
abuse de su talento, de escenas parasi-
tas, de obscenidades, de los ultrajes mi-
tologicos tan de moda en su época, de la
extravagancia, de la oscuridad y de las
asperezas del estilo; pero la encina, ese
arbol gigante, tiene aspecto grandioso,
ramas nudosas, follaje sombrio, la corteza
aspera y ruda, pero siempre es la encina.

1 autor de este libro conoce como el

que tienen sus obras; si rara vez los cor-
rige, es porque le repugna volver 4 re-
pasarlas; ademads, que ninguna de ellas
lo merece. El trabajo que perderia bor-
rando las imperfecciones de sus libros,
prefiere emplearlo en despojar su espiri-
tu de defectos. Su método consiste en
corregir una obra con otra. Entre tanto,
de cualquier modo que se trate & su li-
bro, se compromete 4 no defenderle ni en
todo ni en parte.

Si su drama es malo, ¢por qué se ha
de empefiar en que sea bueno? Si es bue-
no, por qué le ha de defender? El tiempo
hars justicia al libro. El éxito del mo-
mento solo es importante para el editor.
Si despierta la colera de la critica la pu-
blicacion de este ensayo, el autor la
dejard que pase. Qué ha de replicarla?
El autor no es de los que hablan, como
dice el poeta castellano, :

Por la boca de su heridg,

Una palabra para concluir. Habrin
notado los lectores que, en esta carrera
larga al través de las cuestiones tan di-
versas, el autor se ha abstenido general-
mente de apoyar su opinion personal en
textos y citas autorizadas, pero no ha
sido por carecer de ellas, “Si el poeta es-
tablece cosas imposibles segun las re-
glas del arte, indudablemente comete
una falta, pero cesa de ser falta cuando
por ese medio llega al fin que se propu-
80, porque encontr6 lo que buscaba.,
“Toman por galimatias todo lo que la
debilidad de sus conocimientos no les
permite comprender. Tratan sobre todo
de ridiculos los sitios maravillosos de los
que el poeta, con la idea de entrar me-
jor en la razon, sale, si puede decirse
asl, de la misma razon. El precepto que
establece por regla no seguir algunas
veces las reglas, es un misterio del arte
que no es facil hacer comprender 4 los
hombres que carecen de gusto literario
Yy que una especie de capricho del espi-
ritu hace insensibles 4 lo que llama la
atencion ordinariamente & los hombres.,,
Quién dice lo primero? Aristoteles.
Quién dice lo segundo? Boileau. Por
esas dos muestras puede comprender
cualquiera que el autor del drama hu-
biera podido, como cualquier otro, acoras
zarse con nombres ilustres y refugiarse
detrds de reputaciones consolidadas.
Pero ha abandonado este modo de ar-
gumentar 4 los que lo consideran inven-~
cible, universal y soberano; en cuanto 4

que més los muchos y groseros defectos

él, prefiere razones 4 autoridades, y le
gustan mas las armas que las insignias,
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Londres: 1657,

Los cuatro bufones de
(Cromwell.

ACTO PRIMERO

Los conjurados.

LA TABERNA DE LAS TRES GRULLAS
Mesas, sillas groseras de madera.—Puerta al fondo del teatro

que dd 4 una plaza.—Interior de una casa vieja de la Edad
Media.

ESCENA PRIMERA.

Lorp OrmOND, con traje de puritano, esto es, con el cabe -
llo rapado, con el sombrero alto y de alas anchas, con ropilla

e pailo negro, calzones de sarga negra y botas altas,—LogD |

BRrOGHILL, vestido de caballero elegante, somhrero con plu-
mas, con calzones y ropilla de satin acuchillados y con horee -
guies, : -

Lorp BrogHILL entra por la puerta del fondo, que deja en-
treabierta y que permite ver la plaza y las casas alumbradas
por el dia, que amanece. Viene leyendo atentamente una carta.
Lorp OrmOND estd sentado delante de una mesa en un rincon

oscuro.

BrogrILL. “Maifiana, 25 de Junio de
1657, la persona que lord Broghill busca-
ba en otro tiempo le espera al amanecer
en la taberna de las Tres Grullas., Esta
es la taberna; aqui fué donde se escon-
did, dentro del mismo Léndres, Céarlos,
cuando se vi6 solo y abandonado de
Dios y defendia la cabeza, despues de




