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esto es, el drama entero, pasa entre bas-
tidores. Solo vemos en cierto modo en el
teatro los codos de la accion, las manos
estan fuera. En vez de escenas nos dan
recitados, en vez de cuadros descripcio-
nes. Graves personajes, colocados como
el coro antiguo,entre el drama y el es-
pectador, le refieren lo que sucede en el
templo, en el palacio 6 en la plaza pu-
blica, de modo que muchas veces nos
dan tentaciones de gritar—“Pues lle-
vadnos alli, que eso es digno de verse.,

Se nos objetard que la regla que re-
pudiamos estd tomada del teatro griego,
pero nosotros replicaremos, exigiendo
que se nos diga si se parece en algonues-
tro teatro al teatro griego. Ademas, ya
hicimos ver la prodigiosa extension de
la escena antigua, que la permitia abar-
car una localidad entera, de tal modo,
que el poeta podia, segun las necesida-
des de la accion, transportarla como
quisiera de un extremo del teatroal otro,
lo que era casi un equivalente al cambio
de decoraciones. El teatro griego estaba
circunserito 4 un fin nacional y religioso,
y era mucho mds libre que el nuestro,
que solo tiene por objeto divertir, 6 si se
quiere, ensefiar 4 los espectadores. Uno
obedece solo 4 las leyes que leson pro-
pias, mientras que el otro se aplicaba
condiciones de sér perfectamente extra-
fias 4 su esencia.,

Se empieza &4 comprender ahora que
la localidad exacta es uno de los elemen-
tos de la realidad. Los personajes ha-
blando 1 obrando no son los tnicos que
graban en el espiritu del espectador el
sello fiel de los hechos. El sitio en que
ha sucedido una catistrofe es un testi-
monio inseparable y terrible, y la ausen-
cia de esta especie de personaje mudo
dejaria incompletas en el drama las méas
grandes escenas de la historia. El poeta
solo se atreveria & asesinar 4 Rizzio en
la ecamara de Maria Stuart, ni & dar de
pufialadas & Enrique IV en otra parte
que en la calle de la Ferronerie, ni &
quemar & Juana de Arco en otra parte
que en el Mercado Viejo, ni & decapitar
& CarlosI ni & Luis X VI en otros sitios
que en las plazas siniestras desde las
que se ven White-Hall y las Tullerias.

La unidad de tiempo no es mas sélida
_que la unidad de lugar. La accion, en-
cerrada en las veinticuatro horas, es
cosa tan ridicula como encerrarla en el
vestibulo. Toda accion tiene su duracion
propia, como tiene su sitio particular.
Causa risa querer propinar la misma

- dosis de tiempo & todos los acontecimien-

tos y aplicarles la misma medida. Nos
burlariamos del zapatero que quisiera
meter los mismos zapatos en todos los
piés. Atravesar la unidad de tiempo y
launidad de lugar como los barrotes de
una jaula y hacer entrar en ella pedan-
tescamente todas las figuras y todos los
pueblos que la Providencia desarrolla
en grandes masas en la realidad, es mu-
tilar los hombres y las cosas, es querer
que haga visajes la historia. Es més;
todo esto morird durante la operacion;
de este modo los mutiladores dogmati-
cos alcanzan su resultado ordinario; esto
es, que lo que estaba vivo en la crdnica
esté muerto en la tragedia. Por eso con
frecuencia la jaula de las unidades solo
encierra un esqueleto.

Ademés, si veinticuatro horas pueden
compendiarse en dos, serd tambien 16gi-
co deducir que cuatro horas puedan com-
pendiar cuarenta y ocho, y la unidad de
Shakespeare no sera la unidad de Cor-
neille.

Hstos son los pobres ardides que desde
hace dos siglos las medianias, la envi-
dia y la rutina fraguan contra el génio,
limitando de este modo el vuelo de nues-
tros grandes poetas. Con las tijeras de
las unidades les han cortado una ala, gy
qué nos han dado en cambio de las plu-
mas arrancadas & Corneille y 4 Racine?
Campistrén. :

Concebimos que se nos pudiera obje-
tar que los cambios demasiado frecuen-
tes de decoraciones pueden embrollar y
fatigar al espectador, produciendo en él
el efecto del deslumbramiento; que las
traslaciones multiplicadas de un sitio 4
otroen poco tiempo pueden exigir contra-
exposiciones que enfrien el interés; que
debe temerse que produzcan en medio

las partes del drama se adhieran perfec-
tamente entre ellas, y que ademads des-

comprender qué debe haber en aquellos
vacios; pero estas son precisamente las
dificultades del arte; estos son los obstd-
culos propios de tal 6 de cual asunto, y
sobre los que no se puede legislar dando
una ley para todos ellos. El génio debe
resolverlos y los poetas no deben elu-
dirlos.

Nos bastard, en fin, para demostrar lo
absurdo de la regla de las dos unidades,

las entrafias del arte.

admiten, porque resulta de un hecho: el

de la accion lagunas que impidan que : - ticos clasicos que empieza en Scuderi y

concierten al espectador, no pudiendo

‘trabas, y con frecuencia ha sido intutil

- dogmas y las reglas. Como el gigante

guid las reglas! ;Imitad 4 los modelos,

presentar la ultima razon, tomada de __ - que las reglas son los que los forman.—

La existencia de la tercera unidad, la

: : e . clases de modelos; los que se han escrito
unidad de accion, es la tnica que todos

que se han sacado las reglas. ¢En cual

'y

0joy el espiritu humano solo pueden
abarcar un conjunto cada vez; la unidad
de accion es tan necesaria como las
otras dos son initiles; es la que marca, el
punto de vista del drama, y por lo tanto
excluye & las otras dos. No puede haber
tres unidades en un drama, como no
puede haber tres horizontes en un cua-
dro. Pero no hay que confundir la uni-
dad con la sencillez de la accion. La uni-
dad del conjunto no rechaza de ningun
modo las acciones secundarias en que
debe apoyarse la accion principal; solo
86 necesita que estas partes, prudente-
mente subordinadas al todo, graviten sin
cesar hdcia la accion central y se agru-
pen alrededor de ella en los diferentes
planos del drama. La unidad del con-
Junto es la ley de perspectiva del teatro.

—Los grandes génios han sufrido esas
reglas que rechazais, nos replicarin los
criticos.—Desgraciadamente teneis ra-
zon. Dios sabe adénde hubieran llegado
esos hombres admirables si no les hu-
biéseis.cortado el vuelo. Se han prestado
& aceptar vuestros grillos sin combati-
r08. Por eso Pedro Corneille, maltratado
por debutar con su maravilla el Cid, tie-
ne que luchar luego con Mairet, Clave-
ret, d’ Auvignac y Scuderi, y denunciar
a la posteridad sus violencias, H¢ aqui
lo que le dijeron: “J6ven, es menes-
ter aprender antes de enseilar,, Racine
experimento los mismos disgustos sin re-
sistirse tanto como Corneille, porque ca-
recia del génio, del cardcter y de la aspe-
reza de éste; se encerr en el silencio y
abandon¢ al desden de su época su ar-
rebatadora elegia Esther y su magnifica
epopeya Athalia.

Indudablemente nos ha privado de|h

poseer muchas bellezas la cadena de cri-

termina en la Harpe; bellezas que su so-
plo érido ha secado en gérmen, A pesar
de ellos, nuestros grandes poetas han
hecho brillar su génio oprimido por las

que los quisiesen amurallar entre los
hebreo, al huir, han arrancado lag puer-

tas de su prision y se las han llevado 4
la montafa.

Hsto no obstante, se repite y quizas se
repetird durante mucho tiempo:—iSe-

Pero es menester distinguir entre dos

siguiendo las reglas, 6 los modelos de los
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de las dos categorias debe el génio bug-
car su sitio? Aunque siempre sea eno-
Joso estar en contacto con los pedan-
tes, vale mil veces mas ensenarles que
recibir lecciones de ellos, Despues solo
se trata de imitar; ¢y el reflejo vale tan-
to como la luz? ¢El satélite que se arras-
tra sin cesar por el mismo circulo vale
tanto como el astro central y generador?
A pesar de su magnifica poesia, Virgilio
no es mas que la luna de Homero.

Ahora veamos 4 quién hemos de imi-
tar. A los antiguos? Acabamos de pro-
bar que su teatro no tiene ninguna se-
mejanza con el nuestro. Voltaire, que
no estad por Shakespeare, no est4 tampo-
co por los griegos; nos v4 4 decir por queé:

“Los griegos se han dedicado 4 espectd-
culos que son repulsivos para nosotros.
Hipolito, destrozado por su caida, cuenta
sus heridas y lanza gritos de dolor, A
Filéctetes le acometen accesos en sus su-
frimientos, y sangre negra mana de su
herida. Edipo, lleno de sangre que gotea
aun del hueco de sus ojos que acaba de
arrancarse, se queja de los diosesy de
los hombres. Se oyen los gritos de Cly-
temnestra, 4 la que ahoga su propio hijo,
y Electra grita en medio del teatro:
“Herid, matad, no perdoneis 4 nadie,
que ella no ha perdonado & nuestro
padre., Se ve 4 Prometeo atado en una,
roca con clavos que se le hunden en el
peche y en los brazos. Las furias contes-
tan 4 la sombra siniestra de Clytemnes-
tra con aullidos que no tienen articu-
lacion humana: el arte estaba en su
infancia en los tiempos de Hsquilo, como
en Londres en los tiempos de Shakespea-
re., ¢Hay que imitar 4 los modernos? No
ay de qué.

Pudiera objetarsenos que concebimos
el arte de tal manera, que parece que
solo contemos con los grandes poetas y
con los génios; pero 4 eso debemos con-
testar que el arte no debe contar con lag
medianias; no las prescribe nada, no las
conoce, no existen para él; el arte da
alas y no muletas; por eso nada ha im-
portado que Aubignac siguiese las re-
glas y que Campistrén imitara modelos.
Esto nada le importa al arte, porque él
no edifica palacios para las hormigas, y
las deja formar su hormiguero sin saber
si llegaran 4 apoyar sobre su base la pa-
rodia de su edificio.

Los criticos de la escuela escoldstica
colocan & sus poetas en dificil posicion:
por una parte les dicen sin cesar: Imi-

tad & los modelos; por otra parte procla-
man constantemente que los modelog
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son inimitables; y luego, si 4 fuerza de
trabajo estos escritores consiguen hacer
palida copia 0 calco descolorido de las
obras de los maestros, los citados criti-
cos les dicen unas veces: No se parece 4
nada; y otras veces: Se parece 4 todo;y
por una ldgica, creada exprofeso para
ellos, cada una de estas dos formulas es
una verdadera critica.

Digéamoslo en voz alta. Ha llegado
el tiempo en que la libertad, como la luz,
penetrando por todas partes, penetra
tambien en las regiones del pensamien-
to. s preciso inutilizar por inservibles
las teorias, las poéticas y los sistemas.
Hagamos caer la antigua capa de yeso
que ensucia la fachada del arte. No debe
haber ya nireglas ni modelos; 6 mejor
dicho, no deben seguirse mas que las
reglas generales de la naturaleza, que
se clernen sobre el arte, y las leyes es-
peciales que cada composicion necesita,
segun lag condiciones propias de cada
asunto. Las primeras son interiores y
eternas, y deben seguirse siempre; las
segundas son exteriores y variables, y
solo sirven una vez. Las primeras son
las vigas de cargar que sostienen la
casa, y las segundas son los andamios
que sirven para edificarla y que se ha-
cen de nuevo para cada edificio; unos
son el esqueleto y otras la vestidura del
drama. Hstas reglas, sin embargo, no
estan escritas en los tratados de poética.
El génio, que adivina més que aprende,
extrae para cada obra las primeras re-
glas del 6rden general de las cosas, las
segundas del conjunto aislado del asun-
to que trata, no como el "quimico que
enciende el hornillo, sopla el fuego, ca-
lienta el crisol, analiza y destruye; sino
como la abeja, que vuela con alas de
oro, se posa sobre las flores y extrae la
miel, sin que los calices pierdan su brillo
ni las corolas su perfume.

Insistimos en que el poeta solo debe
seguir los consejos de la naturaleza, de
la verdad y de la inspiracion, que esta es
tambien una verdad y una naturaleza.
Lope de Vega decia:

Que cuando he de escribir una comedia,
encterro los preceplos con seis laves,

Efectivamente, no son demasiado sess
llaves para encerrar los preceptos. El
poeta debe tener mucho cuidado de no
copiar & nadie, y ni aun tomar por mode-
lo 4 Shakespeare 6 & Moliere, 4 Schiller
0 & Corneille. Si el verdadero talento

de su originalidad personal para trans-
formarse en otro, lo perderia todo repre-
sentando el papel de Sosie. Seria el dios
que se convertia en lacayo. Es preciso
beber en los manantiales primitivos; que
la misma sévia, esparcida por todo el
suelo, que produce todos los drboles del
bosque, los produce diferentes en figu-
ra, en hojas y en frutos; la misma natu-
raleza fecunda y nutre 4 los génios mas
distintos. El poeta es un drbol, que pue-
de ser batido por todos los vientos y
abrevado por todos los rocios que produ-
cen sus obras, que son sus frutos, como
el fabulista produce sus fabulas. ¢Por
qué encadenarse 4 un maestro? ¢Por qué
esclavizarse 4 un modelo? Vale mds ser
zarza O cardo, que se nutre de la misma
tierra que el cedro y que la palmera,
que ser hongo ¢ liquen de los grandes
arboles; la zarza vive y el hongo vejeta;
ademds, que por grandes que sean el
cedro y la palmera, la sustancia que se
saque de ellos puede no convertirnos en
grandes por nosotros mismos. El parésito
de un gigante resultara todo lo mas ena-
no. La encina, & pesar de ser colosal, solo
puede producir el muérdago. :
Si algunos de nuestros poetas han sido
notabilisimos imitando, es porque, mo-
delandose con la forma antigua, han se-
guido, sin embargo, las inspiraciones de
su naturaleza y de su génio y han sido
originales en algo. Sus ramajes se exten-
dian sobre el drbol inmediato, pero sus
raices se sumergian en el suelo del arte;
han sido yedra, pero no muérdago. Des-
pues han llegado otra clase de imitado-
res, que no teniendo ni raices en tierra
ni génio en el alma, se han tenido que
concretar 4 la imitacion. Como dice Car-
los Nodier: Despues de la escuela de Atenas

lleg6 la irrupcion de las medianias, y

tan comodas para ella y tan embarazo-
sas para el talento. Entonces dijeron que
todo estaba ya escrito y prohibieron &
Dios que creara otros Molieres y otros
Corneilles. Quisieron que la memoria
hiciera las veces de la imaginacion, re-
glamentando este de_zscubrimle_anto con
aforismos por este estilo: “Imaginar, dice
la Harpe con candida seguridad, no es
en el fondo otra cosa que recordar.,
Debe copiarse la naturaleza y la ver-
dad. Nosotros, con la idea de demostrar

nuevas solo tratan de reconstruirle con

pudiera abdicar hasta este dpunto de su
verdadera naturaleza, y desprenderse

vino la escuele de Alejandria. Entonces

- estd encerrado entre la gramatica y la
entonces pulularon esas poéticas, que son

- espejo es ordinario y presenta la super-

- sabidoes que el color de la lug pierde
que en vez de demoler el arte las ideas

que el drama sea un espejo de concen-
mas solidez y con mejores fundamentos,

vamos & indicar cudl es el limite infran- Y condense los rayos colorantes, que de
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queable que, segun nuestra opinion, se-
para la realidad segun el arte, de la
realidad segun la naturaleza. Solo pue-
de confundirlas el aturdido, como 10 ha-
cen algunos partidarios moderados del
romanticismo. La verdad en el arte no
puede ser, como lo creen muchos, la rea-
lidad absoluta. El arte no puede dar la
cosa misma. Supongamos que uno de
los promovedores irreflexivos de 12 natu-
raleza absoluta, de la naturaleza, vista
fuera del arte, asiste 4 la representacion
de una pieza roméntica, del Cid por ejem-
plo.. Desde las primeras palabras extra-
fard que el Cid hable en verso, y dira

debe hablarse en prosa. En segundo lu-
gar dird que el Cid habla en franecés, y
la naturaleza requiere que hable su len-
gua, esto es, que hable en espafiol. Pero
10 es esto todo; antes de llegar & la dé-
cima frase castellana, el defensor de g
realidad absoluta debe levantarse y pre-
guntar si el Cid que estd hablando es
el verdadero Cid en carne y hueso. ¢Con
qué derecho el actor que lo representa,
Yy que se llama Pedro 6 Jaime, toma el
nombre del Cid? Eso es fulso. Por el mis-
mo motivo debe exigir que el sol del cielo
sustituya al sol de la maquinaria, y ar-
boles reales y casas verdaderas 4 log
mentirosos bastidores. Colocandonos en
semejante pendiente, 4 la que la légica,
nos arrastra, no sabemos ya dénde ire-
mos & parar.

Debe, pues, reconocerse, so pena de
caeren el absurdo, que el dominio del
arte y de lanaturaleza son perfectamen-
te distintos. La naturaleza, y el arte son
dos cosas diferentes, y si no lo fueran, la
una 0 la otra no existiria. El arte, ade-
mas de su parte ideal, tiene una parte
terrestre y positiva. Haga lo que haga,

prosodia, y posee para sus creaciones
mas caprichosas formas, medios de eje-

cucion y todo un material que remover:
para el génio, estos son los instrumentos;

para la mediania, estas son las herra-
mientas.

Se ha dicho que el drama es un espe-
Jo que refleja la naturaleza; pero sieste

ficle plana y unida, solo se verin en él
los objetos como una imagen turbia y
sin relieve, fiel, pero descolorida, porque
con la reflexion simple. Hs preciso, pues,

tracion que, en vez de debilitar, recoja

una claridad haga luz y de una lugz
llama. Entonces solo el drama sers dig-
no del arte.

El teatro es un punto de vista, Optico.
Todo lo que existe en el mundo, en la
historia, en la vida y en el hombre, debe
y. puede reflejarse en ¢, pero embelle-
cido por la vara mégica del arte. Bl arte
hojea los siglos y Ia naturaleza, inter-
roga 4 las crénicas, estudia para repro-
ducir la realidad de los hechos, sobre
todo la de las costumbres y la de los ca-
ractéres; restaura lo que los analistas
han truncado, adivina sus omisiones y

e lmaginaciones que tienen color de
época; agrupa lo que ellos han esparci-
do, reviste el todo con una forma poética
y natural & la vez,y le d4 la vida de
verdad saliente que engendra, Ia ilusion,
el prestigio de realidad que apasiona 4
los espectadores despues de haber apa-
sionado al poeta. De este modo el objeto
del arte es casi divino; consiste en resu-
citar si se trata de 1la, historia, y en crear
sise trata de la poesia,

Hs grandioso ver desenvolverse ma-
Jestuosamente un drama en el que el
arte desarrolla poderosamente la natu-
raleza; el drama en que la accion cami-
na 4 su desenlace con firmeza y con
facilidad, sin difusion y sin verosimili-
tud; en el que el poeta llena, plenamente
el objeto multiple del arte, que consiste
en abrir al espectador doble horizonte,
iluminando 4 1a vez el interior y el ex-
terior de los hombres; el exterior por me-
dio de sus discursos y de sus aceiones, el
interior por los apartes y por los mond-
logos, creando en el mismo cuadro el

drama de la vida y el drama de la con-
ciencia,

género, siel poeta debe elegir entre los
asuntos (y debe), no debe escoger lo bello,
sino lo caracteristico. No porque le con-
venga dar, como se dice ahora, color
local, esto es, afiadir algunos toques chi-
llones aqui y all4, en un conjunto que
continte siendo falso y convencional,
sino porque no es enla su perficie del
drama donde debe estar el color local,
sino en el fondo, en el corazon mismo de
la obra, desde el que se esparza por fue-
ra de ella natural éigualmente Yy, por
decirlo asi, en todos los rincones del dra-
ma, como la savia que sube desde las
raices & las hojas altas del arbol. El dra-
ma debe estar impregnado de color de
época; debe aspirarse en ella de tal modo,

que nos apercibamos de que entrando y

las repara, llena sus lagunas por medio
que hablar en verso no es natural, que|de i

Concibese que para una obra de este

eyt B o T
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saliendo de 6l hemos cambiado de siglo
y de atmoésfera. Se necesitan algunos es-
tudios y bastante trabajo para conse-
guirlo, pero esto le d4 mas mérito. Es
conveniente que obstruyan las avenidas
del arte zarzas y espinos que hagan re-
troceder 4 todos menos 4 las voluntades
fuertes. Ademés, este estudio, cuando
lo sostiene una ardiente inspiracion, ga-
rantizard al drama del deEacto que le
mata, el de ser comun. Este es el defecto
de los poetas de vista corta y de cortos
alientos. :

Es indispensable que en la épocade la
escena las figuras aparezcan con sus
rasgos mas salientes y mas individuales;
hasta las mas vulgares y triviales deben
tener personificacion propia. No debe
abandonarse ningun hilo suelto en el
drama. Como Dios, el verdadero poeta
debe estar presente en todas las partes
de su obra. El génio debe parecerse al
acufiador, que imprime la efigie real lo
mismo en las piezas de cobre que en las
monedas de oro.

Consideramos, y esto probara & los
hombres de buena fé que no tratamos
de reformar el arte, consideramos que
el verso es uno de los medios mas pro-
pios para, preservar al drama del defecto
que acabamos de sefialar; consideramos
que el verso es uno de los diques mas
poderosos para preservarnos de la irrup-

cion de lo comun. Aqui nos vamos 4 per-
mitir indiear un error que creemos que
padece la literatura joven, tan rica ya
en autores y en obras, error que, por otra
parte, justifican las increibles aberracio-
nes de la antigua escuela. El nuevo si-
glo estd aun en la edad de su crecimien-
to y es arbol que se puede enderezar con
facilidad.

Se ha formado en los tltimos tiempos,
como peniltima ramificacion del viejo
tronco clasico, 6 mejor dicho, se ha for-
mado una de esas excrecencias, uno de
esos polipos que desarrolla la decrepi-
tud y que son més signo de descomposi-
cion que prueba de vida; se ha formado
una singular escuela de poesia dramati-
ca. Hsta escuela parece que tenga por
maestro y por tronco comun al poeta que
marca la transicion del siglo diez y ocho
al siglo diez y nueve, al hombre de las
descripciones y de las perifrasis, 4 Deli-
lle, que segun refieren se vanagloriaba,
& la manera que Homero se jactaba de
haber descrito doce camellos, cuatro per-
ros, tres caballos, seis tigres, ete. ete.,
_de haber hecho muchas descripciones de

tas de sol, y tantas auroras que era im-
posible contarlas.

Pues Delille paso 4 la tragedia. Es el
fundador de una escuela que pretende
ser maestra en la elegancia y en el buen
gusto, y que florecid recientemente. La
tragedia no es para esta escuela lo que
es, por ejemplo para Shakespeare, un
manantial de emociones de todas clases,
sino un cuadro cémodo para . resolver
una multitud de"insignificantes proble-
mas descriptivos, que es lo que se propo-
ne durante su curso; en vez de recha-
zar, como la verdadera escuela clisica
francesa, las trivialidades y las cosas
ordinarias de la vida, las busca y las re-
coge con avidez. Lio grotesco, evitado
cuidadosamente en la tragedia del tiem-
po de Luis XIV, se admite en esta es-
cuela, pero ennoblecido. Su objeto pare-
ce que sea extender cartas de nobleza 4
todo lo més vulgar del drama, y cada
una de estas cartas contiene una larga
tirada de versos,

A la musa de esta escuela, que esta
acostumbrada 4 las caricias de la perifra-
sis, las palabras propias que alguna vez
la frotarian con aspereza le causan hor-
ror, no es digno de ella hablar con natu-
ralidad; ella critica & Corneille porque
dice crudamente:

—Un monton de hombres perdidos de deudasy de crt’rpenes. 2
—Climene, quién lo hubiera creido? Rodrigo, squin lt;(;aitgﬁ;gm
—Guando Flaminius regateaba con Anibal,

—AR! No querais barajarme con la Republical ete. ete.

Hsa Melpomene, como se llama 4 si
misma, se extremeceria de pasar solo la
vista por una cronica: deja 4 los erudi-
tos el cuidado de averiguar la época en
que ‘pasan los dramas que escribe;la
historia para ella es de mal tono y de
mal gusto. ¢COmo ha de poder tolerar,
por ejemplo, que los reyes y las reinas
Juren? Desde la dignidad real se deben

palabra, nada es tan comun como su

Carece de rasgos, de imaginacion y de
invencion en el estilo. Solo es retorica
ampulosa, llena de lugares comunes, de
flores trasnochadas y de la poesia de los
versos latinos. Solo tiene ideas presta-
das que viste con imagenes de pacotilla.
Los poetas de esta escuela son elegantes
4 la manera de los principes y princesas
de teatros, que estan siempre seguros de
encontrar en los vestuarios mantos reas
les y coronas de similor, que solo tienen
el defecto de servir para todo el mundo
St los poetas de esa escuela no hojean Iz

invierno, de estio, de primavera, de pues-

Biblia, en cambio constituye su evang

elevar 4 la dignidad trdgica. En una.

elegancia y su nobleza convencional.

CROMWELL,

- lio un libro grueso, que se llama el Dic-

cionario de la rima; este es el manan-
tial de su poesia, fontes aquarum.

Se comprende que de ese modo la
naturaleza y la verdad queden malpa-
radas; porque seria gran casualidad que
sobrenadase alguna ruina de ellas en el
cataclismo de arte falso, de estilo falso
Y de poesia falsa de esa escuela. Hsto ha,
infundido error 4 nuestros reformadores
mds distinguidos. Chocandoles el emba-
razamiento, el aparato y lo pom poso de
esta pretendida poesia dramatica, han
creido que los elementos de nuestro len-
guaje poético eran incompatibles con lo
natural y con lo verdadero, Estaban tan

cansados de los alejandrinos, que les|l

condenaron sin querer oirles, v de esta
condena han deducido, quizis con preci-
pitacion, que el drama debia escribirse
en prosa, ‘

Pero este es un segundo error; porque
81, en efecto, el estilo es falso, como en el
desarrollo del dialogo de ciertas trage-
dias francesas, no es culpa de los versos,
sino de los versificadores; debe conde.
narse, no la forma que se emplea, sino
a los que emplean esa forma; 4 los obre-
ros, no & las herramientas.

Para convencerse que la naturaleza
‘de nuestra poesia no pone obsticulos 4
la libre expresion de lo verdadero, no es
quizé en Racine donde debe estudiarse
nuestra versificacion, debe estudiarse en

- algunas obras de Corneille y en todas

las obras de Moliere. Racine es poeta
divino, elegiaco, lirico y épico; Moliere
es dramatico; pero ya es hora de hacer
Justicia y de destruir las eriticas amon-
tonadas por el mal gusto del wltimo
siglo sobre el estilo admirable de Molie-
r6, que se sienta en la cumbre de la poe-
8ia, no solo como poeta, sino tambien
como escritor,

En él el verso abarca la idea y la in-
corpora, estrechdndola y - desarrollando-
la al mismo tiempo, prestandole figura
esbelta, estricta y completa, y ofrecién-

- donosla como en elixir. El verso es la

forma Optica del pensamiento; por eso
conviene & la perspectiva escénica. Hg-
crito el verso de cierto modo, comunics
su relieve 4 las ideas que sin ¢l pasarian
desapercibidas por insignificantes y vul-

gares. Hace mas solido y ‘m4s firme el

tejido del estilo. Es el nudo que péra el
hilo. Es la cintura que sostiene 1a tni-
ca y que la hace formar pliegues. :Qué
puede perder, pues, al entrar en el verso
_anaturaleza y la verdad? Se lo pregun-
tamos & nuestros prosistas: ¢pie ge algo

la naturalidad en la poesfa de Moliere?
¢El vino, que nos permite decir algunas
trivialidades de sobra, deja de ser vino
porque esté embotellado?

Si tuviésemos el derecho de decir y de
imponer nuestra opinion sobre el estilo
del drama, dirfamos que debia expresar-
seen verso libre, franco, leal, que se
atreviera 4 decirlo todo sin gazmofieria
y expresarlo todo sin rebuscamientos,
pasando del tononatural de la comedia,
al de la tragedia, de lo sublime & lo gro-
tesco; siendo 4 la vez positivo y poético,
artistico é inspirado, profundo y repen-
tino, suelto y verdadero;sabiendo quebrar
a propdsito y colocar en distintos sitios
a cesura, para evitar la monotonia de
los alejandrinos. Inclindndose mas4 cor-
tar el verso que 4 invertirle, siendo fiel 4
la rima, 4 esta esclava reina, 4 esta su-
prema gracia de nuestra poesia; debe ser
el estilo inagotable en la” verdad de sus
giros, teniendo pleno conocimiento de los
secretos de la elegancia y de la factura;
tomando, como Proteo, mil formas sin
cambiar de tipo ni de caracter; ocultdn-
dose siempre detras del personaje; siendo
lirico, épico 6 dramético, segun lo exija
la situacion; sabiendo recorrer todo el
pentagrama poético, ir de arriba & bajo,
desde las ideas mas elevadas hasta las
mas vulgares, desde las mds graciosas 4
las més graves, desde las exteriores has-
ta las abstractas, sin salirse jam4s de log
limites que debe tener una escena ha-
blada; en una palabra, el estilo debe ser
como lo escribiria el hombre privilegia-
do al que una hada benéfica dotara del
alma de Corneille y de la cabeza deMo-
liere. Nos parece que entonces la versi-
ficacion seria tan bella como la prosa.

No habria entonces ninguna relacion

entre la poesfa que presentamos como
modelo y la poesia cuya autopsia cada-
vérica acabamos de verificar. La dife-
rencia que la separa es ficil de com-
prender.
Repitamos que el verso, sobre todo en
el teatro, debe despojarse de todo amor
propio, de toda exigencia y de toda co-
queteria. Kl verso en el drama solo es
una forma, que debe admitirlotodo, que
no debe imponer nada; antes por el con-
trario, debe recibirlo todo’ del drama,
para trasmitir al espectador textos de
leyes, juramentos reales, locuciones po-
pulares, comedia, tragedia, risa, lagri-
mas, prosa y poesia.

Esta forma debe ser de bronce y en-
cerrar el pensamiento en el metro, y con

ella el drama es indestructible, porque




