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al extranjero; son crimenes que nacen,dieron el hotel Sallandrouze. Las balas
de una causa loable, Pero la carnicerfa|perforaron veintiocho casas. Los bafios
del boulevard Montmartre es un crimen|de Jouvence quedaron convertidos en
cometido sin saber por qué, El por qué|escombros. Tortoni fué pasado 4 degiie-

existe, sin embargo, y es espantoso. 1
Lo vamos & deseribir,

lo. En todo un cuartel de Paris hubo

una inmensa fuga que lanzé grito terri-

Dos cosas hay en pié en el Estado, la|ble. Por todas partes apareci6 la muerte
ley y el pueblo. El hombre que mata 4 |sibitamente. Aquello fué un pensa-
la ley, conoce que merece el castigo y|miento de Caligula ejecutado por Papa-
que lo tiene cerca; para impedirlo no le|voine.

queda mds recurso que matar al pueblo,

Javier Durrieu, que entro en el boule-

y lo mata. vard, refiere:—“He dado sesenta pasos y
El dia 2 significa el riesgo, el dia 4 la|he visto sesenta cadaveres., Al ver aquel
seguridad. : espectaculo retrocedié. Era un crimen
Contra la indignacion que se subleva, |estar en la calle y estar en casé, porque
el criminal hace surgir el espanto. La|los acuchilladores suben & las casas y
euménide de la justicia se para petrifi- [alli acuchillan.

cada ante la fdria de la exterminacion.
Contra Erinnys se levanta Medusa.

Adde, librero, boulevard Poissonniére,

numero 17, est4 4la puerta de su casa y

Hacer huir & Némesis es conseguir un|le matan. Al mismo tiempo, porque el

triunfo espantoso; Liuis Bonaparte alcan-
z6 esta gloria, que es el colmo de la des-
vergiienza.
Refiramos lo que no ha visto aun la
historia, esto es, como un hombre asesi-
na 4 un pueblo,
De repente, 4 una seflal dada, se dis-
para un tiro, no importa dénde ni por
quién, y la metralla llueve sobre la mu-
chedumbre, Lia metralla es tambien una
muchedumbre; es la muerte desmenuza-
da. No sabed6énde v4 ni qué hace; mata
y pasa. Aquel momento fué inaudito.
Pareci6 que un puifiado de relampagos
caia sobre el pueblo. Nada més sencillc;
aquella lluvia de fuego ofrecio la limpie-
za de una solucion: la metralla destruy6
4 la multitud. Ya que estais ahi, morid,
que ser transeuntes es un crimen. No
esteis en la calle niestorbeis al gobier-
no, que el gobierno es un corta-cabezas.
Lo que ha mandado es preciso que se
cumpla; es indispensable que se acabe; ya
que se salva la sociedad, es necesario ex-
terminar al pueblo.
Existen necesidades sociales; es preci-
80 que Beville cobre ochenta y siete mil
francos cada afio y Fleury noventa y
cinco mil; que el gran limosnero Men-
jaud, obispo de Nancy, cobre trescientos
cuarenta y dos francos cada dia, que
Bassano y Cambaceres perciban tres-
cientos ochenta y tres, Vaillant cuatro-
cientos sesenta y ocho y Saint-Arnaud
ochocientos dos. Es necesario que Luis
Bonaparte cobre diariamente setenta y
seis mil setecientos doce francos. ¢Se
puede ser emperador por menos?
En un abrir y cerrar de ojos se hizo

asesinato es vasto, muy lejos de alli, en
la calle de Laucry, el propietario de la
casa numero 5, Thirion Montauban, est4
4 la puerta y le matan tambien: para
que no sea molesta y pesada la descrip-
cion de las innumerables victimas que
alli sucumbieron, diremos tnicamente
que los servidores del golpe de Estado
no perdonaron & mujeres, ni nifios, ni
ancianos, que recibieron la muerte, no
solo en las calles, sino tambien dentro de
sus propios domicilios. _

Tal fué aquella carniceria innarra-
ble. Los hombres que la mandaban se
sentian impulsados por fuerzas secretas
é indignas; 4 todos los empujaba algo
innoble: Herbillon tenia detras de si 4
Zaatcha; Saint-Arnaud & Kapbilie; Re-
nault el asunto de las aldeas de San
Andrés y de San Hipolito; Espinasse
Roma y el asunto del 30 de Junio; Mag-
nan sus deudas. .
El doctor Piquet, que habia cumpli-
do setenta afios, fué muerto en un sa-
lon de un balazo en el vientre; el pintor
Jollivart de una bala en la frente delan-
te del caballete. Un capitan, matando
todo lo que encontraba & su paso, tomd
por asalto la casa del Gran Balcon, Sa-

tanto la casa Billecog, que fué preciso
apuntalarla al dia siguiente. Delante de
la casa Jovin habia un monton de ca-
daveres, entre ellos un joven con para-
guas y otro jéven con lentes. El hotel de
Castille, la Maison-Dorée, le Petite Jean-
nette, el café de Paris y el café Inglés,
sirvieron durante tres horas de blanco 4
los cafiones. La casa Requenault se hun-

en el boulevard una carniceria larga de
un cuarto de legua. Once cafiones hun-

di6 bajo las granadas; los cafionazos de-
molieron el bazar Montmartre,

quearon el café Leblond. Cafionearon  rosas y valientes mujeres, prometieron 4

tanza; en la esquina de una calle se
¥y fué tan brava que se indigné en voz
- un ginete se dirigi6 hacia ella con pisto-

la en mano, y si no le abren bruscamente
detras de ella una puerta, en la que se
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Renunciamos 3 describir minuciosa-
mente los horrores de aquella brusca y

bérbara matanza,

Quise sa.ber & qué atenerme, Parales la costumbre de los
ere?r en ciertos crimenes es necesario|miten que la historia ¢
verlos. Me dirigi, pues, al lugar de lafro de sus victimas.

carniceria,.

En los momentos de semejante angus-|capitulos de la 4

tia, 4 fuerza de sentir no se piensa, y s

8¢ plensa, se extravia el pensamiento. Se|mds de dos
desea terminar la vida de cualquier | Creemos
modo. La muerte de los demas nos cau-

DE UN CRIMEN,

No se sabe el total de victimas que
produjo la carniceria; Bonaparte ha te-
nido mucho cuidado en ocultarlo, Esta
verdugos; no per-
onsigne el nime-
Uno de los dos coro-
neles que hemos deserito en los primeros
: ercer jornada afirmé
1fque solo un regimiento habia muerto
mil quinientos individuos,
que este coronel apasionado
exagera; el crimen algunas veces ge va-

sa tanto horror, que tenemos gana defnagloria de sus maldades,

morir. Siempre recordamos & las vioti-

mas que causan la indignacion y que|fusilarle y que se esc
causan los sublevamientos, y en aque-|declara haber vist
llos instantes solo nos resta ya la ambi- | cadéveres,

cion de ser un cadaver util,

Me dirigia siniestramente pensativo|charon las sillag

al boulevard,

El escritor Lireux, que cogieron para

apo milagrosamente,
0 més de ochocientos

A las cuatro de la tarde desengan-

de posta que estaban
preparadas para salir en el patio del

Vi venir hicia mi 4 Julio Simon, que| Eliseo.

arriesgaba aquellos dias funestos su pre-
closa vida, y que me paro, preguntan-|glés William Jesse

dome:

—A dénde vais? ¢Os dirigis 4 buscar la desde las dos hasta lag

muerte? '
—A es0 voy, le contesté.
Nos estrechamos la mano y continué
avanzando.,
Llegué al boulevard: el espectaculo
que se ofreci6 4 mi vista era indescripti-
ble. Presencié aquel crimen, aquella
mortandad, aquella tragedia. Vi Ia lla-
via de la muerte ciega, vi caer en torno
- Inio, en masa, victimas despavoridas,
_El destino tiene sus segundas inten-
ciones y vela misteriosamente sobre el
historiador futuro. Le deja pasar por
entre las exterminaciones y las carnice-
Ifas, pero no permite que muera, porque
quiere que las narre.
En medio del estruendo indescripti-
ble, Javier Durrieu se cruzé conmigo
en el boulevard ametrallado y me dijo:
—Ah! Kstais aqui! Acabo de encon-
trar 4 la sefiora D., que os v4 bus-
cando,

La sefiora D. y la sefiora R., dos gene-
mi esposa, que estaba enferma y en el le-
cho, darle noticias mias y hacerle saber
dénde me encontraba. La sefiora D, se
aventur6é hasta llegar al sitio de la ma-
pard delante un monton de cadaveres,

alta; al oir el grito de horror que lanzo,

La_exterminacion, que el capitan in-

\ , testigo presencial, ca-
lific6 de fusilamiento deliberado, duré

cinco, Durante
aquellas tres espantosag horas, Luis Bo-
naparte hizo ejecutar lo que premedita-
ba y consumé su obra, Hasta entonces
crelan sus partidarios que su proceder era
una especie de juego de principe, una es-
tafa de Estado, una trampa de grandes
dimensiones; los hombres capaces y los
escépticos decian:—“Ha jugado buena,
broma & estos imbéciles.,, Poro brusca-
mente inquieto Bonaparte, tuvo neces-
dad de desenmascarar “toda su politica,,.
—“Decid 4 Saint-Arpaud que ejecu'l’;,e
mis Ordenes., Saint-Arnaud obedecis
y el golpe de Estado hizo lo que légica.:
mente debia hacer; desde aquel momen.-
to, inmenso arroyo de sangre corrié al
través del crimen,

Los cadaveres quedaron tendidog en
las calles, horribles y palidos. K| mata-
dor soldadesco se vé condenado 4 este
crescendo siniestro: por la mafiana age-
81no, por la tarde ladron, :
Por la noche rein6 gran entusiasmo
gran alegria en el Eliseo entre aquellos
hombres triunfantes, Conneau ingénua-
mente ha referido la escena. Los famj-
liares del hombre del golpe de Estado
estaban delirantes. Fialin llegé 4 tutear
& Bonaparte.—“Abandonad esta costum-
bre,, le dijo en voz baja Biclliart por via
de consejo. En efecto, aquella matanzs
elevaba & Bonaparte 4 emperador; iba §
ser majestad. Sus familiares bebian
fumaban en los salones como los solds.
dos en el boulevard; despues de matar

refugié, la hubieran asesinado,
ToMO mi,

todo el dia bebieron toda la noche, y el
: i8
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vino corrid sobre la sangre. Estaban ma-|y las mujeres chillaban. Cerribanse to-
ravillados del éxito conseguido. Admi-|das las tiendas. En la calle de Saint-
raban al autor del golpe de Estado y|Honoré se oia extraordinaria griteria.
decian, ocupandose de él: —Esto es mejor | Las gentes iban, venian y corrian. Los
que huir por Dieppe, como Haussez, 6|habitantes de las casas salian con la
por la Membrolle, como Guernon Ram- |cabeza descubierta y se confundian con

ville; esto vale méas que dejarse prender
disfrazado de lacayo, limpiando los za-
patos de la seiiora de Saint-Fargeau,
como el pobre Polignac.— Guizot no ha
sido més habil que Polignac, exclamé
Persigny. Fleury, volviéndose hacia
Morny, le dijo:—Vuestros doctrinarios
no hubieran sabido dar este golpe de
Estado.—Es verdad, no eran fuertes,
contestd Morny, afiadiendo despues:—
Sin embargo, fueron hombres de talento
Luis Felipe, Guizot, Thiers... Luis Bo-
naparte, quitdndose el cigarrillo de la
boca, le interrumpié, diciendo:—Si eso
son hombres de talento, prefiero ser un
bestia...
—Feroz, afiade la historia.

XVII.

La cita con las sociedades obreras.

uando empezé la matanza, el comi-

té de resistencia se reunia aun en la
calle de Richelieu. Alli volvi despues de
explorar los barrios sublevados y di
cuenta 4 mis colegas de lo que en ellos
habia visto.. Madier de Montjau, que
venia tambien de las barricadas, afiadi6
4 mi informe el suyo. Hacia tiempo que
oiamos espantosas detonaciones muy
cerca de nosotros. De pronto entré Ver-
signy anuncidndonos que debian estar
pasando escenas horribles en el houle-
vard, porque los cafiones disparaban me-
tralla y habia tendidos en tierra muchos
cadaveres; que sin duda el golpe de Hs-
tado improvisé una carniceria, y nos
aconsejo que abandondsemos en seguida
la casa de M. Grevy. En vista de tan
extraordinarias circunstancias nos deci-
dimos 4 salir de alli. M. Dupont White
nos ofrecid asilo en su casa, calle Mont-
habor, numero 11. Salimos 4 la calle sin
precipitarnos, de dos en dos; Madier de
Montjau iba con Versigny; Michel de
Bourges con Carnot; yo daba el brazo &
Julio Favre, el que, intrépido y sonrien-
do, se envolvio el cuello con un paiiuelo
de seda y me dijo:—Estoy dispuesto d que
me fusilen, pero no quiero resfriarme,
Julio Favre y yo llegamos 4 Saint-
Roe, cuya calle estaba inundada de tran-
geuntes que venian huyendo de los bou-

la multitud. Caian pequefias gotas de,
llavia. Los carruajes no circulaban.
Oimos detrds de nosotros que decian:—
Han muerto 4 Vietor Hugo.—Todavia
no, contest6é Julio Favre sonriendo y es-
trechandome la mano.

La corriente de los transeuntes recha-
zados de los boulevares y de la calle de
Richelieu se dirigia hacia la calle de la
Paz. Reconocimos entre ellos algunos
representantes de la derecha que arres-
taron el dia anterior y que habian deja-
do ya en libertad. M. Buffet, ministro
que fué de Bonaparte, acompafiado de
varios miembros de la Asamblea, se di-
rigia hacia el Palais-Royal. Cuando pa-
saba cerca de mnosotros pronunciaba
el nombre de Bonaparte, execrandole.
M. Buffet era hombre de gran importan-
cia, uno de los tres mentores politicos de
la derecha; los otros dos eran M. Fould y
M. Molé.

En el aposento donde nos introduji-
mos en la casa de la calle de Monthabor,
que era un tercer piso, reinaba completa
calma. Las ventanas caian & un patio
interior. Cinco 6 seis sillones encarnados
formaban semicirculo delante de la chi-

libros. Lios representantes, que acudieron
inmediatameate en tumulto, arrojaron
en los rincones de aquella sala tranquila
los paraguas y los gabanes empapados
de agua. Nadie sabia positivamente lo
que estaba sucediendo y cada cual hacia
sus conjeturas, :
Acababa de instalarse el comité,
cuando entré nuestro colega Leblond,
que venia con King, delegado de las so-
ciedades obreras; éste nos dijo que los
comités de dichas sociedades estaban en
sesion permanente y le enviaban 4 nos-
otros en comision, Segun las instrucecio-
nes del comité, habian hecho cuanto
pudieron por prolongar la lucha y evi-
tar ‘choques decisivos. Bl grueso de las
sociedades no habia entrado aun en ac-
cion, pero parte de ellas mantuvieron
viva la lucha durante toda la mafana.
La sociedad de los Derechos del hombre
estaba en las calles; el antiguo constitu-
yente Beslay reunié en el Pasaje del

levares. Los hombres hablaban 4 gritos

Banco,

menea; en una mesa descansaban varios -

A

Cairo setecientos obreros del Marais y
les hizo tomar posiciones alrededor del

‘mos todos los golpes que podamos, va-
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. Las sociedades obreras nog pedian
Instrucciones; tenian de reserva aun tres

0 cuatro mil combatientes ¥ podian re-
tenerlos 6 enviarlos al campo de bata-
lla, segun las ¢rdenes que dictase el
comité; los obreros, sin embargo, prefe-
rian ir a combatir, La mayoria de los
miembros del comitd se inclinaban 4
. que la accion no fuese muy viva con el
objeto de prolongar la lucha, y era diti-
cil convencerlos de lo contrario, porque
éra seguro que venceriamos Bonaparte
81 podiamos conseguir que durase hasta,
la- semana siguiente Ja situacion violen-
ta creada por el golpe de Estado, Paris
no se deja pisotear ocho diag por el ejér-
cito. Yono era partidario de estg solu-
clon, por lo que tomé la palabra para
declarar que debfamos aceptar el ofreci-
miento de las sociedades obreras y lan-
zarlas en seguida al combate; que la
guerra revolucionaria exige con frecuen.
cla cambios bruscos de tactica; que un
general 4 campo raso, delante del ene-
migo, opera como quiere, conoce sy
efectivo, el nimero de sug soldados, 1a
cifra de sus regimientos, sabe la fuerza
del enemigo, escoge la hora y el terreno,
tiene el mapa 4 Ia vista, sabe como ha
de obrar. Pero para nosotros todo es in-
determinado 6 incierto. Ponemog el pié
& la ventura sobre probabilidades desco-
nocidas. Apenas entrevemos quién ests
eontra nosotros y quién en favor nuestro;
1o sabemos con cudntos soldados conta.
mos, ni con cuantos fusiles, ni con cuin.
tos cartuchos; quiz4, nos ayude el pueblo
entero, quizds nadie. sPara qué hemos
de guardar esa reserva? Quizds mafiang,
1o podamos contar con ella, Ya que nos
empefiamos en una batalla ciega, de-

yamos hécia adelante, al azar; arrostre-

nes; nuestros amigos estdn preparados,

86 reunirdn muy pronto y esta noche pe-
learén en las barricadas. '

. —dCreeis conveniente que un miem-
bro del comité esté con vosotros llevan-
do cefiida la banda de representante?
—Sin duda, contesto King,
—Pues bien; iré con vosotros,
—Iremos todos, exclamé J ulio Favre,
El delegado replicé que creia que era,
suficiente que estuviera con Jag socieda-
des uno solo de los representantes; asi lo
acordamos, y quedd convenido que en
cuanto se fijase el punto de reunion,
vendrian 4 participarmelo Y & acompa-
narme al sitio en donde estuviesen las
asoclaclones.—Antes de una hora lo sa-
breis, dijo King al despedirse de nos-
otros. ‘
Al ir 4 salir los delegados, entré Ma-
thieu de la Drome. A% lleg’ar al dix?—
tel de la puerta, exclamé azorado:—Ya
ngb?_stamoz en Paris, ya no tenemos Re-
publica; estamos en Napoles v sufri
la tirania de Bomba. i e

X VIII,

Confirmacion de las leyes morales.

%& matanza del boulevard Montmay-

tre constituye la originalidad del

golpe de Estado: sin aquella mortandad,

el 2 de Diciembre seria un 18 Brumario, -
La carnicerfa salva del plagio 4 Luis

Bonaparte.

_Hasta entonces solo habia sido un oo -
pista. Su sombrero de Boulogne, su re-

dingote gris, su aguila reBleta. de paja,

eran grotescos. Decian:—“3A qué viene

esta parodia que hace reir?, De repente

hizo temblar.

Lo odioso es la puerta de escape del

mos el peligro y tengamos 16, porque ya ridiculo, y ¢l 1levé lo odioso hasta lo exe-

16 representamos la justicia y la ley, | crable.

108 debe estar de parte nuestra.

Bl comité consulté al constity ente (grandes
Leblond y al delegado King; ambogfue- sguyo fue
ron de mi Oplqion: Entonces el comité |causé le
decidié que se invitara 4 las sociedades | fieras de los tiranos.

obreras en su nombre 4 salir inmediata-(so ser tan grande ¢
- ente 4 las calles con todas sus fuerzas|un Neron pequeiio s
. Teunidas. Carnot y Michel de Bourges | Lacenaire enorme. Sucedi6 en él este

L op seria conveniente que los | fenémeno,
miembros de las asociaciones que perte-

- Beclesen 4 la Gruardia nacional vistieran

Opinaron que

8Us uniformes.
Asf qued$ acordado, - -
1 delegado King se levanté y dijo:

Envidiaba las proporciones de log
crimenes, y apetecié que el
ra delos peores. El horror que
di6 sitio aparte en la casa de
a trubaneria qui-
omo la infamia, y
e hinché ecomo un

Luis Bonaparte ha creado un género,
De este modo entré en lo inesperado.
Ciertos cerebros son abismos. Es indy-

dable que hacia ya mucho tiempo que
el pensamiento de asesinar para reinar

—Ciudadanos representantes, voy 4 |dominaba & Bonaparte. La premedita-

trasmitir inmediatamente vuestras orde- | cion familiariza & los cr

iminales con el
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mal y los entrega 4 la criminalidad. El
crimen germina mucho tiempo en ellos
difuso y flotante, casi inconsciente, y sus
almas se van lentamente ennegreciendo.
Los actos infames no se improvisan; no
llegan de una sola vez y del primer em-
puje & la perfeccion; crecen y maduran
informes é indecisos, y el ambiente de
las ideas que respiran los mantiene vi-
vos y dispuestos para el dia propicio. La
idea de entregarse & la matanza para
conseguir el trono, insistimos en esto, vi-
via hacia mucho tiempoen el espiritu de
Luis Bonaparte; era posible en su alma.
Iba y venia en ella como una larva en
un aquarium, confundida en la oscuri-
dad con las dudas, los apetitos, los ex-
pedientes y los suefios de no sé qué
socialismo cesarista, como una hidra que
seentreveé en una transparencia de caos.
Apenas tenia conciencia él mismo de
que abrigaba idea tan deforme. Cuando
la necesitd, la encontré armada y dis-
puesta 4 servirle; se habia nutridoen la
oscuridad de su cerebro insondable. Los
abismos conservan los monstruos.

Hasta el terrible 4 de Diciembre qui-
z4 Luis Bonaparte no se conocia 4 si
mismo, Los que estudiaban el curioso
animal imperial no le creian capaz de
gser feroz. Veian en él una especie de
sér mixto, que aplicaba talento de esta-
fador & suefios de imperio, que aunque
fuese coronado seria un tunante. Le
creian incapaz de alcanzar ningunaal-
tura, ni la de la infamia; le tenian por
una mediania, un poco superior & los
pequefios pilluelos y un poco inferior &
los grandes malhechores. Le creian apto
para practicar todo lo que se hace en
los garitos y en las tabernas, pero con
esta trasposicion, la de trampear en la
taberna y la de asesinar en el garito,

La matanza del boulevard desnud6
bruscamente su alma y la vieron tal
como era: despojado de los motes ridicu-
los de Gros-Rec y Badinguet, quedé en él
solo el bandido; se vi6 que era el verda-
dero Contrafatto oculto tras el falso Bo-
naparte. -

La multitud se extremecio6 al verle tal
COmMO era.

Las apologias que intentaron hacer de
él fracasaron. Es candido elogiar 4 Bo-
naparte: ha sido fécil elogiar 4 Dupin,
pero limpiarle es ya operacion muy

do conseguir su objeto. La gran inte-
ligencia de Jorge Sand intentd esta
lamentable rehabilitacion; pero siempre,
hagase lo que se quiera, ha de reapare-
cér la cifra monstruosa de los muertos,
No es posible ninguna atenuacion.

El hecho del 4 de Diciembre es la pu-
fialada mas colosal que un bandido suel-
to en medio de la civilizacion dié ja-
mas, no 4 un pueblo, sino al género hu-
mano, Lia monstruosa puiialada derrib6
4 Paris, y derribar 4 Paris es derribar la
conciencia, la razon y la libertad hu-
mana, KExtender en el arroyo el pro-
greso de los siglos, es apagar la antor-
cha de la justicia, de la verdad y de la
vida; esto es lo que hizo Bonaparte el
dia 4.

Completo fué el éxito que obtuvo el
miserable. El 2 de Diciembre estaba
perdido, pero el 4 salvd al 2. Fué algo
parecido a Erdstrato salvando & Judas.
Paris comprendi6é que aun no habia al-
canzado el colmo del horror, y que més
all4 del opresor esté el verdugo. Hé aqui
lo que es un bandido que roba el manto
de César, Aquel hombre era pequefio y
espantoso. Paris consintié aquel espan-
to. Renuncié & decir la ultima pala-
bra, se acosté y se hizo el muerto. En
aquel acontecimiento hubo algo de as-
fixia, ;

Aquel crimen no se parece & nada.
Cualquiera que despues de muchos si-
glos, llamese Esquilo 6 T4cito, levante
su cubierta, olerd la fetidez. Paris se
resign6, Paris se rindié, la novedad hizo
eficaz al crimen; Paris abdico, Paris casi
dejo de ser Paris, y al dia siguiente pudo
oirse en la oscuridad el choque de los
dientes de este titan aterrado.

Insistamos en esto, porque es necesa-
rio confirmar las leyes morales. Luis
Bonaparte continué siendo despues del
4 de Diciembre Napoleon el Pequeiio.
Aquella enormidad le dejé enano, porque
la dimension del crimen no cambia la
estatura del criminal, y la pequeiiez
del asesino se resiste 4 la inmensidad
del asesinato. De todos modos, el pig-
meo vencié al coloso. Hay que hacer
esta confesion, por humillante que sea.

A estos rubores estd condenada la
gran deshonrada, que se llama historia.

~ contestd.
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La victoria.

I.

Hechos de Ia noche.—La ealle Tiquetonne.

@uando acab6 de decir Mathieu de
& la Drome:—*“Estamos en Népoles su-
friendo la tirania del rey Bomba,,, Carlos
Gambon entré, dejandose caer en una
silla; Bancel le seguia y dijo:—“Esto es
horrible, venimos de alli,. En seguida
entré Labrousse. Era urgente abando-
nar aquella casa, que iban ya 4 cercar;
hacia algunos momentos que la de-
sierta calle Monthabor se llenaba de
hombres sospechosos que se fijaban en el
numero 11. Labrousse nos dijo:—“Aca-
bo de ver 4 Longepied, que nos ests ron-
dando.,, Nos separamos, yéndonos cada
uno por un lado. No sabiamos dénde
nos reuniriamos si por fortuna nos vol-
viamos & ver,

Yo me dirigf 4 los boulevares deseoso
de ver lo que pasaba, que antes ya refe-

rl. Bancel y Versigny se me unieron en
el camino,

_Cuando salia del boulevard, confun-
dido entre el torbellino de la gente ater-
rada, sin saber 4 dénde me dirigia, vol-
viendo hécia el centro de Paris, brusca-
mente una voz me dijo al oido:—“Quiero
que veals una cosa., El que me hablaba
era E, P.

E. P. es autor dramatico, hombre de
talento, al que en la época de Luis Feli-
pe consegui exceptuar del servicio mili-
tar. Hacla cuatro afios que no le veia y
me hablaba como si nos hubiéramos vis-
to el dia anterior,

- —Ah! Sois vos! le dije. ¢Para qué me
necesitais?

—Vivo en aquella casa; venid, me

Me hizo internar en una calle oscura,
desde la que oiamos detonaciones; en el
fondo de la calle habia una barricada
deshecha,

—Pueden tambien venir estos caba-

alta y negra. Empujé una puerta que
estaba entornada, despues otra, y en-
tramos en una sala baja y tranquila,
que una ldmpara iluminaba., La sal
parecla contigua & una tienda. En el
fondo se veian dos camas casi Jjuntas, una
grande y una pequetia. Sobre la peque-
fia habia un retrato de mujer, y encima
del retrato un ramo de boj bendito,

La ldmpara estaba colocada sobre
una chimenea, en la que ardia escaso
fuego.

Cerca de la ldmpara, en una silla, se
vela una mujer anciana, encorvada, ple-
gada en dos, como si estuviese rota, so-
bre un objeto que ocultaba la oseuridad
Y que tenia en brazos. Me aproximé y vi
que era un nifio muerto, :
La pobre mujer sollozaba silenciosa-
mente.

E. P., que era de casa, la tocd en la es-
palda y la dijo:

—Dejadnosle ver.

La anciana levantd la cabeza y en~
tonces vimos que sostenia en las rodillag
4 un nifio hermoso y pélido, medio des-
nudo, que tenia en la frente dos agujeros
r0jos.

La anciana me miré casi sin verme y
murmuro, hablando consigo misma:
l_t——';Esta maifiana me llamaba aun abue-
ita!

E. P. cogié la mano del nifio, 1a soltd,
y aquella mano cay6 inerte.

—Siete afios! me dijo.

Con un cubo de agua que habia en el
suelo habian lavado la cara del niilo,
de cuya frente salian dos hilos de san-
gre.

En el fondo del aposento, cerca de un
armario entreabierto, dentro del que se
veia mucha ropa blanca, estaba de pié
una mujer de cuarenta afios, pobre, gra-
ve, limpia y bastante hermosa.

—HEs una vecina, me dijo E. P,

Me explico que el médico que vivia en
aquella misma casa baj6 4 ver al nifio y
dijo que no tenia remedio; le habian he-

rido dos balas en la cabeza en el momen-
to de atravesar la calle para huir, y en
ese estado lo trajeron 4 su abuela, que
no tenia en el mundo més que 4 él,

El retrato de la madre muerta estaba,

encima de la cama del nifio.

El nifio conservaba los 0jos entreabier-

leros, dijo E. P. 4 los dos representan- (tos. La abuela, al través de
5l : y 0s sol
tes que me acompafiaban, hablaba & intervalos:—;Es posiblel%?ge;
~—Qué calle es esta? le pregunts, mio! Esto es increible! Bandidos! i’A eso
—La calle Tiquetonne. Venid. se llama gobierno!
Le seguimos. —S1, la contesté yo.
E. P. se paré delante de una casa| Acabamos de desnudar al nifio; yo leg .

i

complicada. ¢Cémo defender el 4 de Di-
ciembre? Justificar es més dificil que
glorificar; la esponja trabaja con mas
dificultad que el incienso, y los panegi-
ristas del golpe de Estadono han podi-

L




