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El primero que el marqués asié al
acaso fué Alan, que gritaba:—Tengo
miedo!

Lantenac se lo entregé 4 Radoub, que
lo pasé al soldado més inmediato, el que
lo puso en manos de otro, mientras
Alan, temblando y llorando, llegaba de
mano en mano al pié de la escalera. Kl
marqués desaparecié un instante y vol-
vi6 4 la ventana con Renato, que tam-
bien se resistia y lloraba, y hasta le peg6
4 Radoub en el momento en que le re-
cogia de los brazos del anciano.

El marqués entrd en la sala, ya llena
de llamas, donde habia quedado sola
Greorgina. Al dirigirse 4 ella se sonrié la
nifia, y aquel hombre de granito sinti6
que se le humedecian los ojos.

—Coémo te llamas? le preguntd a la
nifia.

—Orgina, dijo ésta.

El marqués la tomé en brazos; Geor-
gina no dejé de sonreir, y en el momento
deentregarla 4 Radoub,aquella concien-
cia tan altiva y tan oscura experimento
el deslumbramiento que irradia de la
inocencia, y aquel anciano dio un beso &
la nifia.

—Es la muiieca! exclamaron los solda-
dos, y Georgina, & su vez, descendié de
brazo en brazo hasta tierra, entre excla-
maciones y gritos de adoracion. Todos
palmoteaban, todos aplaudian;los gra-
naderos veteranos sollozaban y ella les
sonreia.

La madre estaba al pié de la escalera,
jadeante, loca, ébria de gozo ante aque-
1la salvacion inesperada, como lanzada
sin transicion desde el infierno al paraiso.
El exceso de alegria martiriza hasta cier-
to punto el corazon. Micaela tendi6 los
brazos, recibiendo en ellos, primero &
Alan, despues & Renato y ultimamente
4 CGreorgina; los cubrid de besos indistin-
tamente, se puso 4 reir y cayd desma-
yada.

Levantose en el campamento este in-
menso grito:

—Todos se han salvado!

Todos se habian salvado,en efecto, me-
nos el salvador; pero nadie pensaba en
él, ni quizds él mismo. Permanecié algu-
nos instantes pensativo asomado & la
ventana, como si quisiese dejar que el in-
cendio tomase una resolucion. Despues,
sin apresurarse, lentamente, pasé una
pierna por la ventana, despues la otra,
y sin volverse, recto, erguido, pegado &
los escalones, teniendo detras de él el in-
cendio y delante el precipicio, empezo &
bajar por la escalera en silencio y con

majestad de fantasma. Los soldados
que estaban en la escalera se precipita-
ron & tierra; todos los circunstantes se
extremecieron, retrocediendo con una
especie de terror sagrado ante aquel
hombre, como ante una vision. Lantenac
se hundia entre tanto gravemente en la
oscuridad; mientras ellos retrocedian, él
se acercaba & ellos: en su palidez de mar-
mol no se veia ningun pliegue; su mira-
da de espectro no despedia ni un solo
rayo; & cada paso que daba hacia los
soldados, cuyas pupilas asustadas se fija-
ban en él en las tinieblas, parecia au-
mentar de estatura; la escalera temblaba
bajo sus piés lugubres; parecia la estatua
del Comendador volviendo 4 bajar 4 su
sepulero.

Cuando afirmé un pié en el ultimo es-
calon y el otro en tierra, una mano le
asié por el cuello.

—Te prendo, dijo Cimourdain.

—Haces bien, le contesté Lantenac.

LIBRO SEPTIMO

Despues de la victoria el combate.

r

Lantenac preso.

Mo apoderaron del marqués.

3 Abrieron, ante la severa inspeccion
de Cimourdain, la cripta del piso bajo de
la Tourgne; metieron en ella una lam-
para, uncantaro de agua, un pan de mu-
nicion y un haz de paja,y encerraron
alli & Lantenac.

En seguida Cimourdain se fué 4 eon-
ferenciar con Gauvain. En aquel mo-
mento el reloj de la lejana iglesia de Pa-
rigné daba las once de la noche.

Cimourdain dijo & Gauvain:

—Voy & convocar el Consejo de guerra,
pero ti no formards parte del tribunal
por ser pariente de Lantenac, pariente
demasiado cercano del reo para que seas
su juez, pues creo que Igualdad hizo
mal en juzgar & Capeto. El Consejo se
compondra de tres jueces: de un capitan,
que serd Guechamp; de un sargento, que
sera Radoub, y de mi, que soy el delega-
do del Comité de Salvacion publica y que
seré el presidente. Hsto no es de tu in-
cumbencia. Cumpliremos el decreto de
la Convencion, limitdndonos & hacer
constar la identidad de la persona del ex-
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marques de Lantenac. Mafiana celebra-
remos el Consejo, despues trabajara la
guillotina. La Vendée ha muerto.

Gauvain no replics, y Cimourdain,
preocupado en la ocupacion suprema 4
que iba 4 entregarse, se separé de su
diseipulo; tenia ademds que designar las
horas y el sitio del juicio y de la ejecucion.
Como Leguinio en Granville, como Ta-
llier en Burdeos, como Chalier en Lyon
y como Saint-Just en Hstrasburgo, te-
nia la costumbre, considerada como de
buen ejemplo, de asistir en persona 4 las
ejecuciones. El Terror del 93 tomé de
los Parlamentos de Francia y de la In-
quisicion de Kspaiia esa costumbre.

Gauvain tambien estaba preocupado.

Frio viento soplaba por 1a parte del
bosque. Gauvain, encargando 4 Gue-
champ que diese las érdenes necesarias,
se dirigié 4 su tienda, que se levantaba
en un prado 4 la entrada de la espesura
al pié de la Tourgne; tomé su capote de
capucha y se embozé. El capote estaba
ribeteado con el sencillo galon que,
segun la moda republicana, sobria de
ornamentos, era la insignia de jefe su-
perior. Se paseaba por aquel prado san-
griento, por el que empezo el asalto. Es-
taba solo.

El incendio continuaba, pero no ha-
cian ya caso de él: Radoub estaba con
los nifios y con la madre, mostrandose
casi tan tierno como ella; se acababa
de quemar el castillejo del puente; los
zapadores trataban de limitar la accion
del fuego, dejandole consumir lo que no
podian salvar; abrian hoyos para enter-
rar 4 los muertos; hacian 4 los heridos
las primeras curas; demolian el reducto;
desembarazaban de caddveres las salas
y las escaleras; fregaban el sitio del com-
bate, barrian el monton de la basura
terrible de la victoria; los soldados se
ocupaban, en fin, con su acostumbrada
rapidez militar, de lo que puede llamarse
la limpieza de la batalla. Gauvain no
veia nada de esto. Preocupado, apenas
dirigi6 una mirada al cuerpo de guardia
de la brecha, guardia doblada por 6rden
de Cimourdain.,

Distinguia esta brecha en la oscuridad
& mas de doscientos pasos del prado en
que se refugi6. Veia aquella abertura
negra. Por ella comenzod el ataque hacia
ya tres horas, por ella penetraron en la
torre; en aquel piso bajo estaba el reduc-
to, alli la puerta del calabozo que ahora
encerraba & Lantenac; la guardia de la
brecha estaba precisamente alli para
guardar aquel calabozo. A la par que
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sus ojos veian la brecha, sus oidos con-
servaban aun, como se conserva, el soni-
do de una campana, el eco funebre de
estas palabras: “Mafiana se celebrars el
Consejo, pasado mafiana trabajara la
guillotina.

El incendio que consiguieron aislar; y
sobre el que los zapadores arrojaban to-
da el agua que pudieron proporcionarse,
10 se extinguia sin resistencia y despedia
llamas intermitentes; ofanse 4 cada mo-
mento el chasquido de los pisos y de los
techos y el estruendo que producian al
derrumbarse uno sobre otro; en esos mo-
mentos, torbellinos de chispas volaban
como de una antorcha sacudida, clari--
dad de relampago hacia visible el extre-
mo horizonte, y la sombra que proyec-
taba la Tourgne, creciendo subitamente,
se prolongaba hasta el mismo bosque.

Gauvain paseaba con pasos lentos por
dicha sombra y por delante de la brecha.
De vez en cuando cruzaba las manos,
que tendia héacia atras, en la espalda, y
llevaba, la cabeza cubierta con el capu-
chon de campaiia. Meditaba.

11,

Gauvain pensativo.

@"ra insondable su meditacion. En
ella acababa de verificarse un cam-
bio extraordinario; en ella el marqués
de Lantenac se habia transfigurado, y
Gauvain fué testigo de esta transfigura-
cion. Nunca éste imaginé que pudiese
dar semejante resultado una complica-
cion de incidentes de cualquier clase que
fuesen; jamas, ni aun en suefios, sospechd
semejante desenlace. Lo imprevisto, ese
no sé qué altivo y superior que se burla,
del hombre, se apoder6 de Gauvain y le
sujetaba. Gauvain veia ante si la im-
posibilidad convertida en realidad visi-
ble é inevitable.

(Jué pensaba Gauvain de lo sucedido?
No habia medio alguno de tergiversar-
lo; era preciso mirar frente 4 frentey
decidirse. Se le presentaba una cuestion
y tenia que resolverla. ¢Quién se la pre-
sentaba? Los acontecimientos.

No solo los acontecimientos; porque
cuando éstos, que son variables, nos pro-
ponen una cuestion, la justicia, que eg
inmutable, nos obliga 4 resolverla. De-
tras de la nube que nos d4 su sombra,
estd la estrella que nos envia su luz, y
no podemos evitar ni la luz ni la sombra,

Gauvain sufria un interrogatorio,
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comparecia ante un sér abstracto y te-
mible; ante su conciencia.

Todo vacilaba en Gauvain; sus reso-
luciones mas so6lidas, sus promesas he-
chas con el més firme propdsito, sus
decisiones mas irrevocables, todo esto
~vacilaba en las profundidades de su vo-
luntad. Tambien hay temblores en el
alma.

Cuanto méas reflexionaba en lo que
acababa de ver, méas trastornado estaba.

El republicano Gauvain creia estar y
estaba en lo absoluto; pero un absoluto
superior acababa de revelarsele. Por
encima de lo absoluto revolucionario vi6
que estaba lo absoluto humano.

Lo que sucedié no podia eludirse, el
caso era grave; Grauvain estaba compli-
cado en él y no podia evadirse de la com-
plicacion, y aunque Cimourdain le
dijo: “No tienes nada que ver con esto,,
experimentaba una sensacion parecida
a la que experimenta el drbol en el mo-
mento en que le arrancan la raiz.

Cada hombre tiene una base; cuando
siente que ésta se conmueve, sufre tur-
bacion profunda: esto le sucedia & Gau-
vain,

Se apretaba la cabeza con las manos
como para hacer saltar de ella la verdad.
Precisar su situacion no es facil; simpli-
ficar lo complejo es dificil: tenia ante si
terribles nimeros que sumar; hacer la
suma del destino es vertiginoso. Proba-
ba 4 sacar esa cuenta, se esforzaba por
reunir sus ideas, por disciplinar las resis-
tencias que sentia dentro de él y por re-
capitular los hechos, que 4 si mismo se
exponia.

¢A quién no le ha sucedido el caso de
tener que exponerse los hechos y de pre-
guntarse & si propio en circunstancias
supremas qué itinerario debia seguir, ya
para avanzar, ya para retroceder?

(Gauvain acababa de presenciar un
prodigio.

A la par que al combate de la tierra,
asistié al combate del cielo, al combate
del bien contra el mal, que acababa de
vencer 4 un corazon de marmol.

Conociendo la maldad de que estd
dotado el hombre, su violencia, sus erro-
res, su ceguedad, sn terquedad funesta,
su orgullo y su egoismo, Gauvain aca-
baba de asistir 4 la realizacion de un mi-
lagro. El de la victoria de la humanidad
sobre el hombre.

La humanidad habia vencido al inhu-
mano.

Por qué medio? de qué modo? ¢Cémo

qué armas empled? ¢qué maquina de
guerra? Una cuna.

(Grauvain estaba deslumbrado. En ple-
na guerra social, en plena conflagra-
cion de todas las enemistades y de to-
das las venganzas, en el momento més
terrible y més furioso del tumulto, en la
hora en que el crimen lanzaba todas
sus llamas y el ddio todas sus tinieblas;
en ese instante de las luchas en que todo
se convierte en proyectil, en que la con-
fusion del combate es tan funebre que
no se sabe lo que es justo, honrado y
verdadero; en esos instantes, lo descono-
cido, el monitor misterioso de las almas,
acababa de hacer resplandecer brusca-
mente, por encima de las claridades y de
las lobregueces humanas, la gran clari-
dad eterna.

Sobre el sombrio combate entre lo fal-
s0 y lo relativo en las profundidades, aso-
mo6 de improviso la faz luminosa de la
verdad.

Intervino subitamente la fuerza de los
débiles.

Viéronse triunfantes tres desvalidos sé-
res, apenas nacidos, inconscientes, aban-
donados, huérfanos, solos, balbucientes,
risuefios, teniendo en contra suya la
guerra civil, la pena del talion, la horri-
ble logica de las represalias, el asesina-
to, la matanza, el tratricidio, el 6dio y,
en fin, todas las gérgonas. Abortd el plan
de un infame incendio encargado de co-
meter un crimen; viéronse burladas las
atroces premeditaciones; desaparecieron,
disipandose, la antigua ferocidad feudal,
el antiguo desprecio inexorable, la falsa
creencia de las necesidades de la guerra,
la razon de Estado y las arrogantes preo-
cupaciones de la vejez cruel, ante la mi-
rada de los 0jos azules é inocentes de tres
nifios.

Espectaculo util, que fué & la par lec-
cion y consejo.

Los combatientes frenéticos de una
guerra sin cuartel vieron elevarse ante
ellos un poder omnipotente, el de la ino-
cencia, enfrente de todos los delitos, los
atentados y los fanatismos, enfrente del
asesinato, de la venganza que atiza las
hogueras de la muerte, y llega con la
tea en la mano.

La inocencia fué la vencedora.

Para disipar la guerra civil, la barba-
rie, el 6dio y el crimen, para disipar todos
esos espectros, basta que brille una auro-
ra; la de la infancia.

En ningun combate fueron tan visi-
bles ni Satanas ni Dios. La arena de

derribo al coloso de colera y de ddio?

aquel combate fué una conciencia, la

Suprema alternativa eligi¢ su muerte. Y

Jamiento para la Reptblica!...
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conciencia de Lantenac, Y 4 la sazon
comenzaba otra vez con mas decision
y con mds encarnizamiento acaso en
otra conciencia, en la de Gauvain.

iTremendo campo de batalla es el hom-
bre!...

Esté entregado 4 esos dioses, 4 esos ji-
gantes, & esos moénstruos, que son sus
pensamientos. Con frecuencia esos beli-
gerantes pisotean nuestra alma.

Gauvain meditaba.

El marqués de Lantenac consiguio
evitar el peligro y escaparse de la tor-
re, estando cercado, condenado 4 muer-
te, oprimido como la fiera en el circo,
encerrado en su morada convertida en
prision, estrechado por todas partes por
un muro de hierro y de fuego. Se evadio,
consiguiendo volver 4 tomar posesion de
la selva para atrincherarse otra vez y
del pais para continuar la guerra, vol-
viendo 4 ser el temible guerrillero, el ca-
pitan de los invisibles, el jefe de los hom-
bres subterraneos, el dominador de las
selvas. Gauvain logré la victoria, pero
Lantenac consigui6 la libertad. Ni era
ya posible prenderle, ni llegar hasta él,
n1 siquiera saber doénde encontrarle.
El leon cay6 en el lazo, pero se escapo
de él.

‘Pues bien; despues de su evasion, vol-
vi0 espontaneamente & prenderse en el
mismo lazo.

Abandon6 su seguridad para entre-
garse & la muerte, y voluntariamente se
metio en la torre que estaba en poder de
los republicanos. Y para qué? Para sal-
var 4 tres nifios.

Y qué iban 4 hacer con élI?

Guillotinarlo.

Aquel hombre, por salvar & tres nifios
que no eran sus hijos, ni de su familia,
ni de su casta, tres desconocidos desar-
rapados y descalzos; aquel noble, aquel
principe, aquel anciano, lo arriesgé todo,
lo comprometié todo, lo aventuré todo,
y al mismo tiempo que salvé del incen-
dio & los nifios, él entregé al enemigo su
cabeza, temible hasta entonces y desde
entonces augusta.

Y sus enemigos la aceptaban.

El marqués de Lantenac pudo elegir
entre la vida agena y la suya, y en esta

8us enemigos le iban 4 matar.

Daban esta recompensa 4 su herois-
mo. Correspondian 4 un acto de genero-
sidad con un acto salvaje. jQué ver-
guenza para la Revolucion! jQué reba-

las preocupaciones y la servidumbre se
transformaba stbitamente al reconci-
liarse con los sentimientos de humani-
dad; ellos, los hombres que representa-
ban la libertad y la emancipacion, con-
tinuaban cometiendo las barbaries de la
guerra civil y siguiendo en el fratricidio
la rutina de la sangre.

Las leyes divinas del perdon, de la re-
dencion y del sacrificio, que reconocian
los soldados del error, no las reconocian
los soldados de la verdad.

¢Por qué no aceptar esta lucha mag-
nanima? ¢Por qué resignarse, siendo los
mas fuertes, 4 la derrota de mostrarse
los més débiles? Siendo los vencedores,
por qué humillarse & ser verdugos?...

iDarian el espectéculo de que contem-
plasen 4 aquel gran soldado, que roba-
ron en vez de prenderle, al ejecutar una
accion sublime, cogiéndole en fragrante
virtud, amarrandole, porque él lo consin-
t16, cuando llevaba aun en la frente el
sudor del sacrificio, y le harian subir los
escalones del cadalso, como si subiese el
graderio de su apotedsis! [Pondrian bajo

el filo de la guillotina aquella cabeza, 4
cuyo alrededor volarian suplicantes las
tres almas de los tres angeles salvados,
y en aquel suplicio, infamante para los
verdugos, verian la tranquila sonrisa de
aquel hombre que llenaria de rubor la
faz de la Republica!

_ Esto es lo que iba & ejecutarse en pre-
sencia de Gauvain, jete del ejéreito re-
publicano:

Pudiendo impedirlo no lo evitaria?
¢Debia satisfacerse con la altanera des-
pedida de Cimourdain? ¢La abdicacion
en este caso no era complicidad? ;No
habia de comprender que traténdose de
tan enorme accion, el que la consiente
es peor que el que la ejecuta, porque es
el mas cobarde?

Kl habia, sin embargo, empeiado la
palabra de que moriria Lantenac si caia
en sus manos. 1l, el hombre clemente,
declaré que el marqués constituia la ex-
cepcelon de su regla de clemencia y que
él mismo se lo entregaria 4 Cimourdain;
era una deuda que contrajo y tenia que
pagarla.

Pero era esta cabeza la prometida?
Hasta entonces Gauvain vié solo en
Lantenac el combatiente barbaro, el fa-
natico de la monarquia y del feudalis-
mo, el fusilador de prisioneros, el hombre
sangriento, y no vacilaba en proseribir
4 aquel proscripto y se proponia ser im-
placable con aquel hombre, que era im-

- Cuando el hombre que representaba

placable tambien. Nada mas natural;
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tenia trazado el camino sangriento que
tenia que seguir, estaba todo previsto: se
mataria al matador, siguiendo el horror
en linea recta; pero esa linea recta se
rompi6 impensadamente, una curva im-
prevista revelaba un nuevo horizonte;
verificse una metamorfosis. Un Lante-
nac inesperado aparecié en la escena; el
monstruo se trocé en hombre, en héroe.
No era ya el asesino, era el salvador que
dejo6 aterrado & Gauvain, lanzando sobre
él una onda de claridad celeste. Lante-
nac le acababa de herir con un rayo de
bondad.

¢Al transfigurarse el marqués no ha-
bia de transfigurar 4 Gauvain? ;A aque-
lla corriente de luz no responderia otra?
¢El representante del pasado avanzaria
y el representante del porvenir iria hicia
atras? (Kl representante de la barbarie y
de la supersticion desplegaria subita-
mente sus alas de angel, se cerneria en
las alturas, y veria arrastrarse bajo sus
piés, en el fango y en la oscuridad, al
representante de lo ideal?

Ademéds, la sangre que iba 4 derra-
mar, porque dejarla verter era derra-
marla, ¢no era la sangre de su familia,
no era la sangre de los Gauvain? Su
abuelo habia muerto, pero el hermano de
su abuelo vivia y era el marqués de Lan-
tenac. ¢El hermano de éste no se levan-
taria de la tumba & pedirle cuentas de
aquella muerte? ¢No se interponia entre
Gauvain y Lantenac la mirada indigna-
da de un espectro?

dAcaso el objeto de la revolucion era
desnaturalizar al hombre? (Se efectud
la revolucion para destruir la familia y
ahogar los sentimientos de humanidad?
Al contrario; para afirmar esas reali-
dades supremas, y no para negarlas,
surgi6 el afio 89. Destruir las Basti-
llas era libertar & la humanidad, abolir
el feudalismo era fundar la familia.
Siendo el autor el punto de partida de
la autoridad, y estando la autoridad in-
cluida en el autor, no hay més autori-
dad que la paternidad; de esto nace la
legitimidad de la abeja-reina, que pro-
crea su pueblo y que, siendo madre, es
reina; de aqui nace el absurdo del rey-
hombre, que, no siendo padre, no puede
ser sefior; de aqui nace la supresion del
rey, de aqui nace la Republica. ¢Y qué
viene 4 ser? La familia, la humanidad,
la revolucion. La revolucion es el adve-
nimiento del pueblo, y en el fondo el
pueblo es el hombre. _

La cuestion ahora era saber si cuando

la humanidad, Gauvain debia tambien
volver al seno de la familia; era saber
si el tio y el sobrino debian reunirse en
la luz superior, 6 si 4 un progreso del tio
tenia que responder un retroceso del so-
brino.

La cuestion en el debate patético de
Gauvain con su conciencia se presenta-
ba en los términos anteriores, y la conse-
cuencia que de estos se desprendia era la
de salvar & Lantenac.

Pero y la Francia?

La Francia peligraba; estaba desman-
telada, abierta y entregada 4 sus enemi-
gos; carecla hasta de fosos, y la Alema-
nia pasaba el Rhin; no tenia murallas, y
la Ttalia atravesaba los Alpes y Espa-
fia los Pirineos; solo la resguardaba el
gran abismo del Océano. Tenia ese abis-
mo en su favor; en él podia apoyarse y
como un jigante combatir 4 toda la
tierra.

Situacion acaso inexpugnable si po-
dia sostenerla, pero no podia; el Océano
no iba & pelear en favor suyo, porque en
él estaba la Inglaterra, y aunque Ingla-
terra no sabia como atravesarlo, habia
en Francia un hombre empeiiado en
construirla un puente y en tenderla la
mano, diciendo & Pitt, 4 Craig, 4 Dun-
das y & los piratas:—“Venid 4 apoderaros
de Francia,; ese hombre era el marqués
de Lantenac.

Ese hombre le tenia preso Gauvain.
Despues de tres meses de encarnizada
persecucion se le pudo capturar. La
mano de la revolucion asié & aquel mal-
dito; la guerra del 93 se apoderd del
cuello del matador realista: por uno de
esos efectos de la premeditacion miste-
riosa que desde lo alto interviene en los
acontecimientos humanos, aquel parri-
cida esperaba su castigo encerrado en
el calabozo de su casa solariega. El
hombre feudal yacia en el feudal cala-
bozo del Olvido; las piedras de su casti-
llo se erguian contra él y se cerraban
sobre él, y él, que queria entregar 4 su
pais, se vi6 sepultado en su propia casa.
Dios acaso prepard invisiblemente estos
acontecimientos. Sond la hora de la jus-
ticia: la revolucion hizo prisionero & su
enemigo publico, que ya no podia com-
batir ni causar daiio: era la tnica cabe-
za de la Vendée que disponia de muchos
brazos; concluyendo con él se concluia
la guerra civil.

- Su prision era el desenlace tragico y
teliz despues de tanta carniceria, des-

Lantenac acababa de volver al seno de

pues de tantos asesinatos; el hombre que
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causo tantas muertes estaba en el cala-
bozo esperando la hora de morir,

Se atreveria alguno 4 salvarlo?

Cimourdain, esto es, el 93, se apoder6
de Lantenac, esto es, de la monarquia;
¢quien se atreveria 4 arrancar esta presa
de aquellas garras de bronce?... El mal-
hechor social estaba muerto, y con ¢l ter-
minaban la rebelion, la lucha fratricida,
la guerra salvaje; ¢quién seha de atre-
ver & resucitarle? jComo se reiria aquel
espectro, diciendo:—*“;Me dejan vivo los
imbéciles!,

Volveria 4 encender la guerra intesti-
na, surgiria otra vez implacable, Z0Z0S0
y envalentonado; dentro de poco tiempo
se verian casas incendiadas, prisioneros
pasados 4 cuchillo, heridos acabandolos
de matar, mujeres fusiladas. ¢(No exage-
raba Gauvain el mérito de una accion
que le fascinaba?

Tres nifios iban & morir abrasados y
Lantenac los salvé; pero él antes los ex-
puso 4 este peligro.

¢Quién habia expuesto aquellas cunas
a que las quemara el incendio? El Ima-
no, y el Imano era el teniente del may-
ques, pero el responsable era el jefe; lue-
go el incendiario y el asesino era Lan-
tenac.

Qué hizo que fuese admirable? No per-
sistir en su primer intento, nada mas.

Despues de preparar el crimen, retro-
cedi6 ante él horrorizado. Bl grito de la
madre removié en él su fondo de anti-
gua compasion humana, especie de de-
posito de la vida universal, que existe
en todas las almas, hasta en las mas de-
pravadas, y deshizo el crimen que habia,
construido; todo el mérito de su accion
estuvo en no haber sido ménstruo hasta
el fin.

¢Por lo poco que daba se le habia de
devolver todo?... ¢Habia de darsele el es-
{pacio, los campos, la llanura, el aire, la

uz, los bosques, que aprovecharia para
el bandolerismo; la libertad, de la que se
valdria para imponer la servidumbre; la
~vida, que emplearia én proporcionar la
muerte?

Tratar de entenderse con ¢, pactar
con aquel hombre altivo, ofrecerle la li-
bertad bajo condiciones, era inutil, pues
las despreciaria, contestando: —“Gruar-
daos para vosotros esa bondad y ma-
tadme.,

_ A Lantenac solo era posible darle 6 la
libertad ¢ la muerte; estaba siempre dis-
puesto & remontar el vuelo 6 4 sacrifi-
carse; era para sf mismo 6 dguila 6 pre-

s .

elpicio,

Si se salvaba 4 Lantenac, habria que
empezar otra vez la guerra de la Ven-
dée, que retofiaria como la hidra hasta
que la cortasen la tltima cabeza. En un
instante, y con la rapidez del meteoro,
la llama que se extingue se encenderia
en seguida. Lantenac no descansaria
hasta realizar su plan execrable de po-
ner la monarquia con la losa de la tum-
ba sobre la Reptblica y 4 la Inglaterra
sobre la Francia. Salvar 4 Lantenac era
sacrificar & la nacion; la vida de Lante-
nac costaria la muerte de multitud de
séres inocentes, hombres, mujeres y ni-
fios, que se verian envueltos en la guerra
civil: la vida de Lantenac era quizas el
desembarque de los ingleses, el retroce-
so de la revolucion, el saqueo de las ciu-
dades, el destrozo de los pueblos.

Gauvain, en medio de toda clase de
resplandores inciertos y de claridades
contradictorias, veia vagamente bosque:
Jarse en su imaginacion y establecerse
en su pensamiento este problema: Dar li-
bertadp al tigre. Le reaparecia la cues-
tion bajo su primer aspecto: la piedra de
Sisifo, que no es mas que la lucha del
hombre consigo mismo, volveria & caer.
Lantenac era verdaderamente tigre?

Acaso lo fué; pero, lo era aun? Gau-
vain sufria la influencia de esas espirales
vertiginosas del espiritu que se vuelve
contra si mismo y que dan al pensa-
miento la forma de culebra enroscada.
Despues de examinar bien todas las
circunstancias, ¢podia negarse el sacrifi-
cio de Lantenac, su estdica abnegacion
y su desinterés sublime? Ante las abier-
tas fauces de la guerra civil dar un so-
lemne testimonio de humanidad, en el
conflicto de verdades inferiores interve-
nir con una verdad superior; probar que
por encima de las monarquias, que por
encima de las revoluciones y sobre ?as
cuestiones terrestres,.estdn el inmenso
enternecimiento del alma humana, la
proteccion que deben los fuertes 4 los
débiles, la salvacion que deben procurar
los que estén libres & los que estan per-
didos, la paternidad con que deben mi-
rar los ancianos 4 todos los nifios; probar,
esas magnificencias entregando la cabe-
za; ser general y renunciar 4 la estrate-
gia, & las batallas, al desquite de las
derrotas; ser realista, coger una balanza
y poner en uno de sus platillos al rey de
Francia, 4 la monarquia de quince si-
glos y el restablecimiento de las anti-
guas leyes, y poner en el otro platillo de
la balanza tres nifios, hijos de cualquier

aldeano, y probar que el rey, el trono y
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los quince siglos de monarquia pesan
menos que aquellos inocentes. No, no
era un monstruo Lantenac, ese hombre
que acababa de iluminar con el resplan-
dor de una aceion divina el precipicio
de las guerras civiles. El porta-espada
se ha metamorfoseado en porta-luz. Re-
dimi6é & Lantenac de todos sus actos de
barbarie este acto de sacrificio: perdién-
dose materialmente, moralmente se sal-
v0, y recobrando la inocencia firmaba
su propio perdon.

Lantenac acababa de ser un hombre
extraordinario, ahora le tocaba 4 Gau-
vain el turno de serlo.

Gauvain debia encargarse de la ré-
plica,

La lucha de las pasiones buenas con
las malas creaba el caos en aquellos mo-
mentos; Lantenac, dominando el caos,
habia desprendido de él la luz de la
humanidad; tocaba ahora 4 Gauvaindes-
prender la luz de la familia.

Qué iba & hacer? (Burlar la confianza
de Dios? No. Murmuré diciéndose & si
mismo: —Salvemos & Lantenac.

—DMuy bien, corre, sirve 4 los ingleses,
desierta, pasate al enemigo,salva a Lan-
tenac y haz traicion a la Francia.

Al ocurrirsele esta reflexion temblaba.

—Tu solucion no es solucion, eres un
sofiador.

Gauvain veia en la oscuridad la si-
niestra sonrisa de la esfinge.

Su situacion moral era una especie de
encrucijada terrible, en la que venian &

arar las verdades combatientes con-

rontandose, y en la que se miraban fren-
te 4 frente las tres ideas superiores del
hombre: la humanidad, la familia, la
patria.

Cada una de ellas tomaba la palabra
4 su vez y cada una tenia razon. (Coémo
decidirse? Cada una por turno parecia
haber encontrado el punto de enlace de
la prudencia y de la justicia, y le decia:
—Haz esto.—HEs eso lo que debo hacer?—
Si—No.—El raciocinio decia una cosa,
el sentimiento otra; los dos consejos eran
contrarios. Kl raciocinio no es més que
la razon, pero el sentimiento es muchas
veces la conciencia; el primero nace del
hombre, el segundo proviene de mas
alto. Por eso el sentimiento tiene més

claridad y mas poder, sin embargo de|pero apenas podian divisarse sus bultos. |

estar dotada de gran fuerza la severa ra-
zon.
(fauvain vacilaba.
Terrible perplejidad!

ciso precipitarse en uno 6 en otro. ¢En
el fondo de cudl estaba el deber?...

1k

El capuchon del jefe.

dlon el deber queria cumplir, con el
W) deber que se presentaba siniestro
ante Cimourdain y formidable ante Gau-
vain, sencillo ante aquel y multiple, di-
verso y tortuoso ante éste.

Dieron las doce y luego la una de la
madrugada.

Gauvain, sin apercibirse, se acerco
poco & poco & la entrada de la brecha.
El incendio solo despedia ya difusa re-
verberacion; se extinguia.

La meseta de la otra parte de la torre
recibia el reflejo de dicha reverberacion
y se vela 0 se ocultaba, segun que el
humo cubria 6 no cubria el resplandor
del fuego. Gauvain, al través de su me-
ditacion, contemplaba vagamente las al-
ternativas de humo cubriendo el res-
plandor y las del resplandor disipando
el humo. Estas apariciones y desapari-
ciones sucesivas de luz tenian para él
analogia con las apariciones y las des-
apariciones de la verdad en su pensa-
miento.

De improviso, entre dos torbellinos de
humo, una chispa desprendida del foco
del incendio vol6 por el aire, alumbran-
do con viva claridad lo alto de la mese-
ta y haciendo resaltar la silueta roja de
un carro, rodeado de ginetes con tricor-
nios de gendarmes. Gauvain comprendio
que debia ser la carreta que divisaron
con el anteojo él y Guechamp poco an-
tes de ponerse el sol. Varios hombres se
ocupaban en descargarla al parecer; lo
que sacaban de ella debia ser pesado,
porque de vez en cuando sonaba & hier-
ro; eran maderos para formar andamio.
Dos de aquellos hombres bajaron y pu-
sieron en tierra un cajon, que & juzgar
por su forma debia contener un objeto
triangular. Cuando la chispa se apago
volvié 4 cubrirlo todo la oscuridad; pero
(Gtauvain permanecio pensativo con la
vista fija en la direccion de aquel punto.

Habian encendido faroles y muchos
hombres iban y venian por la meseta,

Oia Grauvain voces de gentes que conver-
saban, sin poder oir las palabras. Aqui
y alla sonaban golpes sobre madera y
un rechinamiento metélico como el que

Dos abismos se abrian 4 sus piés. ¢Per- | produce la hoz cuando se afila.

deria al marqués 6 lo salvaria? Era pre-! Dieron las dos.
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Gauvain se dirigia lentamente hécia,

la brecha: al acercarse conocié el centi-
nela en la penumbra el capote y el ca-
puchon galoneado del comandante y se
puso el arma al hombro, Gauvain entré
en la sala del piso bajo, transformada en
cuerpo de guardia. De la béveda pendia
un farol, que solo despedia la escasa luz
necesaria para poder atravesar la sals,
8in pisar 4 los soldados de la guardia que
estaban tendidos sobre paja, la mayor
parte de ellos durmiendo

»

Allf estaban acostados aquellog hom-

bres que habian peleado pocas horas an-
tes; les incomodaba bastante para dor-

la prision y corria peligro de asfixiarse
el preso.

Al girar la puerta sobre sus goznes, el
marques se paseaba de un lado al otro
del calabozo, v4 y viene propio de las
fieras enjauladas,

Al ruido que produjo la puerta al
abrirse y cerrarse volvié Lantenac la
cabeza, y la lampara que estaba en tier-
ra, entre él y Gauvain, iluminé plena-
mente el semblante de aquellos dos
hombres.

Se miraron, y su mirada fué de tal
naturaleza, que los dej6é inméviles,

| marqués exclamé, sonriendo sar-

mir la metralla mal barrida que quedd |dénicamente;

esparcida bajo sus cuerpos en granos de
plomo y de hierro, pero estaban tan ren-
didos que descansaban, Aquella sala
fué el teatro horrible de la lucha: alli
comenzg el ataque, alli se oyeron rugi-
dos, juramentos, golpes, rechinamiento
de dientes y de aceros; alli se maté y se
murid; los soldades durmientes ahora,
vieron sucumbir alli 4 muchos de sus
compafieros, pero la lucha ya terminé; la
sangre ya no corria; habian limpiado ya
los sables, los muertos estaban ya enter-
rados y los soldados de guardia reposa-
ban tranquilos,

Al entrar Gauvain, algunos de log que
estaban tendidos sobre Ia paja se levan-
taron, entre ellos el oficial que mandaba

la guardia. Gauvain le des;
del calabozo. esigno la puerta

—Abrid, le dijo.
Descorriéronse los cerrojos y se abrié
la guerta. :
auvain entré en el calabozo.
La puerta se cerrd tras él.

LIBRO SEPTIMO

Feudalismo y Revolucion.

I.

El abuelo,

@olocaron una ldmpara en las losas
de la cripta, al lado del tragaluz
cuadrado del pozo del Olvido. El canta-
ro de agua, el pan de municion y el haz
de paja descansaban en tierra.

Estando abierta la cripta en la roca,
l preso que le ocurriese prender fue-
80 4 la paja hacia un trabajo initil,

—Buenos dias, sefior vizconde. Mu-
chos afios hace que no tenia la satisfac-
cion de veros. Gracias os doy porque me
dispensais el favor de visitarme. Desea-
ba tener con quién hablar, porque o8
confieso que empezaba 4 aburrirme.
Vuestros amigos pierden el tiempo con
la identificacion de la persona y con los
consejos de guerra; todo eso es largo. Yo
terminaria més pronto. Ya que estoy en
m1 casa, tomaos la molestia de pasar ade-
lante. Qué me decis de todo lo quesucede?
Es original, no es cierto? Teniamos rey y
reina; el rey era el monarca 'y la reina
la Francia; cortaron la cabeza al rey y
casaron & la reina con Robespierre. Hste
caballero y aquella sefiora han tenido
una hija que se llama guillotina, 4 Ia
que parece ‘me presentardn mafana.
Mucho lo celebraré, como ahora celebro
veros. Venis para eso? Habeis ascendido?
Seriais ya verdugo? Si es una, simple vi-
sita de amistad, os la agradezco. Sefior
vizconde, vos quizas no sabeis ya lo que
es un gentil-hombre; pues bien, aqui te-
nels uno, yo soy; miradlo, que es un obje-
to curioso y raro. Cree en Dios, en la tra-
dicion, en la familia, en sus abuelos; cree
en el ejemplo de su padre, en la fidelidad,
en la lealtad, en ef deber para con su
principe, en el respeto 4 las antiguas le-
yes, en la virtud y en la justicia. Te-
ned la bondad de sentaros en tierra, por-
que aqui no hay sillones, pero el que vive
en el fango bien puede sentarse en el sue-
lo. No lo digo por ofenderos, sino porque
lo que nosotros llamamos lodo, vosotros
llamais nacion. Supongo que no ven-
dreis 4 exigirme que diga 4 voz en grito
libertad, igualdad y fraternidad. Este es
un antiguo encierro de mi casa; antes
los sefiores metian aqui 4 la canalla;
ahora la canalla mete aqui 4 los sefio-
res, y esto es lo que se llama revolucion.

) 11,

e no tenia peligro de incendiarse|Parece que me cortarin la cabeza den
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