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mi mano en el interior de la torre, para
encenderlo cuando 4 mi me parezca. Si
0s negais 4 dejarnos salir, pondremos &
los tres nifios en el segundo piso del
puente, entre el piso donde estén la me-
oha azufrada y el alquitran y el que
contiene la paja, y los encerraremos alli.
Si nos atacais por el puente, vosotros

mismos incendiareis el edificio; si nos
atacais por la brecha, lo incendiaremos
nosotros; si nos atacais por las dos partes
4 la vez, prenderemos fuego & la par vos-
otros y nosotros. En cualquiera de los
casos 108 niftos moriran abrasados,

,Ahora aceptad 0 rechazad la oferta.

Si la aceptais, saldremos; si 1o la acep-

tais, moriran los nifios. He dicho.

Cuando termin6 de hablar el hombre
que ocupaba lo alto de la torre, se oyo al

ié de ésta una voz que dijo:
—No aceptamos.

Esta voz era breve y severa; otra me-|g

nos dura, pero tambien firme, afiadio:

criieles son infortunados; los que ven
sus actos los condenan, y quizas les ab-
solverian los que vieran sus conciencias,
Un Licurgo inexplicable parece un Ti-
berio. De todos modos, el marqués de
Lantenac y Cimourdain pesaban lo mis-
mo en la balanza del 6dio comun: las
maldiciones que los realistas lanzaban
contra Cimourdain, constituian el con-
trapeso de las execraciones de los repu-
blicanos & Lantenac; cada uno de esos
dos hombres era para el partido opuesto
un monstruo, hasta el punto de que se
observé el fenémeno singular de que
mientras Prieur del Marne ofrecia en
Granville un premio por la cabeza de
Lantenac, Charette en Noirmontier ofre-
cia otro por la cabeza de Cimourdain.
Los dos hombres, el marqués y el sa-
cerdote, eran hasta cierto punto un mis-
mo hombre. La méascara de bronce de la

héacia el pasado y otro hcia el porvenir,

ueira civil tiene dos perfiles; uno mira

__Os concedemos veinticuatro horas|pero los perfiles son tragicos. Lante-

ara rendiros 4 discrecion.
Hubo una pausa: despues la misma
yoz continuo:
__Mafnana & estas horas, si no o8 ha-
beis rendido, daremos el asalto.
La primera voz afiadio:
—-ano habra cuartel.
A esta voz feroz respondi6 otra desde
lo alto de la torre.
Vidse entre dos almenas de la plata-
forma inelinarse un hombre de alta es-

tatura, y 4 la luz de las estrellas pudo|p

conocerse que era el marqueés de Lante-

nac. Las miradas de éste se paseaban por
1a oseuridad como buscando & alguilen,

y al poco tiempo grito:
—0Qalla, es el cural...

—8i, traidor, yo 80y, respondié la voz|p

ruda de abajo.
XL

Terrible como los antiguos.

Ié%a voz implacable era, en efecto, de Ci-

nac era el primero de ellos y Cimour-
dain el segundo, pero el aspecto del de
Lantenac era oscuro y sombrio; en la
frente fatal del de Cimourdain se refleja-
ba un resplandor de aurora.
La sitiada Tourgne gozaba el benefi-
cio de poder respirar duranté un dia;
por la intervencion de Gauvaln, como
acabamos de ver, se pactd una tregua de
veinticuatro horas.
Bl Imano estaba bien enterado, pues
or las 6rdenes y disposiciones de Ci-
mourdain, Gauvain reuni6 bajo su man-
do cuatro mil quinientos hombres, entre
Guardia nacional y tropa de linea, con
los que cerco & Liantenac en la Tourgne
ado asestar contra la fortaleza doce
iezas de artilleria, seis por cada lado de
la selva, en bateria rasante, y sels por
ol lado del puente, en la meseta y.en
bateria alta. Tambien pudo emplear la
mina y abrir la brecha al pié de la torre.
De modo que al espirar el plazo de
las veinticuatro horas, la lucha iba &
empefiarse en las condiciones sigulen-

mourdain y la méas joven y menos tes:

absoluta de Gauvain. El marqués

Lantenac no se equivocd.
Cimourdain en pocas seman

famoso en aquel pais ensangre

la guerra civil, adquiriendo ligubre re-

nombre. Se decia: Marat en Paris,

lier en Lyon y
dée. Vitupera

habian respetado en otro tiempo, que es
clérigos apdsta- | tras manos; hasta a

lo que les sucede & los

Cimourdain en la Ven-
ban & éste tanto cuanto le|nego & aceptar

del En la meseta y en el bosque habia

cuatro mil quinientos hombres: en la

as se hizo|torre no habia mas que diez y nueve. -
ntado por | Para mandar log cuatro mil quinientos &
hombres, que casi componian un ejército, =
Cha-|Cimourdain quiso que nombrasen & =
Gauvain ayudante general, pero éste se J
el ascenso, diciendo: “Ves

remos cuando caiga Lantenac en nues- =
hora no lo he mere=

tag, ¢ inspiraba horror,

Los hombres|cido., Tener grandes mandos y humildes 3

Interior, aunque su debil; i

= ) ebilidad le indig-
ftba, que. volvié 4 ver la Tourgne cogn guna
= - l .
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graduaciones entraba entonces en lag
costumbres republicanas. Bonaparte pos-
teriormente fué comandante de esgjua.-
dron de artilleria y general en jefe del
ejéreito de Italia. ’ :
Era extrafio el destino de la Tourgne:
un Gauvain la atacaba y otro la degfen:
dia; por eso se notaba cierta reserva en
el ataque, pero no en la defensa, porque
el marqués de Lantenac era de los hgm-
bres que 4 nada guardan consideracio-
nes, y ademds, vivié siempre en Versa-
lies y no tenia carifio 4 la Tourgne, que
apenas conocia. Se refugi6é en ella qor
1o encontrar otro asilo, pero la hubigra
demolido sin escripulo, si derribarla fue-
86 bengﬁcloso para su causa. Gauvain
eral,ﬂ ll:na,s respetuoso,
puente era el punto débil de

;oxl')talezla, pero en la biblioteca, que ca%g:
obre el puente, estaban los archivos de
la familia; si se daba el asalto por alli, el
incendio seria inevitable, y quemar los
archivos era para Gauvain atacar 4 sus

f;gzgs enleiqrto modo. La Tourgne era
a solarie in;
ga de los Gauvain; de ella

procedian todos sus feudos d
R el -l tori
i oitaban os reciorion doraﬁ ngé?gs toria de la Hdad Media;

de Gauvain, alli mi '
' y alll mismo nacid, y las viei-
i;;tudes tortuosas de la vida léyarras‘ialfal-
Zanden la edad viril 4 atacar la fortale-
za donde pasé la infancia. ¢Seria tan
1mplo que se resolviese & convertirla en
g?;l;zlf.? _ Quizds estaria aun su cuna en
. i
o 1ncon del granero 6 de la biblio-
Hay reflexiones 1
_ que nos emocionan
g;auv?.fln, en presencia de la antigua cr:ms:ya:
eaosg Vi?(;m%laé se sentia conmovido, Por
: el ataque del puente, limits
dose & situar frente 4 & p S
( , 81t @ 4 él una bateria
lampolsllbllltase la salida 6 la evasion %l(lj?
a.gal:;aa rapoga;li;?;x. g por eso, decidiéndose 4
1ado opuesto, tuvo que ha-
ger los trabajos de mina y de za,p%, al ?’
0 ég torre, 5
Imourdain se lo consinti
10
r%proehandoselo despues 4 of afxllli];gnuoe
Eaggue; la aspereza de su caracter lo
. l;:ﬂ rancir el cefio ante aquellas an-
gegnte as géticas, y era tan poco indul-
S con los edificios como con log
prineire's' dPerdonar un castillo era un
i (%)BIOG a?ur‘;}:pnegella, y este era el lado
( I a los ojos de Cimour-
g:é?é glllle lo sabia, le vigilaba y le de-
o aquella pendiente, que, segun
| Criierio, era funesta. Pero el mismo

Ci i i
mourdain reconocia, y confesaba en su

secreto extremecimiento
: Y que se enter-
Eggg?rggtfo Sla. sala de estud%o que d;lffa
primeros libros que hi
i?:ex?a, ad Gfmvam. Cimourdain h%,bia. 533
e gl ilt?ilrdnea 11;me(£11iata, de Parigné;
0 piso del castillejo del
puente, en aquella’ bibliot You
: eca -
51;1 (s!g? ro?lllali,f gl nifio G}a,mra,itxll1 vgnzc;
e el alfabeto yentrea., :
gilahigx_'o paredes vi6 crecer 4 su dis%lilsg?os
& t:JOlde su alma, erecer corporal y os-
5_1'1 ualmente. ¢Iba & destruir y & incen-
lar aquellas paredes, aquel castillejo
aquella biblioteca?... Por eso las eidosj
na]}::;zzj g)ero... no sin r«ar:nordimientop
, pues, atacar 4 Gtauvain 1
ia.do ?pu.esto. La Tourgne tenia ?upogaﬂ
e .SlE‘l. vaje, que era la torre, y su parte
?a?n 1zc?;dai) (%pe era la biblioteca. Gau-
m
i atia la fortaleza por el lado
Para aquella anti i
: gua mansion
unl Gauvain atacaba y otro deféng;;e
volvian los tiempos feudales en plene:.
revolucion francesa. Las guerras entre
parientes constituyen casi toda la his.
e los Eté
los Polinices son tan géticos coxg%c?rsig:

gos, y Hamlet ha
Orenteon Fint o Arcg?o;n Elsenor lo que

XII.

Bosquéjase el salvamento.

os dos bandos pasaron toda 1
@haclendo preparativos. a noche

En cuanto terminé el sombrio parla-
mento, Gauvain llamé 4 su teniente,
Guechamp era un hombre de segun'-
da fila, honrado, intrépido, mediocre
mejor soldado que jefe, perfectamente
inteligente en todos sus deberes, hasta
el extremo de no enternecerse ,jaméS'
inaccesible 4 la corrupcion de cualquiexz
especie, lo mismo 4 la venalidad, cor-
ruptora de la conciencia, que 4 la com-
pasion, corruptora de la justicia. Tenia
en el alma y en el corazon las dos pan-
tallas que se llaman disciplina y congi -
na, como un caballo tiene orejeras an%e
los ojos y marcha de frente ‘por el espas
cio que le dejan libre. Su paso era rge—
E%’m%em ,e:;(si, estrecho su camino, Era
re rigido

- obedien%ia. en el mando y exacto en
; é}s:c\ila;g g'mglé con viveza la palabra
— 1?{‘[t_mchamp, una escalera,

—Mi1 comandante, no tenemos nin-
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—Pues la necesito.
. —Para escalar?

—No, para salvamento.

Gruechamp reflexiond y dijo:

—Comprendo; ¢pero la necesitareis
muy larga?...

—Que alcance lo menos tres pisos.

—KHsa es la altura poco mas 0 menos,
mi comandante.

—Pues debe ser de mayor altura para
tener seguridad del éxito.

—Sin duda.

—C6mo es que no teneis escalas?

—Como no creisteis oportuno atacar &
la Tourgne por el lado de la meseta, no
por el puente, sino por la torre, solo nos
hemos ocupado en las obras de la mina
y no hemos traido escalas.

" —Mandad hacer una inmediatamente.

—No se improvisa una escala que al-
cance tres pisos.

—Se atan por los extremos otras mas
cortas. :

—Para eso es preciso tenerlas.

—Buscadlas.

—No es facil que se encuentren. Los
campesinos en todas partes destruyen
las escalas, asf como desmontan los car-
ros y cortan los puentes.

—“Quieren paralizar el movimiento de
la Republica.

—Quieren que no podamos llevar un

Para llegar desde la meseta 4 los pilares
del puente se necesitaba bajar por la
escarpadura, lo que era posible asiéndose
4 las matas. Pero estando ya en el foso,
elsitiador se encontraba expuesto 4 todos
los proyectiles que podian lanzarle des-
de los fres pisos. Gauvain acabé de con-
vencerse de que el ataque seria mas ven-
tajoso por la brecha de la torre.

Adopt6, pues, medidas para imposibi-
litar la fuga de los sitiados; completo el
estrecho bloqueo de la Tourgne y apreto
las mallas de sus batallones, de modo
que nadie pudiera pasar por ellas. Gau-
vain y Cimourdain se repartieron la
fuerza para el ataque. El primero se re-
servd el lado del bosque y did al segun-
do el lado de la meseta, conviniendo en
que mientras Gauvain condujera el
asalto por la brecha, Cimourdain, con la
mecha encendida y mandando la bate-
ria alta, observaria el puente y el bar-
ranco.

XIII.

Lo que hacia el marqués.

ntre tanto que fuera de la torre se
preparaba todo para el ataque, den-

tro se disponia todo para la resistencia.
Hay cierta analogia entre torre y to-

convoy, ni pasar un rio, ni agaltar un
muro.
—Pues necesito una escalera.
—Recuerdo que en Javené, cerca de
Fougéres, hay una gran carpinteria.
Alli podremos adquirir escaleras.
~ —Pues no hay un instante que perder.
—Para cuando la quereis?
—Para mafiana 4 estas horas lo mas
tarde.

nel; porque asi como se perforan con un
punzon las duelas de un tonel, se perto-
ran con una mina los muros de una
torre; esto es lo que le sucedid & la
Tourgne.

El poderoso golpe de punzon dado por
dos 6 tres quintales de polvora agujere6
de parte 4 parte el enorme muro. El bo-
quete partia del pié de la torre, atrave-
saba la muralla por su mayor grueso y

__Enviaré 4 Javené un expreso 4 ga-|terminaba formando una especie de

lope; llevars la 6rden de requisa, y como
tenemos alli un destacamento de caba-
lleria, é] proporcionara la escolta; la es-
calera podrs estar aqui mafana antes
de ponerse el sol.

— Basta con que esté & esa hora; des-
pachad.
" Diez minutos despues volvié Gue-
champ y dijo & Gauvain:
~ —Mi comandante, ya marcho & Jave-
né el ordenanza.

(Gtauvain subid 4 la meseta y perma-
necié largo tiempo con la vista fija en
el puente-castillejo construido al través
del barranco. El ala del edificio, sin otra
entrada que la puerta baja cerrada por
el puente levadizo, levantado entonces,

arco grosero en la sala del piso bajo de
la fortaleza. Los sitiadores, desde las ba-
terias, con el objeto de hacer la brecha
practicable para el asalto, 1o habian mo-
delado y ensanchado & cafionazos.

El piso bajo, hasta el que penetraba
la brecha, era una gran sala redonda,
desnuda y-con un pilar central que sos-
tenia la clave de la boveda, Aquella
sala, la mayor de todo el edificio, tenia
sobre cuarenta piés de diametro. Cada
uno de los pisos de la torre tenia una
sala semejante, pero menor, con aposen-
tillos en los huecos de las aspilleras; pero
la sala del piso bajo carecia de aspilleras
y de tragaluces; era oscura y en ella no
penetraba el aire.

daba frente & la escarpa del barranco.

En esta sala estaban la puerta de los
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calabozos del Olvido y otra puerta de lajun jéven, levantando vigas y llevando

escalera que conducia & los pisos supe-

piedras, daba el ejemplo, y al mismo

riores. A esta sala podian llegar los si-|tiempo que dictaba érdenes, fraternizaba

tiadores por la brecha, pero despues de

en el trabajo y reia con aquella gente

tomar aquella les faltaba aun tomar la|feroz, conservandose, sin embargo, 4 la

torre.

En dicha sala no se podia respirar;
nadie pudo pasar en ella veinticuatro
horas sin morir asfixiado; pero la bre-
cha permiti6 la entrada del aire exterior

y la dotd de condiciones para poder vi-

vir en ella. Por eso los sitiados no cer-

raron la brecha. Ademas, ¢para qué ha-
bian de cerrarla? El cafion la hubiera
abierto otra vez.
Fijaron en el muro una argolla de
hierro y en ella una antorcha, y asf tu-
vieron alumbrada la sala del piso bajo;
pero como defenderse en ella?
Tapar el boquete era facil, pero inutil;
preferible era construir una retirada. La
retirada es un atrincheramiento de an-
gulo entrante, una especie de barricada
doble, que permite hacer que converjan
los fuegos de diversos puntos de los si-
tiadores y que, dejando abierta la brecha
por el exterior, la cierra por dentro. Como
no les faltaban materiales, construyeron
una retirada con aberturas para los fu-
siles. El 4ngulo entrante de este reducto
apoyaba el vértice en el pilar central y
las dos alas tocaban al muro por las dos
partes; despues practicaron en sitios opor-
tunos algunos barrenos para minas.

_El marqués lo dirigia todo; era el ins-
pirador, el ordenador, el guia, el maes-
tro, el alma terrible de la torre. Lante-
nac pertenecia 4 la raza de los hombres
de guerra del siglo diez y ocho, que 4 los
ochenta afios salvaban ciudades. Se pa-
recia al conde de Alberg, que, siendo ya
casi centenario, expulsé de Riga al rey
de Polonia,

altura de su categoria de sefior altivo
familiar, elegante y feroz. :

No admitia réplica cuando mandaba.
Decia 4 sus subordinados:—Si la mitad de
vosotros se me sublevara, la haria fusilar por
la otra mitad y defenderia la torre con los
que me quedasen, Un jefe asi hace que le
adoren sus soldados.

XIV,

Lo que hacia el Imang,

%mnwas el marqués se ocupaba en
Arwdt preparar la defensa de la brecha y
la de la torre, el Imano se ocupaba de
la del puente. Desde que principié el
sitio, la escala de salvamento, suspendi-
da transversalmente por fuera bajo las
ventanas del segundo piso, se retiré por
6rden del marqués y la puso el Imano
en la sala de la biblioteca. Esta escala
es la que Gauvain quizds queria reem-
plazar con otra.

Las ventanas del entresuelo, llamado
Salade Guardias, estaban defendidas por
una triple armadura de barrotes de hier-
ro fijos en la piedra y no se podia entrar
ni salir por ellas. No habia barrotes en
las ventanas de la biblioteca, pero esta-
ban muy altas. |
El Imano hizo que le acompafiasen
tres hombres capaces de todo como él y
como él resueltos. Eran éstos Hoisnard,
alias Rama de Oro, y los dos hermanos
Pica-en-bosque. El Imano tomé una lin-
terna sorda, abrid la puerta de hierro y

—Valor, amigos! les decia el marqués:
al principio de este siglo, en 1713, Cér-
los XII, encerrado en Bender en una
casa, se sostuvo con trescientos suecos
contra veinte mil turcos.

Fortificaron tambien los otros dos pi-
808, cerraron las habitaciones con barri-
cadas, hicieron aspilleras, atrancaron las
guertas con vigas empotradas & fuerza

e golpes de mazo, dejando libres solo
las escaleras de caracol que comunica-
ban con los pisos, por necesitarlas para
la circulacion, pues dificultarlas para el
sitiador hubiera sido dificultarlas tam-
bien para el sitiado. Por eso la defensa
de las plazas tuvo siempre un lado
débil.

Tli;il marqués, infatigable, robusto como
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visitd minuciosamente los tres pisos del
castillejo del puente. Rama de Oro era
tan implacable como el Imano, sobre
todo desde que la Republica maté 4 un
hermano suyo.

El Imano examiné el piso superior,
lleno de heno y de paja,y el inferior, en el
que hizo poner varias ollas de alquitran,
que afiadié & los toneles; puso en contac-
to con éstos un monton de haces de brezo
y se asegurd del buen estado de la me-
cha azufrada, que por un extremo toca-
ba en los toneles y por el otro en la
torre. Derramé por el suelo bajo de
aquellos y los haces gran cantidad de
alquitran, empapando con él la mecha,
y por tltimo trasladd & la sala de la bi-

blioteca las tres cunas, en las que dor-

tmia‘n.profundamente Renato, Alan y
fh s
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despertarlos,

Estas cunas eran sencillos cuévanos
de campaiia; una especie de canastillas
muy bajas, que puestas en el suelo per-
miten que el nifio salga él solo, sin
necesitar auxilio ageno. Al lado de cada
cuna el Imano puso una escudilla de
sopa y en ella una cuchara de madera.
La escala de salvamento estaba en el
suelo de la biblioteca y apoyada contra
la pared. El Imano hizo colocar las cu-
nas, que se tocaban por los extremos,
junto 4 la pared de enfrente de donde
estaba la escalera, y despues abrié de
Ear en par las seis ventanas de la bi-

lioteca. La noche era clara y apa-
cible.

Hizo que los hermanos Pica-en-bosque
fuesen 4 abrir las ventanas de los pisos
superior é inferior. Observé en la facha-
da oriental del edificio una hiedra gran-
de y vieja, seca, que crey6 podria serle
util, porque cubria todo un lado del puen-
te de arriba & abajo y formaba como un
marco en las ventanas de los tres pisos.

_ Despues de inspeccion minuciosa, sa-
lieron los cuatro hombres del castillejo
y regresaron 4 la torre. El Imano cerré
otra vez con dos vueltas de llave la pe-
sada puerta de hierro, examind la cerra-
dura enorme y terrible y el cabo de la
mecha azufrada, que pasaba por el agu-
Jero que habia él mismo practicado, y
que era el tinico medio de comunicacion
que quedaba ya entre la torre y el puen-
te. Aquella mecha partia de la sala re-
donda, pasaba por bajo de la puerta de
hierro, entraba por la béveda, descendia
por la escalera del piso bajo del puente,
serpenteaba por la espiral, se arrastraba
por el suelo de la Sala de Guardias y ter-
minaba en el charco de alquitran que
estaba en contacto con los toneles y con
las faginas. El Imano habia calculado
que necesitaria un cuarto de hora la me-
cha encendida en el interior de la torre
para comunicar el fuego alalquitran que
estaba debajo de la biblioteca. Tomadas
estas disposiciones, devolvié la llave de
la puerta de hierro al marqués de Lan-
tenac, que se la guardé en el bolsillo.

Importaba vigilar todos los movimien-
tos de los sitiadores. El Imano se situé
de centinela, llevando la trompeta al
cinto, en la garita de la plataforma de
lo alto de la torre; alli observaba por el
lado del bosque y por el lado de la me-
seta, teniendo 4 su inmediacion un fras-
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Georgina, mandando que cuidasen de no

ejemplares de periddicos, ocupandose
toda la noche en hacer cartuchos.
Cuando sali6 el sol alumbré ocho ba-
tallones en el bosque con las fornituras
puestas y la bayoneta calada y dispues-
tos para el asalto; en la meseta dejé ver
una baterfa de cafiones con cartuchos y
cajas de metralla, preparados tambien
para entrar en fuego; habia en la forta-
leza diez y nueve hombres cargando
trabucos, fusiles, pistolas y escopetas, y
en las tres cunas tres nifios dormidos.

LIBRO TERCERO

El martirio de San Bartolomé.,

I.

os nifios se despertaron; primero se

despert6 la nifia.
Los nifios despiertan como se abren
las flores, exhalando como un perfume
de sus frescas almas.
Greorgina, que solo tenia veinte meses,
pues aun tetaba en Mayo, levanté la ca-
becita, se sentd, se mird los piés y se pu-
8o & charlar,
Un rayo de la luz de la mafiana refle-
jaba en su cuna y era dificil de decir
qué era mas rosado, si su pié 6 el rayo de
la aurora.
Los otros dos nifios dormian aun; los
varones tienen el suefio mas pesado.
Georgina, alegre y tranquila, charlaba,
Renato era moreno, Alan tenia el pelo
castailo y Greorgina era rubia. El color
del cabello en la infancia, de acuerdo
con la edad, suele cambiar despues. Re-
nato ofrecia el aspecto de un pequeiio
Héreules y dormia boca abajo con los
puiios en los ojos. Alan tenia las piernas
fuera de la cuna.
Sus vestidos eran andrajosos; eran los
que les di6 el batallon.del Gorro Rojo,
pero que ya se habian hecho & pedazos,
lo mismo que las camisas; los dos nifios
casi estaban desnudos; Greorgina llevaba
un trapo, que fué vestido, pero que ya
solo era corpifio. No era facil saber quién
los cuidaba. No tenian madre. Los sal-
vajes y beligerantes campesinos que los
arrastraban consigo de bosque en bosque
les daban parte de su rancho, y éste era
todo el cuidado que tenian de ellos.

co de pélvora, un saco lleno de balas y

Los nifios vivian como podian; todos
eran amos suyos, pero ninguno era su
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padre. Los andrajos no sientan mal 4 los
nifios. :

Greorgina seguia charlando. _

Como canta el pajaro, charla el nifio;
es el mismo himno confuso, balbuceado
y profundo. El nifio tiene ademds lo que
no tiene el pajaro; el porvenir, el oscuro
destino humano ante él. De aqui nace
la tristeza de los hombres que oyen,
contrapuesta 4 la alegria del nifio que
canta. El cantico mds sublime que pue-
de oirse en el mundo es el balbuceo del
alma humana en los labios de la infan-
cia; ese confuso cuchicheo de un pensa-
miento, que aun no es mas que 1nst1§:1to,
contiene no sé qué llamamiento & la
justicia eterna; quizé es una protesta
que se hace en el umbral de la vida an-
tes de traspasarlo para entrar en ella;
protesta humilde y doliente, en la que
esa ignorancia, que se sonrie, compro-
mete 4 toda la creacion en el destino de
aquel sér débil y desarmado. Si se apo-
dera de él la desgracia, sera por un abu-
so de confianza.

El murmullo del nifio es mas y es me-
nos que la palabra: no son notas y es un
cantico, no son silabas y es un lenguaje;
principi6 en el cielo y no terminara en la
tierra; existe antes del nacimiento y
cuando nace lo sigue; es solo una conti-

“nuacion: se compone de lo que el nifio

decia cuando era angel y de lo que dira
cuando sea hombre;la cunatiene su Ayer,
como la tumba tiene su Majiana; y este
ayer y este mafiana amalgaman en ese
gorjeo su respectivo secreto, y nada prue-
ba tan bien la existencia de Dios, la de
la eternidad y el dualismo del destino,
como esa sombra formidable de esa alma
de color de rosa.

Lo que Georgina balbuceaba no la en-
tristecia; su hermoso semblante era todo
6l una sonrisa; sonreian en él los ojos, la
boca y hasta los hoyuelos de las mejillas.
Desprendiase de su sonrisa la misteriosa
aceptacion de la aurora. El alma tiene

16 en sus rayos. Bl cielo estaba azul, ha-

cia calor y un tiempo hermoso; la débil
criatura, sin saber, sin conocer, sin com-

prender nada, muellemente sumergida

en el pensamiento que no piensa aun, se
creia segura en medio de la tranquilidad
de la naturaleza, entre aquellos drboles
de sincero verdor, en aquella campifia
pura y pacifica, entre los ruidos de los ni-
dos, de las fuentes, de las moscas y de
las hojas, sobre los que resplandecia la
inmensa inocencia del sol.

Despues de Georgina se desperté Re-

nato, el mayor, que tenia cuatro afios

cumplidos. Se puso en pié, sali6 viril-
mente de la cuna, vi6 su escudilla, sin
extrafiar encontrarla 4 punto, se senté
en el suelo y empez6 4 comer la sopa.

La charla de Georgina no despertd &
Alan, pero el ruido que hacia la cuchara
en la escudilla le hizo volverse de re-
pente y abrir los ojos. Alan tenia tres
afios; vié su escudilla al alcance de la
mano, extendio el brazo, la tomd, y sin
salir de la cuna pusosela sobre las rodi-
llas, y, como Renato, cogié la cuchara y
empez0 4 comer.

(teorgina no los oia; las ondulaciones
de su voz parecian modelar los vaivenes
de un suefio, Sus grandes ojos abiertos
miraban hécia el cielo y eran preciosos.

Cuando Renato acabhé de comer la
sopa, rebafi6 con la cuchara el fondo de
la escudilla, suspird y dijo con dignidad:
“Ya me he comido la sopa., Estas pala-
bras llamaron la atencion de Georgina,
que grito:

—Papal!

Viendo que Renato habia comido y
que Alan estaba comiendo aun, tomé la
escudilla que tenia 4 su lado llena de
sopa y comid tambien, no sin llevarse la
cuchara con méis' frecuencia 4 las orejas
que & la boca. De vez en cuando comia
con los dedos.

Alan, despues de rebafiar la escudilla,
como su hermano, salié de la cuna y se
fué 4 jugar con él,

=

De repente se oy6 fuera de la torre, por
el lado del bosque, la voz del clarin, 4 la
que respondi6 la voz de la trompeta en la
fortaleza. Esta vez el toque de clarin lla-
maba y el de la trompeta respondia; des-
pues se repiti6 el doble toque. :

Luego se 0y6 en la entrada del bosque
una voz lejana, pero clara, que gritabas

—Sublevados, oid la intimacion que
08 dirigimos. Si no o8 rendis 4 discrecion,
al ponerse el sol os atacaremos.

Otra voz de trueno respondié desde la
plataforma de la torre:

—Atacad,

La de abajo afiadid:

—QComo aviso final, se disparara un
cafionazo media hora antes del ataque,

La voz de arriba repitio:

—Atacad.

Los nifios no oian estas voces, pero sf
el sonido del clarin y de la trompeta.
Greorgina, cuando oyé el primer toque
del clarin, levanto la cabeza y dej6 de co-
mer; cuando oyo el toque de la trompeta,
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