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OBRAS DE VICTOR HUGO.

VI.

Pécho curado y corazon herido.

Jdidina cortadura se cura pronto. En
¥hotro sitio habia otra persona herida
de mas gravedad que Cimourdain, y era
la mujer fusilada que recogié el mendi-
go Tellmarch en el charco de sangre de
la granja de Herbe-en-Pail.

La herida de Micaela Flechard era
mas peligrosa de lo que al principio
creyé Tellmarch; al agujero.que tenia
encima del seno correspondia otro agu-
jero en el homoplato; al mismo tiempo
que una bala le rompié la clavicula,
otra le habia atravesado el hombro; pero
como la herida no interesé el pulmon,
pudo curarse. Tellmarch era “un filéso-
fo,, que entre los campesinos significa
tener algo de médico, de cirujano y de
brujo. Cuidé 4 Micaela en su caverna y
en su cama de yerbas, propinandola esos
medicamentos que se llaman “simples,,,
y gracias 4 sus cuidados vivié. La cla-
vicula se cerrd, las heridas del pecho y
del hombro se cerraron, y al cabo de al-
gunas semanas la herida entr6en con-
valecencia.

Llegd un dia en que ya pudo salir de
la cueva con la ayuda de Tellmarch, y
fué 4 sentarse al sol al pié de un arbol.
El mendigo nada sabia respecto & la
mujer fusilada; las heridas del pecho re-
quieren mucho silencio, y durante la
semiagonia que precedi6 & la curacion,
apenas habia la enferma pronunciado
algunas palabras. Tellmarch no la de-
jaba hablar, pero conoci6 que se concen-
traba en su pensamiento fijo y tenaz, y
observaba en sus miradas sombrias ida
y venida de ideas dolorosas. Aquella
mafiana Micaela se encontraba fuerte y
casi podia andar sola. Al verla curada,
Tellmarch la contemplaba con satisfac-
cion. El pobre viejo se sonreia, dicién-
dola:

—Muy bien; ya estais de pié, ya estén
cerradas las heridas.

—Pero no las del corazon, contestd
Micaela.

Y afadié:

—Entonces no sabeis donde estédn?

—De quién hablais?

—De mis hijos.

Aquel “entonces, expresaba todo un
mundo de pensamientos; significaba:
“Pues no me hablais de ellos, pues estais
4 mi lado tantos dias sin decirme nada
de mis hijos y me obligais & callar cada

vez que rompo el silencio, es que nada
teneis que decirme.,

Continuamente, mientras le duraba el
delirio de la fiebre, llamaba & sus hijos,
y vid con claridad, pues hasta durante
el delirio hacia ciertas observaciones, &
las que el anciano no contestaba.

Era efectivamente porque Tellmarch
no sabia qué decirla. No es tan facil ha-
blar 4 una madre de sus hijos perdidos,
y ademds ignoraba lo que les habia su-
cedido & éstos; solo sabia que la habian
dejado en la granja creyéndola cadaver,
que tenia tres hijos y que el marqués de
Lantenac se los habia llevado. Le ha-
bian dicho tambien que eran dos nifios
y una nila apenas destetada, pero nada
més. Hacia mil preguntas respecto a
ellos, pero los habitantes del pais que
interrogaba le contestaban moviendo la
cabeza con aire compasivo y no les gus-
taba ocuparse del marqués de Lantenac.

Nadie en el pais hablaba de buen gra-
do de dicho marqués y nadie tampoco
queria hablar con Tellmarch. Los cam-
pesinos tienen un género de sospecha
que les es peculiar. No querian 4 Tell-
march porque era un hombre de quien no
se flaban. ¢Por qué aquel mendigo esta-
ba siempre mirando al cielo? (Qué ha-
cia y qué pensaba durante sus largas
horas de inmovilidad? Era extrafia para
ellos su clase de vida.

En aquel pais en el que ardia la guer-
ra; que estaba en plena conflagracion,
en plena combustion; en donde no se
ocupaban de mds asunto que del de la
devastacion, ni de mas trabajo que el de
la matanza; donde parecian haber apos-
tado todos 4 quién incendiaria mas casas,
degollaria més familias, mataria méas
centinelas y saquearia mas pueblos;
aquel mendigo solitario, absorto en la
contemplacion delanaturaleza, como su-
mergido en la paz inmensa de las cosas,
recogiendo yerbas y plantas, cuidéndose
solo de flores, de pajaros y de estrellas,
no podia menos de ser peligroso. No te-
nia completa su razon, porque ni se
ocultaba detras de las matas ni dispa-
raba un fusil contra nadie. Por eso le
veian con cierto temor. .

—Hse hombre esta loco, decian los que
pasaban por su lado. :

Tellmarch, méas que un hombre solita-
rio, era un hombre cuya compaiiia evi-
taban. No le preguntaban y muchas
veces ni le respondian. No podia por
consiguiente adquirir los informes que
deseaba. La guerra se habia extendido

por otras partes, se habian ido & pelear
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més lejos. Lantenac habia desaparecido
del horizonte, y en la disposicion de 4ni-
mo de Tellmarch, para que advirtiese
que habia guerra era necesario que ésta
se entablara ante sus ojos.

Al oir la frase mis hijos, Tellmarch
ceso de sonrelr y la madre quedé pensas-
tiva: ¢qué pasaba en el interior de su al-
ma? Estaba como en el fondo de un
abismo. De pronto miré al mendigo y le
dijo otra vez con acento casi colérico:

—Mis hijos!

Tellmarch bajé la cabeza como un
criminal.

Pensaba en el marqués de Liantenac,
de quien se acordaba, y él en cambio no

_sabia que existiese el mendigo, y se ex-

plicaba esto diciéndose & si mismo: “El
sefior, cuando estd en peligro, conoce al
pobre, pero cuando sale de él le desco-
noce,. Y Tellmarch seguiase pregun-
tando: “Entonces, ¢por qué salvé yo 4
ese sefior?, Y se respondia: “Porque es
hombre.,, Despues reflexioné un momen-
to y repitié su amarga frase:—;Si yo lo

hubiera sabido!...

Este acontecimiento le abrumaba,
porque en lo que hizo veia una especie
de enigma. Meditaba dolorosamente.
Una buena accion puede resultar un ac-
to culpable: el que salva al lobo causa la
muerte de las ovejas; el que cura las alas
del buitre es responsable del mal que
causen sus garras. Sentiase culpado y
crela que era justa la cdlera inconsciente
de la madre, y sin embargo, volver 4 la
vida 4 la madre le consolaba de haber
salvado al marqués.

Pero y los nifios?

La madre estaba pensando en ellos y

- los dos pensamientos marchaban & la

par y & veces se encontraban, sin decir-
selo el uno al otro, en la oscuridad de la
meditacion. Liamadre, fijando la mirada
tehebrosa en el mendigo, le dijo:

—Sin embargo, esto no puede quedar
asi.

—Chist! exclamé Tellmarch, ponién-
dola el dedo en la boca.

—Hicisteis mal en salvarme y no os lo
agradezco. Prefiriera haber muerto, que
asi estoy segura de que les veria; sabria
dénde estan; ellos no me verian, pero yo

estaria & su lado. Muerta, podria prote-
gerlos.

Tellmarch la pulsé.

- —Calmaos, dijo; os va 4 retentar la
calentura.
—Cudndo podré marcharme de aqui?
pregunto la madre con aspereza.
—Marcharos?

—Si, marcharme. ‘

—Nunca, si os exaltais de esé modo;
maifiana, si teneis juicio.

—A qué llamais tener juicio?

—A tener confianza en Dios.

—¢Donde se ha llevado Dios 4 mis
hijos?

Parecia que se le extraviaba la razon.
Suavizando despues la voz, repuso:

—Comprendereis que no puedo permas
necer aqui de este modo. No habeis teni-
do hijos y yo si, y no podeis comprender
la diferencia quenos separa. No sepuede
Juzgar de una cosa cuando no se sabe lo
que es. ¢No es verdad que no habeis te-
nido hijos?

—No, respondié Tellmarch.

—Pues yo he tenido tres y quisiera que
me explicasen por qué no estan ahora
conmigo. Aqui pasa algo que yo no al-
canzo & comprender. Mataron 4 mi ma-
rido, me fusilaron; por qué?

—Vamos, contesté Tellmarch, volveis
4 tener calentura. No hableis.

Ella le miré y guardd silencio; desde
aquel dia ya no hablé.

Obedecid al mendigo escrupulosamen-
te. Micaela pasaba horas enteras acurru-
cada debajo del arbol. Pensaba y calla~
ba. El silencio es una especie de refugio
para las almas sencillas que estan su-
mergidas en la profundidad siniestra del
dolor. Parecia que renunciaba & com-
prender su situacion. Cuando la desespe-
racion llega & cierto grado, es ininteligi-
ble para el desesperado.

Tellmarch la examinaba conmovido.
Ante aquel sufrimiento, el anciano tenia,
pensamientos de mujer.

—>Sus labios no articulan palabras, se
decia & si mismo, pero sus ojos hablan y
dan 4 entender que la absorbe una idea
fija; la de no poderse resignar al dolor de
perder & sus hijos. Verdaderamente debe
ser delicioso sentir que una boca sonro-
sada os va sacando el alma del interior
del cuerpo, y que con vuestra vida vi
constituyendo la suya.

‘Bl mendigo tambien callaba, compren:
diendo laimpotencia de las palabras para
aliviar aquel dolor profundo. Es terrible
el silencio de una idea fija, y ¢como hacer
oir la voz de la razon 4 la idea fija de una
madre? La maternidad no admite es-
cusas; no se puede discutir con ella. Lo
que dasublimidad & la madre, es tener al-
go de irracional: la madre no es mujer,
es hembra. Los hijos son sus cachorros,
Por eso en la madre hay algo inferior y
algo superior 4 la razon. La madre posee

delicado instinto, la inmensa y tenebrosa
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voluntad de la creacion reside en ella ¢
impulsa sus acciones; su ceguera estd
llena de perspicacia.

Un dia la dijo Tellmarch:

—Desgraciadamente soy viejo y ape-
nas puedo andar; al cabo de un cuarto
de hora se agotan mis fuerzas; si pudiera
08 acompafiaria, aunque quizds os seria
mas util que beneficiosa mi compaiia,
porque aunque aqui me toleran, soy sos-
pechoso & los azules por ser campesino,
¥y & los campesinos porque me tienen por
hechicero.

El mendigo esperé & que Micaela le
contestase, pero ella ni abrié los labios ni
levanto6 la mirada. :

Las ideas fijas terminan en la locura 6
en el heroismo; pero, ¢de qué heroismo
puede ser capaz una pobre campesina?
De ninguno: puede ser madre, pero nada
mas. Cada dia estaba més ensimismada
en su pensamiento. Tellmarch la obser-
vaba. Traté de proporcionarla ocupa-
cion, y con este objeto la trajo hilo, agu-
jas y dedal, y ella con gran alegria se
dedicé & coser. Remendd sus camisas, su
ropa y sus zapatos, pero sus ojos conti-
nuaban vidriosos y, sin dejar de coser,
cantaba 4 media voz canciones ininteli-
gibles; murmuraba nombres, probable-
mente los de sus nifios, que Tellmarch
no podia oir bien; se interrumpia para es-
cuchar el canto de los péjaros, como si
eéstos pudieran proporcionarla noticias.
Se fijaba en el tiempo, movia los labios
y hablaba en voz baja. Por fin hizo un
8aco, lo llené de castafias, y vié un dia
Tellmarch que se ponia en marcha con
la vista fija en la profundidad de la
selva. :

—Donde vais? la pregunto.

—Voy 4 buscarlos, le contesté Micaela.

Tellmarch no la detuvo.

VIL

Los dos polos de la verdad.

F\espues de algunas semanas transcur-
Aridas en las vicisitudes de la guerra
civil, solo se ocupaban en el territorio de
Fougéres de dos hombres, uno opuesto al
otro, y que, sin embargo, se consagraban
al mismo objeto; es decir, que peleaban
uno al lado del otro en el gran combate
révolucionario.

Continuaba el salvaje duelo vendeano;
pero la Vendée perdia terreno, sobre todo
en el departamento de Ille-et-Vilaine,
por los esfuerzos del comandante que en
Dol con tanta oportunidad contesté &

la audacia de los seis mil ~realistas
con la temeridad de mil quinientos re-
publicanos: la insurreccion estaba, pues,
alli, sino extinguida, muy mermada y
circunscrita. Al descalabro de Dol suce-
dieron otros, y estos multiplicados triun-
fos crearon una nueva situacion, pero
sobrevino una complicacion singular.

En dicha parte de la Vendée induda-
blemente triunfaba la Reptiblica, pero
qué Republica? En el triunfo que se vis-
lumbraba, dos formas de Reptblica se
disputaban la preferencia, la Repiblica
del terror y la Republica de la clemencia,
la que queria vencer aterrando y la que
trataba de vencer por medio de la benig-
nidad. Cnal de las dos prevaleceria? Estas
dos formas, la conciliadora y la impla-
cable, lasrepresentaban dos hombres que
tenian influencia y autoridad especial,
un jefe militar y un delegado civil. El
delegado contaba con firmes puntos de
apoyo y llegd al campamento con la
amenazadora consigna que el Municipio
de Paris di6 4 los batallones de Santer-
re: No hay perdon ni cuartel, Para some-
terlo todo & su autoridad contaba con el
decreto de la Convencion, que imponia
la pena de muerte al que diera libertad
0 protegiese la evasion de un jefe rebel-
de prisionero, y ademds tenia plenos po-
deres del Comité de Salvacion publica y
una credencial firmada por Robespierre,
Danton y Marat, Bl otro, el jefe militar,
solo tenia en su favor una fuerza; la
misericordia; solo podia contar con su
brazo, que derrotaba & los enemigos, y
con su corazon, que los perdonaba. Al
vencer se creia con el derecho de indultar.

De esto provino un conflicto latente,
pero profundo, entre aquellos dos hom-
bres, que vivian en atmdsferas distintas,
que combatian ambos la insurreceion,
pero cada uno con armas diferentes, el
uno con la victoria y el otro con el ter-
rOr.

En todo el Bocage se ocupaban de
ellos y aumentaba la ansiedad del pais
ver que aquellos dos hombres, tan abso-
lutamente opuestos, estaban al mismo
tiempo estrechamente unidos. Los dos
antagonistas eran amigos intimos; liga-
ba sus corazones intensa y profunda
simpatia, de tal modo, que el hombre
feroz salvé la vida al compasivo, expo-
niendo la suya, como lo probaba el sa-
blazo que recibié en la cara. Aquellos
dos hombres encarnaban la muerte y la
vida; el uno representaba el principio
terrible, el otro el principio pacifico, y
esto no obstante, se querian entraiiable-
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mente. Figuraos que eran Orestes mise-
ricordioso y Pilades clemente, Figuraos
que Arimanes es hermano de Oromazes,

Afiddase 4 esto que el que llamaban
“cruel, era al mismo tiempo el mais ca-
ritativo de los hombres: curaba & los
heridos, cuidaba de los enfermos, pasaba
los dias y las noches en las ambulancias
y en los hospitales, se compadecia de los
nifios descalzos y todo lo suyo lo daba 3
los pobres. Cuando se batian iba 4 las
acclones 4 la cabeza de lag columnas,
acudiendo siempre 4 la parte més empe-
fiada del combate, con el sable y dos
pistolas, pero en realidad desarmado,
porque nadie le veia usar ni el uno nj lag
otras. Arrostraba los tiros, pero no los de-
volvia. Decian que habia sido sacerdote.

La amistad unia 4 Gauvain y & Ci-
mourdain; pero el 6dio que se profesaban
los dos principios constituia como un al.
ma cortada en dos y partida; (fauvain
recibié en efecto la mitad del alma de
Cimourdain, pero la mitad tierna, Pare-
c1a que Gauvain recibié la parte blanca,
Y que retuvo para si Cimourdain 1a par-
te negra, y de esto provenia el desacorde
Intimo; guerra sorda, que al fin tenia
que estallar. En efecto, una mafiana em-
pezo. Cimourdain pregunté 4 Gauvain:

—Qué novedades hay?

~—Las sabeis tan bien como yo. Disper-
86 las partidas de Lantenac, dejandole
reducido 4 escaso nfimero de hombres:
tuvo que encerrarse en el bosque de Fou-
geéres, y dentro de ocho dias se encontra-
ra alli cercado,

—Y dentro de quince?

—Prisionero.

—Y despues?

—Habeis leido el cartel que he fijado?

~5S1; y qué?

—Que ser4 fusilado,

—Otro rasgo de clemencia; es preciso
guillotinarle,

—Hstoy por la muerte militar, contes-
t6 Gauvain.

rigos viejos y fandticos cogidos en Lou-
vigné?

—Porque tampoco hago la guerra &
los viejos.

—El clérigo viejo es peor que el jéven.
La rebelion es mas peligrosa cuando la
predican cabellos blancos; las arrugas
inspiran f6. No tengamos perjudicial cle-
mencia, Gauvain; los regicidas son los
libertadores; no pierdas de vista la torre
del Temple.

—La torre del Temple! Sacaria de ella

al delfin, porque yo tampoco hago 1la
guerra 4 los nifios,

Cimourdain, con faz severa, dijo:

—Pues es menester que sepas que es
necesario hacer la guerra & la mujer
cuando se llama Maria, Antonieta, al
viejo cuando se llama Pio VI y al nifio
cuando se llama Luis Capeto.

—Yo0 no soy hombre politico.

—Pues trata de no ser hombre peligro-
80. En el ataque del atrincheramiento
de Cossé, cuando el rebelde J uan Tre-
ton, acorralado y perdido, se lanzé solo
sable en mano contra toda la columna
¢por qué gritaste diciendo: Abrid las filas,
dejadle pasar?

.—Porque no se deben reunir mil qui-
nientos hombres para matar & uno.
—LEn la Cailleterie d’ Astillé, cuando
viste que tus soldados iban 4 rematar a]
vendeano José Bezier, que estaba, herido,
arrastrandose por tierra, ¢por queé gritas-
te: Sequid adelante; este es asunto miol para
luego descargar en el aire tu pistola?

—Porque no se debe matar 3 un hom-
bre moribundo.

—Pues hiciste mal: esos dos hombres
son hoy jefes de partidas; José Bezier es
el apodado “Bigote, y Juan Treton es
el que llaman “Pierna de plata., Sal-
vando & esos hombres has proporcionado
dos enemigos 4 la Republica.
—DMi intencion no era esa, pues en vez
de enemigos deseo darle amigos.
~~¢Por qué despues de la victoria de

—Y yo, replico Cimourdain, por la Landeau no mandaste fusilar 4 los tres-

muerte revolucionaria,

Miré con fijeza & Gauvain y le pre-
gunto; -

—¢Por qué mandaste poner en liber-

tad & las monjas de] convento de San
Marcos?

Jjeres.
—Hsas mujeres aborrecen al pueblo, y

el 6dio de una mujer equivale al de diez |ci

hombres. ¢Por qué te negaste 4 enviar

cientos campesinos que hicisteis prisio-
neros?

—Porque Bonchamp perdoné la vida
& los prisioneros republicanos, y Yo quise
que se dijera que tambien la Repiblica

perdonaba 4 los prisioneros realistas.

—dEntonces perdonaris 4 Lantenac si

—Porque no hago la guerra & las mu- |cae en tu poder?

—No.

—¢Pues por qué perdonaste 4 los tres-
entos campesinos?

—Los campesinos son ignorantes ¥y

al tribunal revolucionario aquellos clé-

Lantenac sabe lo que se hace,
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—Pero Lantenac es pariente tuyo.

—Pero es més pariente la Francia.

—Lantenac es un anciano.

—Lantenac es extranjero y no tiene
edad; Lantenac quiere entregarnos 4 los
ingleses; Lantenac significa la invasion;
Lantenac es el enemigo de la patria; la
lucha entre los dos solo puede terminar
con su muerte ¢ con la mia.

—Gauvain, no olvides esas palabras.

—Hstan dichas. :

Hubo una pausa. Los dos se miraron.

Gauvain exclamo:

—iSer4 fecha sangrienta en la historia
la del afio 93 en que nos encontramos!

—(uardate bien de acriminarla! dijo
Cimourdain. Hay que cumplir terribles
deberes y acusas al que no es culpable.
¢Por ventura el médico es responsable
de la aparicion de las enfermedades?
Ciertamente lo que caracteriza & este
afio enorme es la crueldad, pero ¢por
qué? Porque es el gran afio revoluciona-
rio, el afio que encarna la revolucion. El
enemigo de ésta es la sociedad antigua,
como el cirujano tiene el enemigo de la
gangrena; pues bien, la revolucion es
desapiadada como el mundo antiguo, y
como el cirujano es implacable con la
carne gangrenada. La revolucion extir-
pa la monarquia en el rey, la aristocra-
cia en el noble, el despotismo en el sol-
dado, la supersticion en el clérigo, la
barbarie en el juez, en una palabra, la
tirania completa en todo lo que es tira-
no. La operacion es espantosa, pero la
revolucion la practica con mano segura.
En cuanto 4 la cantidad de carne sana
que sacrifica, preguntale 4 Boerhaave su
opinion. ¢Qué tumor puede cortarse sin
que produzca pérdida de sangre? (Qué
incendio se extingue sin que el fuego sa-
que su parte? Esas necesidades terribles
constituyen la condicion misma del buen
éxito. El cirujano se asemeja al carnice-
ro; el médico, que cura, puede aparecer
verdugo. La revolucion se consagra & su
obra fatal. Mutila, pero salva. (Quereis
que perdone el virus y que sea clemente
con lo que es venenoso? Pues no os hara
caso; se apoderd de lo pasado y acabara
con ¢l. Hace & la civilizacion ineision
profunda, de la que saldra la salud del
género humano. Padece entre tanto, no
Io dudo; ¢pero cudnto durard el pade-
cimiento? Kl tiempo que tarde en veri-
ficarse la operacion; despues vivird: la
revolucion amputa la sociedad, y de
esto proviene la hemorragia que se lla-
ma 1793.

—Fl cirujano estd tranquilo y sereno

y los hombres revolucionarios son vio-
lentos, replicé Gauvain.

—La revolucion, contesté Cimourdain,
busca para que la ayuden obreros fero-
ces; rechaza las manos que tiemblan y
solo tiene f6é en los inexorables. Danton
personifica lo terrible, Robespierre lo in-
flexible, Saint-Just lo irreducible y Ma-
rat lo implacable. Esos hombres son ne-
cesarios; cada uno. de sus nombres vale
para nosotros tanto como un ejército;
causaran el terror de Europa.

—Quizas tambien el del porvenir, aiia-
di6 Grauvain; despues dijo:

—Creo, sin embargo, que estals en un
error. Para mi el verdadero punto de
vista de la revolucion es la irresponsabi-
lidad. Nadie es inocente, pero nadie tie-
ne la culpa. Luis XVI es un cordero
arrojado & los leones. Quiere huir, quiere
salvarse, trata de defenderse, morderia
si pudiera, pero para ser leon no basta
el desearlo. Su veleidad pasa por crimen,
Cuando el cordero irritado ensefia los
dientes, {Traidor! exclaman los leones y
se lo comen. Despues se destrozan ellos
mutuamente.

—Fl cordero es un bestia.

—Y qué son los leones?

Esta réplica hizo pensar & Cimour-
dain. Levant6 la cabeza y dijo:

—THsos leones son. conciencias; esos
leones son ideas; esos leones son prin-
cipios.

—Ksos leones solo producen terror.

_Llegars un dia en el que justifique
la revolucion el terror.

—Q el terror serala calumnia de la re-
volucion. Libertad, igualdad y fraterni-
dad son dogmas de paz y de armonia;
por qué .darles aspecto. espantoso? ¢Qué
pretendemos? ¢Conquistar la voluntad
de los pueblos en fayor de la Republica
universal? Pues no debemos infundirles
miedo. De qué sirve la intimidacion?
Los pueblos, como los pajaros, huyen de
los espantajos; no se debe obrar mal
para producir el bien. Nose debe derri-
bar el trono para dejar en piéel cadalso;
que mueran los reyes, pero que vivan
]as naciones; echemos abajo las coronas,
pero dejemos en su sitio la cabeza. La
revolucion debe ser la concordia y no el
terror. Las ideas generosas estdn mal
servidas por hombres inclementes. La
palabra amnistia es para mi la més her-

verter sangre mas que arriesgando la
mia. Despues de todo, solo soy un sol-
dado y no sé méas que combatir; pero si
no se puede perdonar, no vale la pena de
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vencer. Seamos durante la batalla ene-
migos de nuestros enemigos, pero des-
pues de la victoria seamos sus her-
manos.

—Reflexiona lo que piensas, exclam¢
C;_Inourdaln; eres para mi tanto como un
hijo, pero... en estos tiempos la miseri-
cordia puede ser una de las formas de I3

95
Lg; pasajeros la miraban y no la res-
pon Iéan, pero ella insistia, diciendo:
Loss que son mios, son mis hijos!
Entongasa,lhezros continuaban su camino,
5 ©s ella se paraba y se rasgaba el
pecho con las ufias,

Undia un campesino se par6 al oirla;

mosa de la lengua humana; no quiero habeis visto?

de estan? Me los han quitado.

traicion.

Al oir hablar & aquellos dos h
parecia oirse el didlogo entre la Oe[;l;);gsaj

y el hacha.

VIII,

Dolorosa,

Intre tanto la madre ]
: 3 seguia buscan-
%do a sus hijos. Caminal?a dia y nlg-

che mendigando, comiendo yerbas
miendo en el suelo, al aire }libre ,eggl?e
las matas, 4 la luz de las estrellas ya
veces sufriendo el viento y la lluvia.
Vagaba de aldea en aldea, de granja,

en granja, preguntando por sus hijos.

$; como
ecibian,

Parabase al umbral de las puerta
1ba destrozada, unas veces Ia
otras no. Cuando no podia entrar en lag
casas se refugiaba en los bosques.
No conocia, del pais més que los alre-
gedoreg de Siscoignard y la parroquia
de Azé, y como carecia de itinerario
esandaba unas veces lo andado y otras
recorria un camino inttil, Ya se
parte empedrada de la cal
guiaba por los surcos de lag

el buﬁc]an hombre se puso 4 reflexionar.
-—S sperad, la dijo; tres nifios?

—Si,

—Dos varones?

—Y una nifia.

—-S(?n los que buscais?

—S.

—Pues he oido hablar de un sefior

que llevaba consigo tres nifios.

—Dénde est4 ese h i i
’ ombre? grité Micae-
la; dénde estan los nifios? 3 2

—Id & la Tou
pesino. rgne, le contestd el cam-

—Hncontraré alli 4 mis hijos?
—Creo que si.

—Y decis que vaya 4 la...
—A la Tourgne,

—Y qué es la Tourgne?
——]gnal :iclorre.

—Uis aldea, castillo, granja?...
—No he estado nunc% alf:][.
—HEsté lejos?

—DBastante.

—Hédcia qué parte?

—Hécia Fougéres,

—Por ddnde se v4?

—Cuando esteis en Vantorles, dijo el

dgma la|campesino, dejais 4 la izquierda & Kr-
zada, ya se|née y d la derecha & Coxelles,

pasais por

B8 it v 1ox ondois d | ruedas, ya | Lorchamp y atravesais el Leroux.

' 0s bosques.
Sus correrias no solo habian g ;

1Ijllelav,erables ropas, sino tambien
08, y andaba descalza, con lo
sangrentados.

aAtravesaba los sitios en donde ardia,
& guerra; atravesaba por medio de log

tiros de fusil sin o

usil sin oir nada, sj

1 ) sin ver

sin t_r'a,ta,r de evitar : il
sus hijos,

Como todo estaba,

sus Zapa-

El campesino, extendiendo la mano

astado sus [hacia el Occidente, afiadic:

—Vais todo derecho caminando siem-

$ piés en- | pre hacia el sitio donde se pone el sol.

Antes que el campesino bajase el bra-

z0, Micaela estaba en marcha, El cam-
pesino la grito:

—Id con cuidado, que estan batiéndo-

nada, buscando 4 |se por alla.

Micaela no se volvié para contestarle

en revolucion, nj ' I indicd
e cion, ni|y tomo el camino que le indico el cam-

interro

gar; no podia dirigi ; ;
e L ; 10 podia dirigirse m4s que §

anseuntes que iba encontr
Ef}?{ hablaba, y les preguntab::n S
s abeis visto por ahf tres nifios?
i gssg%eros 8¢ quedaban mirdndola.
e nlénos Y una nifia, decia. Se l1a-
enato, Alan y Georgina. ¢No los

Y proseguia:
i;—Ell mayor tiene cuatro afios y me-
) ¥ & 14 veinte meses. ;Sabeis don-

1 maires & quienes | pesino. '

IX.

Una Bastilla de provincias.

L

Lia Toursne.

%1 viajero que hace cuarenta afios en-

trara en el bosque de Fougéres por

la parte de Laignelet y saliese por la

parte de Parigné, tenia un encuentro
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