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dedo la mujer tendida & sus piés.

mujer, que permanecio inmoévil, y se

Es que vive todavia? pregunté uno|pusieron en marcha, un aldeano 4 la ca-

de los aldeanos.

beza de ella y otro & los piés; Tellmarch

Tellmarch hizo con la cabeza sefial |sostenia el brazo de la moribunda y la

tiva, :
aﬁEnYa, 1;7 otra vive tambien? pregunté el
aldeano.
Otr'f‘)ellmarch hfizo seila de que no.
imer aldeano repuso:

El’lg)rdicﬁa los demés son cadaveres. Lo
he presenciado todo desde una eueva,,t 3;
di gracias & Dios en aquellos momen 2
de no haber tenido familia. He v1§do
arder mi casa... todo lo han destruido
Esta mujer tenia tres hijos, los 'tresdpe;
quefiuelos. Los nifios gritaban: {Madre!
La madre gritaba: jHijos mios! }\'Z[ata.rﬂn
4 la madre y se llevaron 4 sus hijos. lh 0
he presenciadotodo!... jLiuego se mar(é a-
ron esos asesinos y se marcharon con edn-
tos, llevandose & los hijos despues te
matar 4 la madre!... Pero no ha muerto,
no es verdad? Dime, Caimand, (crees
que podris salvarla? ¢Quieres que te
ayudemos & llevarla 4 tu covachar,

Tellmarch hizo signo afirmativo.

inaba el pulso.

ex%rgl} e?camixfo los dos aldeanos habla-
ban y por encima de la mujer ensa,?-
grentada, cuya faz palida iluminaba la
luna, cambiaron las siguientes exclama~
cl(il—eﬁs"a.r_l matado & todo el mundo!
—Lo han incendiad(()1 to;)io!
—Que nos va a suceder
-—%: culpa la tiene aquel hombre alto
y viejo que lo mando.
—8i, es él el general. :
—No estaba presente cuando el fusila-
mlfill&%, pero se fusilé por dérden suya.
Les dijo: “Matad, quemad; no haya cuar-
tel para nadie.,, '

—Pues es un marqués,

—Como se llama?

—El marqués de Lantenac, :

Tellmarch levanté los ojos al cielo y
murmuro entre dientes:

El bosque estaba contiguo 4 la alque-

—=8i yo lo hubiera sabido!

AT

- Xemburgo eran campos de maniobras;
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SEGUNDA papTE

EN PARIS

LIBRO PRIMERO

Cimourdain,

2

Las calles de Paris en aquel tiempo.

@e vivia entonces en publico, se comia

el mesas puestas delante de las(fl

puertas; las mujeres hilaban, cantando
La Marsellesa, en los porticos de las igle-
sias; el parque Monceaux y el del Lu-

habia en todas las encrucijadas talleres
de armeros trabajando; se forjaban fu-
siles 4 la vista de los transeuntes, que
aplaudian, y los vecinos de Paris repe-
tian estas frases: Hay que tener paciencia,
estamos en revolucion, y sonreian herdica.
mente. Iban al espectdculo como en
Atenas durante la guerra del Pelo 0-
neso; los carteles de lag esquinas de }l)as
calles anunciaban las obras siguientes:
El sitio de Thionville.—La madre de fami-
lia_salvada del incendio.—El club de los
Indolentes,—Lg mayor de las papisas, Jua-
na.—Los filosofos “soldados,— K] arte de
amar en la aldea, ete,

Los alemanes estaban 4 lag puertas de
Paris; corria el ramor de que el rey de
Prusia habia mandado tomar un palco
en el teatro de la Opera. Todo era espan-

ley de sospechosos, que fué el crimen de
Merlin de Donay, hacia visible la gui-
llotina, suspendida sobre todas lag cabe.
zas. Bl procurador Serdn, que estabg
denunciado, esperaba que fuesen 4 pren-
derle de bata y zapatillas y tocando la
flauta. Les parecia 4 todos que les falta-
ba el tiempo y todos se apresuraban. No
habia sombrero sin escarapela. Las mu-
Jeres decian: Estamos hermosas con el gor-
70 colorado, Parecia que todo Parig cam-
biaba de habitacion, Los prenderos te-
nian sus tiendas atestadas de coronas, de
mitras, de cetros de madera dorada, de
ores de lis, restos de objetos de las casag
reales. Era la demolicion de la monar-
quia que pasaba. Veianse en lag tiendas
de trapos y de hierro viejo capas pluvia-
les y roquetes que se vendian por cual-
quier casa. En las tabernas de log Por-
cherons y de Ramponneau, hombreg
vestidos con sobrepellices y con estolas
y montados en burros encaparazonadog
con casullas, bebian vino de la taberna,
en los cilices de las catedrales, En ls
calle de Santiago los empedradores, des-
calzos, detenian el carreton de un ven-
dedor ambulante de calzado, compraban
& escote quince pares de Zapatos y los
enviaban 4 la Convencion para que sir-
viesen & los soldados, Abundaban log
bustos de Franklin, de Roussean, de Bru-
to y de Marat. En la calle de Cloche-
Perce, bajo de uno de estos bustos de
Marat, habia en un cuadro de madera
negra cubierto con cristal una, requisito-
ria contra Malonet con sus hechos com-
probados, y estas dos lineas al mérgen:

toso y nadie se espantaba, La tenebrosa

“Me di6 estos detalles la querida de Sil-
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vano Bailly, buena patriota, que me fa-
vorece con sus bondades.—MARAT., En
el Palais-Royal ocultaban la inscripcion
de la fuente: Quantos effundit in usus, dos
grandes lienzos pintados al temple, que
uno de ellos representaba 4 Cahier de
Gerville denunciando 4 la Asamblea na-
cional la consigna para reunirse los ha-
rapistas de Arlés, y el otro lienzo re-
resentaba 4 Luis XVI volviendo de

arennes en su carroza real y debajo de
ella una tabla atada con cuerdas, que
tenia en cada extremo un granadero
con fusil y bayoneta armada. Pocas
tiendas grandes estaban abiertas, co-
mercios ambulantes de merceria, de co-
mestibles y de quincalla se establecian
sobre carretones que circulaban, arras-
. trados por mujeres, iluminados con

. velas de sebo, que se derretia y caia so-
. bre las mercancias. Dirigian tambien
, tiendas al aire libre ex-monjas con pe-
' luca rubis;-la  zuicidora que remen-
. daba medias en el hueco de una puerta
| era una condesa; habia costurera que

era marquesa; madama de Bouffers ha-
| bitaba una buhardilla, desde la que veia

" Isu antiguo palacio. Corrian los vende-

" \dores ofreciendo papelitos nuevos. Se
llamaba escrofulosos 4 los que ocultaban
‘la barba en la corbata. Pululaban los
cantores ambulantes; la multitud silba-
ba 4 Pitou, el cancionero realista, que
era un bravo, que fué encarcelado vein-
tidos veces, y le llevaron ante el tribunal
revolucionario por haberse dado golpe-
citos algo més bajo de la cintura al pro-
nunciar la palabra civismo. Viendo su
cabeza en peligro, exclamé:—;Pero si es
lo contrario de la cabeza lo que en mi es cul-
pablel... Ksto hizo reir 4 los jueces y le
salvo. Pitou se burlaba de lo moda de
los nombres griegos y latinos, y su
cancion favorita versaba sobre un za-
patero de viejo que llamaba cujus y &
su mujer cujus-dam. Baildbase en los
elaustros arruinados, poniendo lampa-
rillas sobre el altar y colgando de la
béveda dos palos en cruz con cuatro ve-
las, mientras los muertos yacian en sus
tumbas bajo los piés de los bailadores.
Usaban casacas de color “azul de tira-
no, y alfileres de camisa con el “gorro
de la libertad,,, de piedras blancas, azu-
les y rojas. La calle de Richelien se
llamaba calle de la Ley; al arrabal de
San Antonio le pusieron el arrabal de la
Gloria; en la plaza de la Bastilla colo-
caron una estatua de la Naturaleza. Co-
nocia todo el mundo 4 ciertos transeun-
tes llamados Chatelet, Didier, Nicolas y

Garnier-Delaunay, que vigilaban & la
puerta del carpintero Duplay; Voullant
no faltaba un dia de guillotina, y seguia
4 las carretadas de sentenciados di-
ciendo que iba 4 la misa roja, y Monte-
fiabert, jurado revolucionario y mar-
qués, se hacia llamar Diez de Agosto. Iban
a ver desfilar los alumnos de la Escuela
militar, calificados por los decretos de la
Convencion de aspirantes ¢ la escuela de
Marte y por el pueblo de pajes de Robes-
pierre. Lefanse las proclamas de Freron
denunciando & los sospechosos del cri-
men de negociantismo. Lios “muscadins,,
agolpados & las puertas de las mairias,
se burlaban de los matrimonios civiles, y
al pasar los esposos les saludaban lla-
mandoles “casados municipaliter,., En
los Invalidos, las estdtuas de los santos y
de los reyes las cubrian con el gorro fri-
gio.Jugabanse 4 las cartas en los guarda-
cantones de las encrucijadas; los juegos
y los naipes estaban tambien en revolu-
cion: los reyes fueron reemplazados por
génios, las sotas por las libertades, los
caballos por las igualdades y los ases
por las leyes. Se trabajaban los jardines
publicos, y el arado surcaba los de las
Tullerias, Estos grandes trastornos, es-
pecialmente en los partidos caidos, pro-
ducian altivo cansancio de vivir; hubo
un hombre que eseribié 4 Fouquier-Tin-
ville: “Tened la bondad de librarme de
la vida; & continuacion os envio las
sefias de mi domicilio., Prendieron &
Champcenetz porque dijo en voz alta en
las galerias del Palais-Royal: “4Cuéndo
se mueve revolucion en Turquia? Quisie-
ra ver la Republica puesta en la Puer-
ta,. Se publicaban muchos periédicos;
los oficiales de peluquero rizaban en
publico pelucas de mujeres, mientras
que su maestro leia en alta voz el Moni-
teur, otros comentaban, formando grupos
y gesticulando, el periddico Entenddmo-
nos, de Dubois-Crancé, 6 la Trompeta del
ti0 Bellerose. Algunos barberos eran cho-
riceros al mismo tiempo, y se veian jamo-
nes y salchichones colgados al lado de
una muifieca peinada con cabellos de
oro. Otros mercaderes vendian en la via
publica “vinos de emigrados,; otros pu-
blicaban en sus anuncios “vinos de cin-
cuenta y dos clases,; otros iban vendien-
do relojes en forma de lira y sofés 4 la
duquesa, y un peluquero escribia en la
muestra de su tienda: “Afeito al clero,
peino 4 la nobleza y corto el cabello al
estado llano,. Iba el pueblo & que le
echase las cartas Martin, que vivia en el
num, 173 de la calle de Anjou, antes de
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la Delfina. Faltaba el pan, el carbon y
el jabon, y pasaban 4 bandadas vacas
de leche, que llegaban de los departa-
mentos. En la Vallée se vendia el corde-
10 4 quince francos libra. Un decreto de
la Municipalidad designaba & cada boca
una libra de carne por cada década; se
atropellaba la gente 4 la puerta de las
tiendas de comestibles, y una de estas
colas que hacia ha quedado legendaria;
llegaba desde la puerta de un especiero
de la calle de Petit-Carreau hasta la
mitad de la calle de Montorgueil; enton-
ces 4 formar cola se llamé “tener cuer-
da,, por una cuerda larga, en la que se
apoyaban uno detrds de otro los que
formaban fila 4 la puerta de la tienda.
Las mujeres, en medio de la miseria ge-
neral, eran valientes y caritativas. Pasa-
ban las noches esperando turno para
entrar en las tahonas.

Los expedientes producian buenos re-
sultados 4 la revolucion, que salvaba
aquella gran miseria con dos medios pe-
ligrosos: el asignado y el mdzimun, de los
que el primero era la palabra y el se-
gundo el punto de apoyo. Aquel empi-
rismo salvd la Francia. Bl enemigo, asi
de Coblenza como de Loéndres, especu-
laba sobre los asignados. Muchachas del
pueblo iban y venian ofreciendo agua
de Lavanda, ligas y cadenillas y hacien-
do el dgio de asignados. Habia agiotis-
tas del portico de la calle de Vivienne
con zapatos rotos, cabellos grasientos,
gorro de piel de cola de zorra, y los ha-
bia en la calle de Valois, con botas de
lustre y sombrero de castor, 4 los que tu-
teaban las muchachas. El pueblo los
perseguia como 4 los ladrones, 4 los que
los realistas llamaban “ciudadanos acti-
vos,. Pero debemos decir, en honor de
la verdad, que los robos entonces eran
poco frecuentes, y que se ofrecia 4 la
vista el especticulo de desnudez salvaje
unida 4 la probidad estéica. Los des-
calzos y los muertos de hambre pasaban
con gravedad y mirando al suelo por los
escaparates de la joyerias establecidas
en el Palacio-Igualdad. En .la visita do-
miciliaria que hizo la seccion Antoine
en casa de Beaumarchais, una mujer
cogi6 en el jardin una flor y el publico
la di6 de bofetadas. El haz de lefia cos-
taba cuatrocientos francos en dinero; se
veia en la calle gentes que aserraban las
tablas de sus camas; en el invierno las
fuentes estaban heladas y el agua cos-
taba veinte sueldos cada carga; todo el
mundo se hacia aguador. El luis de oro

valia tres mil nuevecientos francos; una
TOMO 111 >

carrera en coche de alquiler costaba seis-
cientos francos; despues de un dia de
coche se oia este didlogo—“¢Cochero,
cuanto te debo?—Seis mil libras.,—La
vendedora de yerba vendia diariamente
en valor de veinte mil francos. Un men-
digo. decia:—Por caridad, socorredme; me
faltan doscientas treinta libras para pagar
los zapatos. A la entrada de los puentes
se veian colosos escupidos y pintados
por David, y Mercier los insultaba di-
ciendo que eran enormes polichinelas de
madera. Ksas estdtuas colosales represens
taban el Federalismo y la Coalicion ven-
cidos. El pueblo no desfallecia; al con-
trario, manifestaba el sombrio jubilo de
haber acabado con los tronos. Los vo-
luntarios afluian ofreciendo sus vidas, y
cada calle proporcionaba un batallon,
Las banderas de los distritos ostentaban
cada una su divisa. La del distrito de los -
Capuchinos era: Nadie nos hard la barba, -
Otra tenia este lema: No debe haber noble- '
20 mds que en ¢l corazon. Bn las paredes
de las calles, grandes carteles blancos,
verdes, amarillos y rojos, impresos 6 ma-
nuseritos, decian: ;Viva la Republica! Los
nifios que apenas sabian hablar balbu-
ceaban la cancion (a wrd.
Posteriormente 4 la ciudad tragica
sucedi6 la ciudad cinica: las calles de
Paris presentaron dos aspectos revolu-
cionarios muy distintos uno de otro, an-
tes y despues del 9 Thermidor; el Paris
de  Saint-Just dejé el sitio al Paris de
Tallien; inmediatamente despues de lo
sublime apareci6 lo ridiculo. Semejan-
tes accesos de locura se ven alguna vez;
uno de ellos se presentd ochenta afios
antes. Salimos de Luis XIV como sali-
mos de Robespierre, con necesidad de
poder respirar, y de aqui naci6 la Regen-
cia, que abre el siglo, y el Directorio, que
lo cierra; dos saturnales despues de dos
terrorismos. La Francia se emancipa y
sale del claustro puritano, como del
claustro mondrquico, con el jibilo de
una nacion que se escapa del encierro.
Despues del 9 Thermidor Paris qued6
alegre, extraviado de alegria. Al frenesi
de morir sucedio el frenesi de vivir, que
eclipsé toda grandeza. Hubo entonces
un Trimalcion que se llamé Grimod de
la Reyniere y se public6 tambien el Al-
manaque de los glotones, Comian en los
entresuelos del Palais-Royal oyendo or-
questas de mujeres que tocaban el tam-
bor y la trompeta; el bastonero con su
violin reinaba en todas partes; se cena-
ba 4 la oriental en casa de Meto, entre

pebeteros que despedian perfumes. GEL
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pintor Boze peinaba 4 sus hijas inocen -
tes y lindas, de diez y seis afios, “como
guillotinadas,, haciéndolas salir escota-
das y con camisas rojas. A las danzas
violentas que se bailaban en las igle-
sias arruinadas, sucedieron los bailes de
Buggieri, de Lugnet, de Wenzel, de
Manduit y de la Montansier; 4 las gra-
ves cindadanas que hacian hilas suce-
dieron las sultanas, las salvajes, las
ninfas; 4 los piés desnudos de los solda-
dos, cubiertos de sangre, de polvo y de
lodo, sucedieron los piés desnudos de las
mujeres, adornadas de diamantes. La
falta de probidad apareci6 al mismo
tiempo que la falta de pudor, y hubo
asentistas en las altas esferas y usureros
al pormenor en las bajas. Un enjambre
de rateros invadié 4 Paris, y todo el
mundo tuvo que velar por su luc, esto es,
por su bolsillo. Uno de los pasatiempos
de entonces era ir 4 ver 4 la plaza del
Palacio de Justicia &4 las ladronas en el
banquillo, 4 las que era necesario atarlas
las faldas. A la salida de los teatros
habia muchachos que ofrecian cabrio-
lés, diciendo: “Ciudadanos y ciudadanas,
hay sitio para dos,. Los vendedores de
periddicos no pregonaban ya El viejo
Franciscano, ni el Amigo del Pueblo; pre-
gonaban La carta de Polichinela y La pe-
dicion de los galopines. El marqués de
Sade presidia la sesion de las Picas en
la plaza de Vendome. La reaccion era
Jovial y feroz; los dragones de la libertad
del 92 renacian con el titulo de los Ca-
balleros del puiial, Surgié en los teatrillos
el tipo de Jocrisse; salieron & luz las
“maravillosas,, y despues de éstaslas “in-
concebibles,; se retrocedid, en fin, desde
Mirabeau hasta Bobeche. De este modo
Paris va y viene, siendo el enorme pén-
dulo de la civilizacion, que toca ya en
un polo ya en el otro, v4 desde las Ter
mopilas hasta Gomorra. Despues del 93
la revolucion atravesé un eclipse singu-
lar; el siglo parecié que se olvidaba de
concluir lo que habia comenzado; se in-
terpuso una orgia, que ocupé el primer
término ¢ hizo retroceder al segundo la
espantosa apocalipsis; cubrié con un velo
la vision desmesurada, y despues de es-
pantarse lanzé una carcajada. La paro-
dia hizo desaparecer 4 la tragedia, y una
humareda de Carnaval enel fondo del
horizonte borré vagamente 4 Medusa.
Pero en los dias de esta historia, en
el Noventa y tres, las calles de Paris pre-
sentaban aun el aspecto gracioso y fe-
roz del principio de la revolucion, Te-

nian sus oradores, como Varlet, que se|

ma de la que echaba discursos 4 los
transeuntes; tenian héroes, uno de los
que se llamaba “el capitan de los garro-
tes herrados,; tenian sus favoritos, como
Guffroy, autor del folleto titulado Ron-
@ff. Algunas de estas popularidades
eran corruptoras, otras eran beneficio-

sas; entre otras fué honrada y fatal la de
Cimourdain,

IL.

Cimourdain.

{#\imourdain era una conciencia pura,
pero sombria, que tendia 4 lo abso-
luto. Habia sido clérigo. El hombre
puede tener, como el cielo, negra sereni-
dad, y basta cualquier cosa para produ-
cir en él la noche; en ca,lidatf de clérigo
habia producido la noche en el espiritu
de Cimourdain. Lo que hace nacer en
nosotros la noche puede tambien dejar-
nos brillar estrellas. Cimourdain estaba
lleno de virtudes y de verdades, pero que
brillaban en las tinieblas.

Corta es de referir su historia. Habia
sido cura parroco de una aldea Y precep-
tor de una gran casa; despues adqui-
ri6 una pequeiia herencia y se proclamé
libre, _

Sobre todo era terco; se servia de la
meditacion como podria servirse de unas
tenazas; no se creia con derecho 4 aban-
donar una idea hasta no haber llegado
8 sus ultimas consecuencias; pensaba
con encarnizamiento; sabia todas las
lenguas de Buropa y algunas mas de
otros paises; estudiaba sin cesar, lo cual
le ayudaba 4 soportar la castidad, pero
no hay nada tan peligroso como ir contra
la corriente de la naturaleza.

Por orgullo, por casualidad 6 por alti-
vez de espiritu habia observado sus vo-
tos clericales, pero no pudo conservar la
creencia. La ciencia demolid su fé y el
dogma se desvaneci6 en él. Entonces, al
examinarse, se encontré como mutilado,
y no pudiendo desprenderse de su caréc-
ter sacerdotal, trabajo para rehacerse
como hombre, pero de un modo auste-
ro; como le privaban de tener familia,
adoptd 4 la patria; como le prohibieron
tener esposa, se casd con la humanidad;
esta plenitud enorme es un vacio en el
fondo.

Sus padres, que eran aldeanos, le des-

tinaron 4 la Iglesia para hacerle salir
del pueblo; pero él volvié 4 entrar en
sus filas, y entré apasionadamente, Le

paseaba en su barraca con ruedas, enci-
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inspiraban los miserables temible ternu-
ra. De sacerdote se convirtié en filésofo
y de filésofo en ateo. Viviendo aun
Luis XV, ya Cimourdain se consideraba
yagamente republicano, ¢De qué repu-
blica? Acaso de la repiblica de Platon 6
acaso de la de Dracon.

Estando privado de amar, se dedicé &
odiar, y odiaba la mentira, la monar-
quia, la teocracia, sy traje clerical; de-
testaba lo presente y llamaba 4 grandes
gritos lo porvenir, que lo presentia ylo
entreveia de antemano, adivinandole es-
pantoso y magnifico; comprendia la ne-
cesidad de un vengador que fuese al
mismo tiempo libertador, para que resol-
viese el problema, de la miseria humana,
y adoraba de lejos la catastrofe.

La catéstrofe llegé en 1789 y le encon-
tro preparado. Cimourdain se lanzé, pues,
en medio de aquella vasta revolucion
humana con légica, esto es, inexorable-
mente, tratdndose de un espiritu de su
temple. La l6gica no se enternece, Vivié
la vida de los grandes afios revoluciona-
rios y experimenté el extremecimiento
que produjeron todas sus sacudidas; en
1783 la caida de la Bastilla, el fin del
suplicio de los pueblos, en 1790 el 4 de
Agosto, el fin del feudalismo; en 1791
Varennes, el fin de la monarquia; en
1792 el advenimiento de la Republica.

-Vi6 levantarse la revolucion y no era

hombre para temer 4 aquel Jigante; al
contrario, tuvo la creencia de que ésta
lo vivificaba todo, y aunque casi ya era
vigjo, crey6 en ella, De afio en afio con-
templé desarrollarse y crecer los aconte-
cimientos y se engrandeci6 como ellos.
Temié al principio que la revolucion
abortase y la seguia paso & paso; como

-estaban de parte de ella la razon y el

derecho, la exigia tambien el triunfo, y 4

‘medida que se presentaba mas espanto-

8a, él se sentia més tranquilo. Queria que
aquella Minerva coronada con las estre-
llas del porvenir fuese tambien Palas, y
tuviese por escudo la méscara rodeada

.de serpientes. Queria que sus ojos divi-

1nos pudiesen en caso necesario lanzar 4
los demonios resplandor infernal y de-

Yolverles terror por terror. Pensando asi

llegé al Noventa y tres,

El afio 1793 significa la guerra de
Europa contra Francia y la guerra de
Francia contra Paris. ¢Y qué es la re-

-volucion? Es la victoria de Francia con-
“tra Europa y de Paris contra Francia;

de aqui provino la inmensidad del

- minuto espantoso que se llamé el No-

venta y tres, minuto mayor que todo el
Siempo del siglo,

El tragico ataque de la Europa contra
Francia y de Francia contra Paris, pro-
dujo un drama que participo de la ele<
vacion de la epopeya. Noventa, y tres es
un afio intenso; la tempestad ruge en él
con toda su cdlera y con toda su gran-
deza. Cimourdain se encontraba en 6l
en su elemento; aquella atmésfera tem-
pestuosa y expléndida convenia & su
constitucion intelectual y moral. Tenia,
como el dguila de los mares, calma, pro-
funda en Io interior y aficion al peligro
en lo exterior. Ciertas naturalezas ala-
das, feroces y tranquilas, estan organi-
zadas para los grandes vientos; existen
almas tempestuosas. .

Sentia, sin embargo: en parte reserva-
ba compasion solo por los miserables, y
se sacrificaba ante esa clase de sufri-
miento que causa horror. Nada en estos
casos le repugnaba, esta era su tnica
bondad; era asquerosa y divinamente
caritativo. Buscaba las tlceras para be-
sarlas. Lias buenas acciones repugnantes
soh las més dificiles de practicar, y él las
preferia. Ein una ocasion un enfermo iba
a morir en el Hospital ahogado por un
tumor en la garganta, por un abeeso
fétido, horrible, contagioso tal vez, que
era preciso vaciar inmediatamente, Ci-
mourdain, que estaba presente, aplico
la boca al tumor, lo chupo, escupiendo &
medida que la boca se llenaba; vaci6
el abceso y salvé al hombre. Como to-
davia en aquella época vestia el traje
clerical, le dijo uno de los asistentes:—
“Si hiciérais esta operacion al rey, pron-
to os nombraria obispo.—Al rey no le
haria yo esa operacion,, respondié Ci-
mourdain, Hste hecho y esta respuesta
le popularizaron en los barrios bajos de
Paris,

Observando esta conducta se hacia
dueiio de los que sufren, lloran y ame-
nazan, En la época de la indignacion
piiblica contra los monopolizadores, en
célera tan fecunda en yerros, Cimour-
dain, pronunciando muy pocas palabras,
impidi6 el saqueo de un buque cargado
de jabon, que estaba en el puerto de San
Nicolas, y disip6 los grupos furiosos que
detenian los carruajes en la barrera de
Saint-Lazare,

Cimourdain, dos dias despues del 2 de
Agosto, arrastrd al pueblo & derribar lag
estatuas de los reyes, que al caer mata-
ron a varios. En la plaza de Vendome
una mujer llamada Regina Violet, fué

aplastada por Luis X'V, que al cuello de
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dicha estatua até una cuerda, de la que
tiraba. Cien afios estuvo en pié la esta-
tua de Liuis XV; se erigi6é en 1692y la
derribaron en 1792.
‘Concordia, Guinquerlot, que llamoé “ca-

nallas,,
golpes sobre el pedestal de Luis XV,cuya

astatua destrozaron, acufiando monedas brutalidad, p

de su material. Solo escap6 del destrozo|p
tenia extendido en |tes. Habia alli hombres dignos de Espar-

ta y hombres dignos del presidio. La
mayoria eran furiosos y honrados. La
Gironda, por boca de Isnard, presidente
momentaneo de la Convencion, dijo una

el brazo derecho, que |
actitud de emperador romano; & instan-

cias de Cimourdain regalo el pueblo
aquel brazo 4 Latude, & quien una co-
mision se lo entreg6, por haber perma-
necido 'encerrado
Bastilla durante treinta y siete afios.
iQuién le hubiera dicho & Latude, cuan-
do con la argolla al cuello y la cadena
4 1a cintura se pudria vivo en el fondo
de la prision por ¢rden del rey, cuya
estatua dominaba 4 Paris, que la carcel
caeria, que la estatua caeria tambien,
que 6l saldria del sepulero, que sepulta-
rian 4 la monarquia, y que él, preso, ha-
bia de ser el duefio de aquella mano de
metal que firmé la 6rden de su prision,
y que de aquel rey de fango no quedaria
més que un brazo de bronce!...
Cimourdain era de los hombres que
oyen en su interior una voz y la escu-
chan; esos hombres, que parecen distrai-
dos, son, por el contrario, observadores.
Cimourdain sabia mucho é ignoraba
mucho. Sabia lo que se relaciona con
la, ciencia, pero ignoraba lo que se rela-
ciona con la vida; de esto provenia su
rigidez. Lilevaba los ojos vendados como
1a Themis de Homero, Poseia la certi-

-dumbre ciega de la flecha que no vé mas
que el blanco y va recta 4 el, y en la re-
volucion nada es tan terrible como la li-
nea recta. Cimourdain caminaba en esta
linea; creia que en los génesis sociales el

unto extremo es el terreno solido, y este Palloy,

es el error propio de las inteligencias | molicion _
or la logica.|provecho la pi

-que reemplazan la razon p

En la plaza de lajel Municipio tibio. B
una de esas formaciones

dicho Latude en la|frase monstruosa.—
No quedard de vuestra ciudad piedra sobre

piedra, y las generaciones futuras busca-
rin un dia el sitio en que estuvo Paris,.
sta frase cre6 la reunion del Obispado,
porque muchos hombres, y hombres de
todas las naciones, sintieron la necesi-

los pueblos. ‘Alli se veia la gran in-
candescencia plebeya. En comparacion
del Obispado, la Convencion era friay

1 Obispado era
revoluciona-

antes 4 las formaciones vol-

4 los demoledores, fué muerto a|rias, semej
canicas; contenia de todo: ignorancia,

robidad, heroismo, colera y
olicia. Brunswick tenia alli sus agens

“Cuidado, parisienses.

dad de estrecharse alrededor de Paris, y
Cimourdain se habia agregado & este
grupo. '

Este grupo constituia una asociacion
de reaccion contra los reaccionarios, na-
cido de la necesidad pablica de violen-
cia, que es la faz temible y misteriosa
de las revoluciones. Fuerte el Obispado,
adquirié influencia inmediatamente, ¥
en las conmociones de Paris, el Muniei-
pio disparaba el cafion y el Obispado to-
caba & rebato.

Cimourdain creia con ingenuidad im-
placable que todo es equitativo cuando
se pone al servicio de la verdad, circuns-
tancia que le hacia & proposito_para do-
minar & los partidos-extremos. Lios pillos
le creian honrado y estaban satisfechos
de él. Lios crimenes se ven lisongeados
cuando los preside una virtud; esto les
incomoda, pero les halaga. Respetaban
4 Cimourdain muchos de sus adeptos:
el arquitecto que exploté la de-
de 1a Bastilla, vendiendo en st
odra de aquella fortaleza,

y que encargado de pintarrajear el cala-

Tl rebasaba la Convencion, iba més alld
bozo de Luis X VI, por esceso de celo cu-

que el Municipio, iba hasta el Obis-

- pado.

P :
* La reunion llamada Obispado, porque de argollas;
celebraba sus sesiones en una sala del

bri6 las paredes de barras, de cadenas y

choso del arrabal de San Antonio; Four-

nier, el americano que el 17 de Julio

“antiguo palacio episcopal, era una com- :
dispar¢ contra Lafayette un pistoletazo,

plicacion de hombres més que reunion,
- Asistian 4 ella, como al Munieiplo, espec-| q (
ignificativos, que| yette; Henriot, que sal

tadores silenciosos y 8
“llevaban, como dice

tolas como bolsillos,. .
- constituia una contusion extraiia

Garat, “tantas pis- | Bicetre y que
El Obispado lo|ro, ladron y espia antes de ser general
de|y de apuntar los cafiones contra la Con-

ue, segun decian, pago el mismo Lafa-
lia del Hospital de

habia sido lacayo, titirite:

vencion; la Beynie, antiguo vicario ges

 gentes cosmopolitas y parisienses, cosas _ _
neral de Charfres, que cambid el brevia-

ambas que no se excluyen, porque Pa-

uchesne, y al mismo

ris es el sitio en que

Jate el corazon derio por el Padre D

Gouchon, el orador sospe-

8 1 i 1 i

t, Eglg:lcilad inhospitalaria, digdmoslo as

'precig;gio?nLuna lmtua,cion rodeada de

, 8. Las altas montafias ti
1C108. ali nas tie

- esta virginidad siniestra. g

af

- llos que le restaba i
: staban eran : :
- frente espaciosa podia églnsoeljéegl;d?): Dis portidy el sima do] pusblo.

- Gom i i ‘
: odgrggieal.’blz.l:' egrr;ri) inteligencia. Su el pecho de una nodriza
m : ruseo, apasionado|entre la nodriza que dé’, su leche 1
'y e
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tiempo la mayoria del Obis

puesta especialmente de homlg)zgo"rig(l);?l:

tos, pero honrados, tenian completa fé
enCQ1mourdain y leseguian,

imourdain tenia por ayudant

c?_n,_ 0 como quiera llamajlr'sele g ggfo
clerigo republicano llamado banjon
gue agradaba al pueblo por su alta 8-

atura y que le bautizo con el mote del
abate = Seis-Piés, Cimourdain pudiera
g.rfx;astrar adonde quisiera al intrépido
Jete conocido por el General la Pica y al
atrevido Truchon, alias el Gran Nicola
que quiso salvar 4 madame de Lamb:-’
lle dandola el brazo y haciéndola atra-
vesar por entre los cadaveres; tentativa
\que'hublera, tenido buen éxito 4 no inter-
venir la burla feroz del barbero Charlot

_El municipio vigilaba &
cion y(r) el Obispadogvigilabalaal (B}&)l?;fé;:
fnq. : imourdain, hombre recto, 4 quien
a Intriga repugnaba, habia roto mas d
; u};l hilo misterioso en las manos de PaE-)
]c; e, g’m quien Beurnonville llamaba “el
ombre negro,. Cimourdain en el Obis-
pado estaba 4 la altura de todos; le co
sultaban Dobsent y Momoro. E’[ablatj)la:
%nioesggfilglg ;33;10(}11??]:1[1, en italiano con
‘ on Arthur, en
eP(i‘%l];ezi;ag;:, éan f:tl-leman con el 33;112222
oly, rdo de un prineipe;
la inteligencia entre esgglli(gg%rg eg,gi,
g?lll"(;antes; de aqui naci6 la situacion os-
jtemi;,.pem s6lida, que se cred. Hébert le
Cimourdain gozaba en esa &
‘:a_ntre los grupos tragicos el poe&)e?rczug
lenen los hombres inexorables; era im-
:]p@leca.ble y se creia infalible. N adie le vi6
lorar, Era una virtud inaccesible y gl
 cial, Era el terrible hombre justo e

oNO lia.y término medio para un cléri-
‘ iga, ngn a revolucion. Un elérigo no podia
s a:lrsg aoaquel{a prodigiosa aventura
K era.p I mofivos muy altos 6 muy
o precigo que fuese infame 6 su-
0 me, Cimourdain era sublime, pero en
el aislamiento, en lo esca.rpaéfo, en la

Iy"esczlep:lfle; 81 voz breve, su acento pe-
vi?t :Iglcgrsu boca era triste y amarga, su
Uiy a y profunda, y el conjunto del
= ro estaba dotado de cierto aire de i
ignacion. T
Tal era Cimourdain. Nadie sabe su
nombre hoy. En la historia aparecen 4
veces, como este, terribles desconocidos,

I1I.

Un talon no mojado en la Estigia.

(“Kal hombre era un hombre
) com
gﬂ_ ¢El servidor del genero human%le;fi
aga_z de sentir afecciones? ¢No era su
;;,s gﬁi fi?mf,31ado absorbente para que de-
el corazon? ¢El inmenso ab
que daba & todos podia r i paik
: _ eservarl
ja:..)lfgu’rm? Cimourdain era capaz de%.r[r]l:;?
1Sggm&)slo de una vez: si
lendo joven y preoeptér de u
Ly pr na,
iioe lﬁ;)il;l%zeei %am éegla,(,i tuvo un disc(i}gfla-‘
, hije eredero de la casa, vy amo §
fasgglfilseipulo. iAmar- 4 un nil’ig egmg,rall
ri; L. Be le perdona hasta el ser sefior.
Eacecgﬁi%[ ;eylr. Laimocencia de la edad
e r los crimenes de la raza:
debilidad del sér hace olvidar la exgég
a?]c;o;:letig la ézategciria: es tan pequeilo
perdona el que sea grande;
esclavo le perdona que sea sex‘?or, el ’vie{
Jo negro idolatra al nifio blanco. Cr*
Eou_rdaln e apasiond de su discipulo
a (;nfancla tiene de inefable que se
%uccal eil agotar en ella todos los amores
seo lfaboiaq];% eil' é)lmgurdain podia amar
a abatido, digdmoslo asi sob
gguel nifio; aquel sér tierno é inocenig
doa 'uiaa presa para su corazon, condena-
a lasoledad. Le queria con todas las

Eg;nuras Juntas; como padre, como her-
% I?i(j)z) c];)(l)nol ix:_lc}lgo, como creador, Era
5 8y, el hijo de su carne, sino el de
i e;p ritu. No era su padre, no era obra
uy % %aro era su preceptor, y bajo este
punto de vista era su obra maestra. Del
sefiorito hizo un hombre, ¢y quién ‘sabe
zlergiggaggelhc}mbqia! sin necesidad del
perm e la familia - para
inteligencia, una volun%)ad y foeﬁf re::zlgf-'
tud de alma? Habia comunicado al i6-
ven vizconde, su discipulo, todo el pi!o-

Su aspecto i
p era el del hombre ordina-|greso queél sentia, inoculandole el virus

temible de su virtud, infundiéndole en

as venas su conviceion, su conciencia

El espiritu mama, la inteligencia es
y hay analogia




