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un cantaro de agua, un pan moreno y
castanas,

—Cenemos, dijo el mendigo.

Se repartieron las castaiias, el mar-
queés hizo participe de las galletas al po-
bre, comieron pan moreno y bebieron en
el cantaro uno despues de otro.

En seguida renovaron la conversa-
eion.

—¢De modo que tanto os importa que
tengan un desenlace 1 otro los aconte-
cimientos?

—QCasi lo mismo; estos asuntos son
cosa vuestra, cosa de los sefiores.

—Pero en fin, lo que pasa...

—Pasa muy alto para mi... pero aun
hay algo que pasa mds alto, como el sol
que aparece, 6 como la luna que aumen-

& mi me ocupan.

Bebid un trago de agua del cantaro y
exclamo:

—Qué agua tan fresca!

—Como te llaman?

—Me llamo Tellmarch, alias el Cai-
mand.

—Si, Caimand es una palabra bre-
tona.

—Que quiere decir mendigo; tambien
me conocen en el pais por el Viejo...
ya hace cuarenta afios que me llaman
el Viejo.

—QCuarenta afios! Serias entonces muy
joven.

—No he sido joven nunca, mientras
que vos lo sois todavia. Teneis piernas de
veinte afios, ya que podeis subir 4 lo alto
de la gran duna, al paso que yo comien-
z0 4 no poder andar, y al cabo de un
cuarto de legua estoy cansado. Somos,
sin embargo, de la misma edad, pero los
ricos tienen sobre nosotros la ventaja de
gue comen todos los dias. El comer con-
serva la salud.

El mendigo, despues de una pausa,
continud:

—Los pobres y los ricos constituyen la
cuestion que produce las catéstrofes; al
menos yo lo creo asi. Lios pobres quieren
ger ricos y los ricos no quieren ser po-
bres, este es el fondo real de la cuestion.
No tomo parte en ella, suceda lo que su-
ceda; ni estoy por el acreedor ni por el
deudor: sé que hay una deuda y que la
pagan, y nada més. Hubiera preferido
que no matasen al rey, pero me seria di-
ficil decir por qué, En apoyo de esa muer-
te me dicen que en otro tiempo por nada
ge ahorcaba de los arboles & las perso-
nas, y, en efecto, por un tiro mal dispara-
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visto ahorcar 4 un hombre que tenia
mujer y siete hijos. Para defender una y
otra causa se pueden presentar argu-
mentos,

Volvi6 & callar el mendigo; despues
afiadio;

—Ya comprendeis que no estoy al
corriente de lo que pasa; los unos van,
los otros vienen, y yo no me meto en
nada. Soy algo herborista y algo médico;
conozco las yerbas y saco partido de las
plantas: los aldeanos me van examinan-
do las que ellos creen que no valen nada
y me hacen pasar por brujo. Porque me-
dito, creen que sé algo.

—Eres del pais?

—=S1; nunca he salido de aqui.

—Me conoces? :
—Sin duda. La ultima vez que os vi
fué cuando pasasteis por aqui, hace dos
afios, para ir & Inglaterra. Hace poco
vi en la cumbre de la duna un hombre
de alta estatura; los hombres altos son
aqui muy escasos; la Bretafia es pais de
hombres bajitos, Os observé, y como
acababa de leer el cartel, os conoci 4 la
luz de la luna cuando volvisteis la ca-
beza,

—Sin embargo, yo no te conocia,

—Me habeis visto, aunque no habeis
reparado en mi; pero yo, al contrario.

—Nos hemos encontrado otras veces?

—Muchas, porque yo soy vuestro men-
digo. Yo era el pobre que se situaba al
fin del camino de vuestro castillo. En
algunas ocasiones me habeis dado li-
mosna, pero el que d4 no mira y el que
recibe examina y observa. Quien dice
mendigo dice espia. Tendia la mano; vos
no veiais mas que la mano, y echabais
en ella la limosna que yo necesitaba
para no morirme de hambre aquel dia.
A veces se pasan veinticuatro horas sin
comer y una moneda insignificante da
la vida. Os debo, pues, la vida y os la
devuelvo.

—Hs cierto, porque me salvas.

—Os salvo, sefior marqués... con una
condicion, afiadi6 Tellmarch con voz
grave. '

—Con qué condicion? :

—Con la de que no vendreis aqul para
hacer mal.

—Vengo aqui para hacer bien, contes-
t0 el marques. :

—Durmamos, pues, repuso el men-
digo.

Tendiéronse el uno al lado del otro so-
bre el lecho de hojas y el pobre se quedd
inmediatamente dormido. El marqueés,

do contra un cervatillo del rey yo he

aunque estaba fatigado, quedd pensativo

“en el reloj de la torre de Tanis. Of las

EL NOVENTA Y TRES, a3

alguros momentos; despues miré al po-
bre, y al verlo dormido, se volvié del
otro lado. Acostarse en aquel lecho era
eckarse en el suelo; aproveché, pues, la
ocasion de aplicar el oido 4 tierra y escu-
cho. Ofase bajo tierra sombrio zumbido,
porque sabido es que el sonido se pro-
paga por las profundidades del suelo, y
olase tambien el tafiido de las cam-
panas.

Continuaba el somaten.

El marqués se durmié.

V.

Firmado: Gauvain.

Wuamdo el marqués se despertd ya era
de dia.

El mendigo estaba en pié, no en la
cueva, porque en ella no era posible es-
tar derechos, sino fuera y en el umbral.
Estaba apoyado en un garrote y mani-
festaba alegre fisonomia,

—Monsefior, le dijo Tellmarch, aca-
ban de dar las cuatro de la madrugada

cuatro campanadas, lo que indica que el
viento ha cambiado, y ahora sopla de la
tierra. No oigo ningun ruido, de lo que
deduzco que ha cesado el toque de so-
maten. Todo esté tranquilo en la alque-
ria y en la aldea de Herbe-en-Pail. Los
azules duermen 6 se han marchado. Lo
mas inminente del peligro ha pasado ya
y separarnos serd lo mas prudente, Esta
es la hora de hacer mi excursion.

Designando un punto del horizonte,
afladid:

—Yo me voy por ahf.
d__Despues designé el punto opuesto y

ijo:
HTVOS, seflor marqués, os ireis por
alli,

El mendigo hizo al marqués un grave
saludo con la mano, y sefialando los res-
tos de la cena:
d_é—Llevaos las castafias si quereis, afia-

id.

Un instante despues desaparecié en-
tre los drboles,

El marqués se levanté y se puso en
marcha en la direccion que le indico
Tellmarch,

Era la hora deliciosa que en la anti-
gua lengua de los aldeanos normandos
se llama el reclamo del din. Ofanse piar
los pajarillos en los bosques. El marqués
siguié el sendero por donde llegé 4 la

de estaba la cruz de piedra. Vi el cartel
blanco y como alegre al reflejar el sol
saliente. Record6 que habia al pié del
anuncio algo escrito que no pudo leer la
vispera por la pequefiez de las letras y
por la escasa claridad del dia. Acercése
al pedestal de la cruz. El cartel termi-
naba efectivamente, debajo de la firma
de PRIEUR, del Marne, con estas dos lineas,
Impresas en caractéres pequefios:

“Identificada la persona del marqués
de Lantenac, sers inmediatamente pasa-
do por las armas. Firmado: El jefe de ba-
tallon comandante de la columna expedicios
narie, GAUVAIN,,

—Gauvain! exclamé el marqués.

fijando la mirada en el cartel.

—Gauvainl... repitio.

Se puso despues en marcha, se volvid,
mir6 la cruz, deshizo el camino que ha-
bia andado y ley¢ otra vez el cartel.

Luego se alejé con lentitud. Bl que
estuviese 4 su lado le hubiera oido mur-
murar 4 media voz:

—Gauvain!..,

Desde el fondo de la cafiada por don-
de se deslizaba no se veian los tejados de
la alqueria, que habia dejado 4 su iz-
quierda. Costeaba una eminencia abrup-
ta cubierta de zarzas en flor, de la espe-
cie llamada de larga espina. Formaba,
la cumbre de dicha eminencia una de
esas puntas de tierra que en el pais se
llaman “hures,; en su base la vista se
perdia entre los arboles. El follaje esta-
ba inundado de luz. Toda la naturaleza
sonreia con la alegria profunda de la
maifana.

De repente el paisaje presenté aspecto
terrible. Una especie de tromba, forma-
da de gritos salvajes y de tiros, cayo so-
bre aquellos campos y sobre aquellos
bosques llenos de luz, y se vid elevarse
por la parte de la alqueria columnas de
humo, cortadas aqui y all4 por llamas
claras, como si el pueblo y la alqueria
solo fuesen haces de paja ardiendo. Ese
espectaculo fué repentino y ligubre; fué
el paso brusco de la calma & la fiiria,
fué una explosion de infierno en plena
aurora, fué el horror sin transicion. De-
bian estarse batiendo por la parte de
Herbe-en-Pail. El marqués se pard,

En semejantes casos se experimenta
una sensacion de curiosidad méas podero-
sa.aun que la del peligro; se desea saber
lo que es hasta aventurando la vida, El

cueva el dia anterior; sali6 de la espesu-

ra y se encontrd en la encrucijada don-|
TOMO 1l

marqués ascendi6 4 la eminencia, por
cuya falda pasaba la cafiada, para ave-
riguar lo que era, arriesgindose & ser

Se detuvo profundamente pensativo, -
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descubierto. Al llegar 4 la cumbre mird.

Vid, en efecto, el fuego de la fusileria
y un incendio.

Oianse clamores y la alquerfa era
como el centro de desconocida catéstro-
fe. Qué era aquello? ¢Atacaban la alque-
ria? Quiénes la atacaban? ¢Aquello era
un combate 6 una ejecucion militar? A
los azules les mandaba un decreto revo-
lucionario que castigasen con frecuencia
las alquerias y las aldeas refractarias,
incendisdndolas. A este castigo quedd
sometida en los ultimos tiempos la par-
roquia de Bourgon, cerca de Ernée. ¢Se
encontraba ahora en este caso la alque-
ria de Herbe-en-Pail? ;Podria ser el in-
cendio el castigo?

Un bosque, lleno de maleza, rodeaba
por todas partes la eminencia, en cuya
cumbre se situd el marqués, poniéndose
en'observacion. Aquella espesura, que se
llamaba el bosquecillo de Herbe-en-Pail,

ero que tenia las proporciones de un
Eosque, se extendia hicia la alqueria y
ocultaba, como muchos sotos bretones,
una red de barrancos, senderos y cafia-
das, en cuyos laberintos se perdian los
ejércitos republicanos.

La ejecucion, si aquello fué una eje-
cucion, debié ser feroz, porque fué corta;
como todas las cosas brutales, se consu-
mo en breve tiempo. La atrocidad de
las guerras civiles consiente estos aten-
tados salvajes. Mientras el marqués,
multiplicando sus conjeturas, titubeaba
entre huir 6 quedarse escuchando y es-
piaba, cesé el estrépito de extermina-
cion, 6 por mejor decir, se dispersé. Al
marqués le parecid ver, en efecto, des-
parramarse una multitud furiosa y ale-
gre al mismo tiempo. Oy6 espantoso
hormigueo bajo los érboles; desde la al-
queria se arrojaba en el bosque; oia
tambores que tocaban paso de ataque.
No oia ya tiros; lo que pasaba, méas que
batalla, le parecia ojeo; creia que busca-
ban, que perseguian 4 alguno. El ruido
era difuso y profundo; era una confu-
sion de palabras de colera y de triunfo,
un rumor compuesto de elamores, difi-
cil de descifrar. Bruscamente, como
lineamiento que se dibuja en el humo,
hubo algo articulado y preciso en aquel

tumulto; este algo era un nombre que re-.

petian mil voces, y el marqués oyé cou

claridad estos gritos: -
—~“Lantenac! Lantenac! El marqués

de Lantenac!, .
Era él 4 quien buscaban,
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Peripecias de la guerra civil, -

@e pronto, alrededor del marqués, y
por todas partes 4 un mismo tiem-
po, el bosque se llené de fusiles, de bayo-
netas y de sables; en la penumbra se di-
bujé una bandera tricolor; el grito de
iLiantenac! estall6 en sus oidos y apare-
cieron 4 sus piés rostros violentos entre
las matas y las zarzas,

El marqués estaba solo, de pié sobre
la cumbre, y le veian de todos los pun-
tos del bosque, pero él podia ver apenas
a los que gritaban su nombre. Si habia
mil fusiles en el bosque, podia muy bien
servir de blanco 4 todos ellos.

Se quité el sombrero, doblé una de sus
alas, arranco una espina seca de una
zarza, saco del bolsillo una escarapels
blanca, la fij6 con la espina en el ala
vuelta, prendiéndola en la copa del
sombrero; cubriése de modo que pudie-
sen verle bien la cara y la escarapela, y
dijo en alta voz, dirigiéndose 4 aquella
multitud:

—Soy el hombre que buscais, Soy el
marqués de Lantenac, vizconde de Fon-
tenay, principe breton, teniente general
de los ejércitos del rey. Acabemos: japun-
ten! fuego! :

Aparté con las dos manos su coleto de
cabra de piel y ensefi6 el pecho desnudo,

Bajo la vista buscando con la mirada
los fusiles dirigidos contra su pecho y se
vi6 rodeado de hombres arrodillados ante
él. Oy6 en seguida este inmenso grito:

—*Viva Lantenac! Viva el sefior!; Viva
el general!,,

Al mismo tiempo saltaban sombreros
por el aire, agitidbanse sables en sefial
de alegria y se levantaban palos coro-
nados por monteras de lana parda. Esta-
ba el marqués rodeado por una partida
de vendeanos, que se arrodillé al recono-
cerle.

Refiere la leyenda que habia en lag
antiguas selvas turingias séres extrafios,
raza de jigantes, m4s 6 menos hombres,
& los que los romanos consideraban como
animales horribles y los germanos como
encarnacion divina, y por lo tanto, se-
gun se encontraban con unos 6 con otros,
estaban expuestos al exterminio 6 & la
adoracion. Kl marqués experiment6 una
sensacion semejante 4 la que debia sen-
tir uno de esos séres, cuando esperaba
ger tratado como ménstruo y bruscamen-
te se veia tratado como Dios,
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Aquellos ojos, que destellaban reldm-
pagos terribles, se fijaban en el marqués
con una especie de amor salvaje.

Aquella tropa iba armada de fusiles,
de hoces, de picas y de palos; aquellos
hombres usaban sombreros grandes 6
monteras pardas con escarapelas blan-
cas, profusion de rosarios y de amuletos,
anchos calzones, abiertos por la rodilla,
casaca de piel, botines de cuero; llevaban
desnuda la rodilla y los cabellos largos.

Un jéven de agradable aspecto atra-
veso por entre aquella gente arrodillada
y ascendid de prisa hasta la cumbre en
donde estaba el marqués. Llevaba como
los demds sombrero de ala levantada y
escarapela blanca y vestia casaca de
piel, pero sus manos eran blancas, su
camisa fina y usaba una faja de seda
blanca, de la que pendia una espada con
puiio dorado.

Llegado que hubo al lado del mar-
qués, arrojo el sombrero, se quité la faja,
hincd en tierra la rodilla y presenté 4
éste la faja y la espada, diciéndole,

—Os busedbamos y gracias & Dios os
hemos encontrado. Aqui teneis la espa-
da de mando. Estos hombres os pertene-
cen y desde ahora son vuestros subordi-
nados. Kra yo su comandante, pero
desde este momento asciendo. 4 soldado
vuestro. Aceptad, monsefior, nuestro ho-
menaje. Dadnos vuestras 6rdenes como
general.

Hizo una sefial y unos hombres que
llevaban una bandera tricolor salieron
del bosque, subieron hasta donde estaba
el marqués y depositaron & sus plantas
la bandera. Era la que Lantenac aca-
baba de ver al través de los arboles.

—Mi general, dijo el joven que le ha-
bia presentado la espada y la faja, esta
bandera acabamos de tomarsela & los
azules, que estaban en la alquerfa de
Herbe-en-Pail. Yo me llamo Gavard y
he servido 4 las 6rdenes del marqués de
la Rouarie.

—Hsté bien, contesté el marqués, y
grave y tranquilo se cifi6 la faja.

Despues saco la espada y, agitando-
la por encima de la cabeza, exclamé:
- —Ahora todos en pié y jviva el rey!

Todos se levantaron, y oyése en las
profundidades del bosque este clamor
Inmenso y triunfante:

— Viva el rey! viva el marqués! ;Viva,
Lantenac!

El marqués, volviéndose hécia Gavard,
le pregunté:

—Cuéntos somos!
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El marqués bajé de la eminencia; Ga-
vard le explic6 lo sucedido del modo si-
guiente:

—Monsefior, lo que ha pasado os lo
explicaré con pocas palabras. Solo espe-
rabamos que una chispa produjese el
incendio. Kl bando de la Republica, al
revelar vuestra presencia aqui, ha suble
vado el pais en favor de su rey. Supimos
secretamente vuestra llegada por el mai-
re de Granville, que es de los nuestros.
Hs el que salvd al padre Olivier. Esta
noche se ha tocado 4 rebato.

—Por quién?

—Por vos,

—Ab! dijo el marqués.

—Y aqui estamos, repuso Gavard.

—Y somos siete mil?

—Hoy siete mil; pero seremos quince
mil mafiana, que es el cupo que corres:
ponde al pais. Cuando Enrique de La
Rochejaquelein sali6 para ponerse al
frente del ejéreito catélico se tocé & so-
maten, y en una noche reuni6 diez mil
hombres. Creimos que debiais estar en
este bosque y venimos 4 buscaros,

—¢Habeis atacado 4 los azules en esa
alqueria?

—El viento les impidi6 oir el toque de
somaten y nada sospechaban, porque
fueron recibidos alli muy bien, Esta ma-
Aana atacamos la alquerfa, los azules
dormian y hemos despachado en segui-
da. ¢Os dignais aceptar mi caballo, mi
general?

—8i.

Un paisano acercé un caballo blanco
militarmente ensillado y dispuesto, Bl
general, sin hacer uso de la ayuda que
le ofrecia Gavard, monto,

—Hurra! gritaron todos.

Gavard hizo el saludo militar y pres
gunto:

—¢Doénde situais vuestro cuartel ge-
neral?

—Por ahora en el bosque de Fougéres.
—Hs uno de los siete bosques de vues-
tra propiedad, sefior marqués,

—Necesito un cura,

—Llevamos uno,

~—Quién es? o

—El vicario de la capilla Erbrée,
—Le conozco; estuvo en Jersey.

testo:
—Tres veces hice ese viaje.
—Buenos dias, sefior vicario, le dijo

el marqués; vais 4 tener mucho trabajo.
—Tanto mejor. ;

~Biete mil,

~—Tendreis muchos que confesar... los
que quieran... porqueno obligaré 4 nadie

Un sacerdote sali6 de las filas y cone
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—Gaston, en Gueménée, obligd 4 los
republicanos & que se confesaran, replicd
el clérigo.

—Gaston es un peluquero, contesto el
marqués, pero no se debe forzar 4 nadie.

Gavard, que fué 4 dar algunas 6rde-
nes, volvié y dijo:

—Mi general, qué hacemos? Hspera-
mos vuestras drdenes,

—Desde luego nuestra reunion se ve-
rificara en el bosque de Fougéres; que se
dispersen y que acudan alli por distintos
caminos.

—VYa estd dada esa 6rden.

—¢Me dijisteis que los habitantes de la
aldea de Herbe-en Pail recibieron bien 4
los azules?

Si, mi general.
—Habeis quemado la alqueria?

—P1.

—Y la aldea?

~No.

—Quemadla.

—Los azules trataron de defenderse;
pero eran ciento cincuenta y nosotros
siete mil,

—A qué batallon pertenecian?

—Eran de los azules de Santerre.

—El que mandé que tocasen los tam-
bores mientras guillotinaban al rey; en-
tonces es un batallon de Paris.

—Medio batallon.

—C6émo se llamaba ese batallon?

—Mi general, su bandera lleva escrito
este letrero: “Batallon del Gorro Rojo,,.

—De bestias feroces.

—Qué hacemos con los heridos?

--Rematarlos.

—Qué haremos de los prisioneros?

—Fusilarlos.

—Hay cerca de ochenta.

—Fusilarlos & todos.

—Hay entre ellos dos mujeres.

—Fusiladlas tambien.

—Tienen tres nifios.

—Traedlos acd y veremos lo que se
hace de ellos.

El marqués picd espuelas al caballo.

VIIL

Guerra sin perdon (consigna del Municipio).
Guerra sin cuartel (consigna de ios principes).

ntre tanto que esto sucedia cerca de

Tanis, el mendigo se habia dirigi-
do hécia Crollon; se habia hundido
en los barrancos bajo la vasta y sorda
espesura del follaje, indiferente 4 los su-
cesos y atento a una pequeiiez; era so-
flador mas que pensador, porque el pen-
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sador tiene un objeto y el sofiador no lo
tiene, y erraba vagabundo, deteniéndo-
se aqui y alld 4 comer un tallo de mim-
bre silvestre 6 4 beber en los manantia-
les, irguiendo la cabeza algunas veces
para escuchar ruidos lejanos, volviendo
despues & la fascinacion deslumbradora
de la naturaleza, ostentando sus hara-
pos & la luz del sol.

Era viejo y pasado; no podia andar
mucho, como dijo al marqués de Lan-
tenac; un cuarto de legua le fatigaba;
dié un breve rodeo hécia la Croix-Avran-
chin, y ya empezaba 4 anochecer cuando
volvid,

Un poco més alla de Macey, el sende-
ro que seguia le condujo & un punto
culminante desprovisto de arboles, des-
de el que se veia 4 mucha distancia y
desde el que se descubria todo el hori-
zonte del Oeste hasta el mar.

Una gran humareda le llamé la aten-
cion,

Nada es tan agradable como la hu-
mareda, pero nada es tan espantoso; hay
humaredas apacibles y humaredas pér-
fidas; en la humareda, en el espesor y en
el color del humo se diferencian la paz
y la guerra, la fraternidad y el ddio, la
hospitalidad y el sepulero, la vida y la
muerte. El humo que sube por entre los
arboles puede indicar el consuelo del
mundo, esto es, el hogar, y lo mds horri-
ble de la tierra, esto es, el incendio; la
dicha y el infortunio del hombre se sim-
bolizan algunas veces en esa mancha
que en el horizonte se esparce 4 impul-
sos del viento.

Era alarmante la humareda que con-
templaba Tellmarch; era negra y ofre-
cia resplandores subitos, como si el foco
de donde salia tuviese intermitencias y
acabara de extinguirse y se elevara por
encima de Herbe-en-Pail.

Tellmarch apresurd el paso y se diri-
gié hdcia la humareda; & pesar de estar
rendido, queria saber lo que era.

Lleg6 a lo alto de un cerrillo, en cuya
ladera estaban pegadas la aldea y la
alqueria. No existian ya ni la una ni la
otra; el monton de escombros que que-
mandose humeaba habia sido hasta en-
tonces la Herbe-en-Pail.

Es mas doloroso que ver quemarse un
palacio ver arder una cabaiia; la devas-
tacion abatiéndose sobre la miseria, el
buitre encarnizandose en el gusano, for-

man un contrasentido que oprime el co-

razon. :
Segun la leyenda biblica, la vista de

un incendio trueca la criatura humana

e e of e
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en estatua: en estdtua quedd convertido
Tellmarch durante un momento, pre-
senciando inmovil el especticulo que se
ofrecia ante sus ojos. La destruccion que
estaba mirando se consumaba en silen-
cio; no se oia ni un grito, ni un suspiro
humano; aquel inmenso horno trabaja-
ba acabando de devorar la aldea, sin que
se oyese otro ruido que el que producian
el chasquillo de las maderas y el chis-
porroteo de la paja de las techumbres.
Algunas veces la nube de humo se des-
garraba, y las paredes abiertas dejaban
ver el interior de las habitaciones, Tell-
march experimentaba el deslumbra-
miento siniestro del desastre.

Algunos arboles de un castafiar con-
tiguo & las casas se habian encendido y
arrojaban llamas.

El mendigo escuchaba atentamente,
por ver si podia oir algun clamor, algun
grito de socorro; pero nadie se movia,
excepto las llamas; todo callaba, excepto
el incendio. ¢Habrian huido todos los
habitantes? ¢Dénde estaba el grupo vivo
y trabajador de Herbe-en-Pail? Qué
habia sucedido & aquellos vecinos?

Tellmarch bajé del cerro.

Tenia ante él un enigma finebre.
Aproximébase al sitio del siniestro sin
apresurarse, con la vista fija, avanzando
hasta él con lentitud de sombra y con-
siderdndose como el fantasma de aquella
tumba.

Llegd & lo que fué puerta de la al-
queria: mir6 hicia el corral, que enton-
ces ya no tenia paredes y se confundia
con el pueblecillo agrupado alrededor.
Lo que vid al principio solo era terrible,
lo que vi6 un momento despues era hor-
Ioroso,

En medio del corral habia un monton
negro, vagamente modelado por una
parte por las llamas y por la otra por la
luna; aquel monton era de hombres, y
aquellos hombres eran cadé4veres. Alre-
dedor de ellos habia un gran charco que
aun humeaba; el incendio se reflejaba
en él, aunque no necesitaba el fuego
para rojo, porque era de sangre.

Tellmarch se acerc6 y examin6 uno
tras otro aquellos cuerpos muertos que
yacian en tierra. La luna y el incendio
los iluminaban,

Los cadaveres eran de soldados, esta-
ban descalzos; les habian quitado los
zapatos y las armas, pero conservaban
aun los uniformes azules, y aqui y alla
se distinguian confundidos con brazos,
piernas y cabezas, sombreros agujerea-
dos y con escarapelas tricolores, Eran,

3F

pues, republicanos, eran los parisienses
que el dia anterior estaban alli vivos
guarneciendo la granja de Herbe-en-
Pail. Aquellos hombres fueron pasados
por las armas, como lo indicaba la caida
simétrica de los cuerpos; los habian fusi-

estaban muertos. Ni un estertor salia
del monton. Tellmarch pasé revista &
los cadéveres, sin omitir uno solo, y vi6
que todos estaban acribillados de balas,
Los que los ametrallaron tendrian aca-
80 prisa de ir 4 otra parte y no se tomas
ron el trabajo de enterrarlos.

Al ir 4 retirarse, sus ojos se fijaron en
una pequeiia pared que habia en el cor-
ral y vié cuatro piés que salian por de-
tras del angulo que aquella formabaj;
aquellos piés estaban: calzados, y eran
mas pequeiios que todos los demés. Tell-
march se acerco & ellos y vié que eran
de mujer.

En efecto, habia tendidas dos mujeres,
una al lado de la otra, fusiladas detris
de la pared. Tellmarch se inclind sobre
ellas. Una vestia una especie de unifor-
me, y & su lado vié una cubeta rota y
vacia; era una cantinera. Tenia cuatro
balazos en la cabeza; estaba muerta.

Tellmarch examiné 4 la otra. Era una
aldeana livida, con la boca abierta y
los ojos cerrados, pero que no habia
recibido ninguna herida en la cabeza,
Sus vestidos hechos girones, acaso por
las marchas y las fatigas, se le habian
abierto al caer y ensefiaba el torso medio
desnudo. Tellmarch los separé més de
la carne y vi6 en un hombro un agujero
redondo producido por una bala, que le
rompi6 la clavicula. Mir6 aquel seno li=
vido y exclamé:

—Madre y nodriza!

La tocé y vi6 que no estaba fria; acaso
no tenia otra herida que la del hombro,
La puso la mano apretada sobre el coras
zony sinti6 débiles latidos. No estaba
muerta.

Tellmarch se levantd y grité con voz
terrible:

—No hay nadie aqui?

—Kres t1i, Caimand? respondi6 una voz
tan baja que apenas se oia. Al mismo
tiempo asom¢ una cabeza por un aguje-
ro de las ruinas. Despues otra cabeza
sali6 de otros escombros, Eran de dos
aldeanos que se habian escondido; los
inicos que sobrevivieron en la aldea. La
voz de Caimand los tranquilizé y los
hizo salir del escondite,

Temblando, adelantéronse hasta Tell-

march: éste pudo gritar, pero no podia

lado en su sitio y con cuidado. Todos

RS e T




e

LA RO

e
e

e T

T -

"OBRAS DE VICTOR HUGO.

. . e . ¢ l j

dedo la mujer tendida & sus piés.

mujer, que permanecio inmoévil, y se

Es que vive todavia? pregunté uno|pusieron en marcha, un aldeano 4 la ca-

de los aldeanos.

beza de ella y otro & los piés; Tellmarch

Tellmarch hizo con la cabeza sefial |sostenia el brazo de la moribunda y la

tiva, :
aﬁEnYa, 1;7 otra vive tambien? pregunté el
aldeano.
Otr'f‘)ellmarch hfizo seila de que no.
imer aldeano repuso:

El’lg)rdicﬁa los demés son cadaveres. Lo
he presenciado todo desde una eueva,,t 3;
di gracias & Dios en aquellos momen 2
de no haber tenido familia. He v1§do
arder mi casa... todo lo han destruido
Esta mujer tenia tres hijos, los 'tresdpe;
quefiuelos. Los nifios gritaban: {Madre!
La madre gritaba: jHijos mios! }\'Z[ata.rﬂn
4 la madre y se llevaron 4 sus hijos. lh 0
he presenciadotodo!... jLiuego se mar(é a-
ron esos asesinos y se marcharon con edn-
tos, llevandose & los hijos despues te
matar 4 la madre!... Pero no ha muerto,
no es verdad? Dime, Caimand, (crees
que podris salvarla? ¢Quieres que te
ayudemos & llevarla 4 tu covachar,

Tellmarch hizo signo afirmativo.

inaba el pulso.

ex%rgl} e?camixfo los dos aldeanos habla-
ban y por encima de la mujer ensa,?-
grentada, cuya faz palida iluminaba la
luna, cambiaron las siguientes exclama~
cl(il—eﬁs"a.r_l matado & todo el mundo!
—Lo han incendiad(()1 to;)io!
—Que nos va a suceder
-—%: culpa la tiene aquel hombre alto
y viejo que lo mando.
—8i, es él el general. :
—No estaba presente cuando el fusila-
mlfill&%, pero se fusilé por dérden suya.
Les dijo: “Matad, quemad; no haya cuar-
tel para nadie.,, '

—Pues es un marqués,

—Como se llama?

—El marqués de Lantenac, :

Tellmarch levanté los ojos al cielo y
murmuro entre dientes:

El bosque estaba contiguo 4 la alque-

—=8i yo lo hubiera sabido!

AT

- Xemburgo eran campos de maniobras;
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SEGUNDA papTE

EN PARIS

LIBRO PRIMERO

Cimourdain,

2

Las calles de Paris en aquel tiempo.

@e vivia entonces en publico, se comia

el mesas puestas delante de las(fl

puertas; las mujeres hilaban, cantando
La Marsellesa, en los porticos de las igle-
sias; el parque Monceaux y el del Lu-

habia en todas las encrucijadas talleres
de armeros trabajando; se forjaban fu-
siles 4 la vista de los transeuntes, que
aplaudian, y los vecinos de Paris repe-
tian estas frases: Hay que tener paciencia,
estamos en revolucion, y sonreian herdica.
mente. Iban al espectdculo como en
Atenas durante la guerra del Pelo 0-
neso; los carteles de lag esquinas de }l)as
calles anunciaban las obras siguientes:
El sitio de Thionville.—La madre de fami-
lia_salvada del incendio.—El club de los
Indolentes,—Lg mayor de las papisas, Jua-
na.—Los filosofos “soldados,— K] arte de
amar en la aldea, ete,

Los alemanes estaban 4 lag puertas de
Paris; corria el ramor de que el rey de
Prusia habia mandado tomar un palco
en el teatro de la Opera. Todo era espan-

ley de sospechosos, que fué el crimen de
Merlin de Donay, hacia visible la gui-
llotina, suspendida sobre todas lag cabe.
zas. Bl procurador Serdn, que estabg
denunciado, esperaba que fuesen 4 pren-
derle de bata y zapatillas y tocando la
flauta. Les parecia 4 todos que les falta-
ba el tiempo y todos se apresuraban. No
habia sombrero sin escarapela. Las mu-
Jeres decian: Estamos hermosas con el gor-
70 colorado, Parecia que todo Parig cam-
biaba de habitacion, Los prenderos te-
nian sus tiendas atestadas de coronas, de
mitras, de cetros de madera dorada, de
ores de lis, restos de objetos de las casag
reales. Era la demolicion de la monar-
quia que pasaba. Veianse en lag tiendas
de trapos y de hierro viejo capas pluvia-
les y roquetes que se vendian por cual-
quier casa. En las tabernas de log Por-
cherons y de Ramponneau, hombreg
vestidos con sobrepellices y con estolas
y montados en burros encaparazonadog
con casullas, bebian vino de la taberna,
en los cilices de las catedrales, En ls
calle de Santiago los empedradores, des-
calzos, detenian el carreton de un ven-
dedor ambulante de calzado, compraban
& escote quince pares de Zapatos y los
enviaban 4 la Convencion para que sir-
viesen & los soldados, Abundaban log
bustos de Franklin, de Roussean, de Bru-
to y de Marat. En la calle de Cloche-
Perce, bajo de uno de estos bustos de
Marat, habia en un cuadro de madera
negra cubierto con cristal una, requisito-
ria contra Malonet con sus hechos com-
probados, y estas dos lineas al mérgen:

toso y nadie se espantaba, La tenebrosa

“Me di6 estos detalles la querida de Sil-




