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pel y escribié. Si Gracia, que estaba en|g

unté de un modo muy apremiante

pié detras de él, hubiera adelantado la|donde vivia el sefior dean. Solo perma-
cabeza, mientras escribia, por encima de necian abiertas las tiendas en los puntos
los hombros de su seior, hubiera leido lo de reunion y de charla, en las que se co-

giguiente:

mentaba de mil maneras el milagroso

“Hscribo 4 Brema para que me pro-|salvamento. Nadie se paseaba en la Hi-
porcionen madera. Tengo citados & va-|joreuse, llamada actualmente, sin saber

rios carpinteros para el avaloro. Quiero
que la construccion sea rapida. Ta vé a
visitar al dean y procura obtener las
dispensas. Deseo que la boda se realice
cuanto antes;si puede ser, hoy mismo.
Me estoy ocupando de la Duranda; oci-
pate ti de Deruchette.

Puso la fecha y firm¢:

LETHIERRY,

No cerrd la carta; la dobld, entregan-
dosela 4 Gracia.

—Lleva esto 4 Gilliatt.

—Al Bt de la Calle?

—Al B de la Calle.

LIBRO TERCERO.

La partida del «Cashmere».

L

El Havelet muy cerca de la iglesia.

@as noticias circulan con rapidez en|g

los pueblos pequefios. Desde la sali-
da del sol preocupaba & todos los habi-
tantes de Gruernesey ir 4 ver la maquina
de la Duranda. Este acontecimiento era
la conversacion exclusiva de toda la
isla y eclipsaba & todas las demés. Nadie

se acordaba ya del reverendo Ebenezeer

Caudray, de su repentina riqueza ni de|g

su partida en el Cashmere. Todos se ocu-
paban de la salvacion de la méquina de
vapor, pero nadie creia semejante mila-
gro. El naufragio fué tan extraordinario,
que creian imposible el salvamento, y
todos necesitaban ver para creer. Lar-
gas procesiones de gente de todas las
clases sociales, hombres, mujeres, fami-
lias enteras con nifios, acudian por todos
los caminos de las Bravées para cercio-
rarse de la verdad por sus propios 0jos, y
dejaron despoblado & Saint-Pierre Port,
en cuyo pueblo casi todas las tiendas se
cerraron; en el Comercial-Arcade, punto
de gran venta y de muchos negocios,

uedaron todos paralizados; nadie ven-
gia, nada, exceptuando un joyero que
vendi6 una sortija de oro, una sortija

por qué, Cambridge-Park; nadie habia
tampoco en High-Street, que se liama-
ba entonces la Grand Rue, ni en Forges;
nadie en Hauteville, y hasta la misma
Esplanada estaba desierta. Parecia do-

mingo. Una alteza real pasando revista

4 la milicia de la Aneresse no hubiera

vaciado mejor la poblacion. Tanto bu-
llicio provocado por un nadie como Gi-
lliatt, hacia encogerse de hombros 4 las
personas graves y 4 los hombres cor-
rectos.

La iglesia de Saint-Pierre Port, con
sus tres cimborios y sus flechas, estaba
situada & la orilla del mar, en el fondo
del puerto, casi en el mismo desembarca-
dero. Al mismo tiempo que es parroquia,
es ol deanato de toda la isla. Tiene por
economo al coadjutor del obispo, impor-
tante eclesidstico, revestido de plenos
poderes.

El ancon de Saint-Pierre Port, que en
la actualidad es un puerto muy ancho y
muy hermoso, era entonces menos con-
siderable que la ensenada de Saint-
Sampson. Le constituian dos murallones
ruesos, cicldpeos y curvos, que, partien-
dode la playa 4 estribor y & babor, se
juntaban casien su extremidad, en la
que se elevaba un faro. Debajo del faro
daba paso 4 los buques una boca estre-
cha, que aun conserva la doble argolla
de la cadena con que se cerraba en la
Edad Media. Las dos patas de una lan-
osta medio abierta dan idea bastante
exacta de como era el ancon de Saint-
Pierre Port. Aquellas patas, que forma-
ban una tenaza, abarcaban un pedazo
de mar dentro del abismo y le obligaban
4 permanecer tranquilo, excepto cuando
soplaba el viento del Este, que entonces
habia marejada en la boca del puerto,
se picaba, y no era prudente entrar en
él; asi lo comprendio el Cashmere y por
eso fonded en la rada.

Los buques, cuando reina el viento de
Levante, toman este partido, porque ade-
més de la seguridad se ahorran los gas-
tos de puerto. En semejantes casos los
bateleros que comisionaba la ciudad em-
barcaban en sus lanchas, ya en el em-
barcadero, ya en las estaciones de la
playa, 4 los viajeros con sus equipajes,

matrimonial, 4 un hombre que le pre-

transportandolos & los buques que iban
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a partir. El viento del Este es un vien-
to de costado, & proposito para hacer la
travesia de Inglaterra.

_Cuando la embarcacion que iba 4 par-
tir estaba dentro del puerto, en él se em-
barcaban todos los pasajeros; pero cuan-
do estaba en la rada, se embarcaban
en cualquiera de los puntos de la costa
proximos al fondeadero. En todas las
ensenadas se encontraban muchos bate-
leros.

Una de estas ensenadas era el Have-
let. Havelet es diminutivo de havre, que
significa ancon: estaba cerca de la ciu-
dad, pero era poco frecuentado. Debia
su soledad al encajonamiento de los al-
tos acantilados del fuerte George, que le
dominaba, Se iba al Havelet por varias
sendas. La mds directa corria & lo largo
de la orilla, y aunque tenia la ventaja de
conducir 4 la ciudad y 4 la iglesia en
menos de cinco minutos, ofrecia el in-
conveniente de que se cubria de agua
dos veces cada dia. Lias demds sendas se
hundian en las escabrosidades de los ta-
jos de las pefias. El Havelet, hasta en
pleno dia, tenia poca claridad. Alli col-
gaban de todas partes bloques inclina-
dos. Se enmarafiaba, formando una
especie de noche apacible entre el des-
6rden de las rocas y de las olas, un bos-
que de espinos y de malezas, era muy
pacifico el Havelet en tiempo de calma,
pero muy tumultuoso en los dias de
tempestad. Muchas de las puntas de sus
ramas estaban casi siempre mojadas
por la espuma del mar. En la primave-
ra se llenaban de flores, de nidos, de per-
fumes, de péjaros, de mariposas y de abe-
jas. Los trabajos recientes le han hecho
perder su aspecto salvaje, reemplazén-
dole con las hermosas lineas rectas que
forman los caserios, los malecones y los
jardines. Se ha desmontado el terreno y
el buen gusto ha borrado las extrava-
gancias de las montafias y las incorrec-
ciones de las rocas.

II.

Las desesperaciones oara a cara.

@obre las diez de la mafiana la afluen-
cia de gente iba en aumento en
Saint-Sampson. Toda la poblacion, fe-
bricitante de curiosidad, se dirigia al
Norte de la isla, y el Havelet, que esta-
ba situado al Mediodia, se veia mas de-
sierto que nunca.

noche, y el batelero estaba esperando &
alguno. 3

Distinguiase en la rada el Cashmere,
que estaba anclado, pero que, como no
debia zarpar hasta el medio dia, no
hacia aun ninguna maniobra para apa-
rejar.

El transeunte que desde cualquiera
de las costas del acantilado prestara
atencion, oiria en el Havelet murmullo
de palabras; si se asomase, veria & cierta
distancia del batel, en un recodo forma-
do de rocas y de ramas, en el que no po-
dia penetrar la vista del batelero, 4 an
hombre y 4 una mujer, 4 Ebenezeer y &
Deruchette.

Los reductos sombrios de la orilla del
mar, que parece que invitan & tomar el
bafio, no estan siempre solitarios, como
8@ cree. Observan y oyen algunas veces,
4 los que en ellos se ocultan por entre las
espesuras de las vejetaciones y de las
rocas, 0jos curiosos.

Deruchette y Ebenezeer estaban en pié
frente 4 frente, mirdndose y cogidos de
las manos. Deruchette estaba hablando;
Ebenezeer la oia silencioso, y una lagri-
ma, cuajada y detenida en sus parpados,
vacilaba sin caer.

El desconsuelo y la pasion habian im-
preso sus huellas en la frente religio-
sa de Ebenezeer, y en su fisonomia se
adivinaba dolorosa resignacion. Su sem-
blante, sencillamente angélico hasta en-
tonces, empezaba 4 marcar fatal expre-
sion. Kl que hasta entonces solo habia
meditado en el dogma, meditaba sobre
la suerte, que es maligna meditacion
para un sacerdote, porque descompone
la 16, y no hay nada que perturbe tanto
como flotar en lo desconocido, El hom-
bre es juguete de los acontecimientos,
y la vida es un estado de espectativa
perpétua. No sabemos por qué parte des-
cender4 bruscamente el azar, IE)a.s catas-
trofes y las felicidades entran y salen,
como personajes desconocidos; tienen su
ley, su drbita y su gravitacion fuera del
hombre. La virtad no conduce 4 la feli-
cidad, el crimen no conduce 4 la_desgra-
cia; la conciencia tiene su légica y la
suerte tiene otra légica diferente, entre
las que no hay coincidencia reciproca.
Nada puede preverse. Vivimos amena-
zados de golpes inesperados. La concien-
cia es la linea recta, pero la vida es un
torbellino, y este torbellino arroja ines-
peradamente 4 la cabeza del hombre
caos negros y cielos azules. La suerte no

Solo habia alli un batel y un batele-
r0; en el batel descansaba un saco de

conoce el arte de las transiciones, y al-
gunas veces su rueda gira con tanta
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velocidad, que el hombre distingue ape-
nas el intervalo que media de una peri-
pecia & otra y el eslabon que enlaza el
dia de ayer con el de hoy. Ebenezeer era
un creyente que raciocinaba y un sa-
cerdote apasionado. Las religiones que
prescriben el celibato clerical obran con
acierto, porque nada destruye tanto al
sacerdote como amar 4 una mujer,

Contemplaba demasiado 4 Deruchette,

Aquellos dos séres se idolatraban. En
las pupilas de Ebenezeer brillaba la ado-
racion muda que acompaiia 4 la desespe-
racion.

Deruchette decia:

—No partireis, Me falta valor para ve-
ros partir: creia poder deciros adios y
no puedo. Noes culpa mia. ¢Por qué
vinisteis ayer, para marcharos hoy? Nun-
ca 08 habia hablado; os amaba, pero no
lo sabia. La primera vez que os vi, cuan-
do el reverendo Hérode ley6 la historia
de Rebeca y vuestras miradas se encon-
traron con las mias, se me abrasaron las
mejillas, y pensé en mi interior: ;Cémo
debid ruborizarse Rebeca! Si hace al-
gunos dias me hubieran dicho que os
amaba, no lo hubiera creido; esto es pre-
cisamente lo més terrible de mi amor,
El amor se ha apoderado de mi § trai-
cion y encontrandome descuidada. Iba
4 la iglesia; os veia, como todo el mun-
do. No os acrimino; nada hicisteis para
que os amase; unicamente me mirdbais,
esto no tiene nada de particular; pero
vuestras miradas han conseguido que
os ame. No puedo explicarme lo que me
ha sucedido. Me hablabais de arcange-
les y vos sois el arcdngel. Antes de ve-
Ios no 86 si creia en Dios; despues creo
y rezo. Le decia & Dulce que me vistiese
pronto, porque no queria llegar tarde 4
los oficios, y corria 4 la iglesia. Ahora
comprendo que era para amar 4 un
hombre; entonces lo ignoraba y extrafa-
ba volverme tan devota. Me habeis he-
cho comprender que yo no iba 4 la igle-
sia por ser religiosa, sino por veros, Sois
hermoso, hablais muy bien, y cuando
levantabais los ojos al cielo, me parecia
que elevdbais m1 corazon con vuestras
dos manos blancas. Estaba loca y no lo
sabia. Vuestra unica culpa consiste en
entrar ayer en el jardin y en habérse-
me declarado. Si nada me hubiéseis di-
cho, yo nada sabria. Hubiérais parti-
do; quizés me hubiera quedado triste y
melancolica, pero ahora partireis y mo-
riré. Ahora que sé que 0s amo, noes po-
sible que o0s separeis de mi. ¢Qué estais

pensando? No me escuchais?

—Ya sabeis lo que ayer dijo vuestro
padre, respondié Ebenezeer.

—Ay! por desgracia lo sé.

—Como he de oponerme?

Callaron un instante. Ebenezeer afia-
dio:

—No tengo més remedio que partir.

—Entonces me condenais 4 muerte.
Por qué os dirigisteis 4 mi? Despues de
decirme que me amdbais, ya no podeis
partir, S1 os ausentais os aseguro que
moriré, Tengo el corazon destrozado.
Soy muy desdichada! Mi tio, sin embar-
go, es bueno.

Por la primera vez en su vida Deru-
chette llamaba 4 Mess Lethierry tio.
Hasta entonces siempre le habia llama-
do padre.

Kibenezeer retrocedié un paso, hacien-
do una sefial al batelero. Se oy6 el rui-
do de los remos y se vi6 que la lancha se
aproximaba,

—No! No! exclamé Deruchette.

Ebenezeer se acercé 4 ella y la dijo:

—Hs preciso.

—HEs imposible., jAbandonarme por
una médquina! jDejarme en poder de
aquel hombre horroroso! No, no podeis
abandonarme. Teneis ingenio y ya en-
contrareis el medio de vencer este obs-
taculo. No es posible que me hayais
citado aqui con la idea de que 0s vea
partir. No os he hecho ningun dafio, ni
os he dado ningun motivo de queja.
¢Quereis iros en el buque que tenemos 4
la vista? No quiero; no me abandona-
reis. No me habeis ensefiado el cielo para
privarme de él. Os quedareis aqui con-
migo. Yo te amo!

Abrazandole, cruzé los dedos de las
dos manos detras del cuello de Ebene-
zeer para formar con sus brazos un vin-
culo que le sujetase y para dirigir con
las manos juntas una stplica &4 Dios;
pero el joven desaté aquel nudo delica-
do, que resistié todo lo que pudo.

Deruchette cayé sentada sobre una
roca saliente cubierta de hiedra, levan-
tando con un gesto maquinal la manga
del vestido hasta el codo, y enseii6 su
hermoso brazo desnudo, con ojos palidos
é inmdviles, La lancha se acercaba.

Ebenezeer cogié entre sus manos la
cabeza de Deruchette, tocando sus cabe-
llos con una especie de precaucion reli-
giosa; fij6 algunos instantes su mirada
en ella; deposité un beso en su frente, y
con el acento de suprema angustia, que
hacia traslucir que se arrancaba el alma,
la dijo:

—Adios!
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Deruchette prorumpié en sollozos.

En aquel instante una voz lenta y
grave pregunto:

—Por qué no os casais?

Ebenezeer volvié la cabeza, Deruchet-
te levant6 los ojos, y vieron 4 Gilliatt,

Gilliatt no era ya el hombre del dia
anterior, Iba peinado y afeitado, con
zapatos; llevaba camisa blanca de mari-
nero, con cuello doblado y ancho; vestia
su mejor traje. En su dedo meiiique bri-
llaba una sortija de oro. Aunque pa-
recia tranquilo, su semblante estaba li-
vido.

Le contemplaron atonitos. A pesar del
diferente aspecto que ofrecia, Deruchet-
te le reconocid; pero las palabras que
acababa de pronunciar estaban tan dis-
tantes de lo que les ocupaba en aque-
llos momentos, que se deslizaron por sus
espiritus sin comprenderlas.

Gilliatt afadio:

—No teneis necesidad de separaros.
Casaos y partid juntos.

Deruchette se extremecié, temblando
de piés 4 cabeza.

illiatt prosiguié hablando:

—Miss Deruchette tiene ya veintiun
afios y no necesita licencia de su tio para
casarse, conque...

Deruchette, interrumpiéndole, le pre-
gunto:

—Cdmo es que estais aqui?

—Casaos, volvié 4 decir im
Gilliatt,

—Mi pobre tio...

—Negaria el consentimiento si la
boda se verificase, repuso Gilliatt; pero
cuando esté consumado el acto, lo apro-
bard. Ademas, vais & partir, y cuando
volvais os perdonar4,

Despues de una pausa, afiadié Gilliatt
con acento amargo:

—Abhora solo piensa en reconstruir su
buque, que le distraers durante vuestra
ausencia. Le consolaré la Duranda,

—No quisiera causar 4 nadie pesa-
dumbre, tartamude6 Deruchette, con
asombro mezclado de alegria,

—Las pesadumbres duran poco tiem-
po, contestd Gilliatt,

Ebenezeer y Deruchette habian expe-
rimentado una turbacion y un deslum-
bramiento de los que ya se reponian, y
poco & poco iban comprendiendo el sen-
tido de las palabras de Gilliatt. Veian
que iba desapareciendo el obsticulo y
no se oponian & su desaparicion, Deja-
ban que los salvase el que queria salvar-
los. Solo le oponian objeciones débiles.
No se rehusa con empefio volver 4

pertérrito
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,entrar en el Eden. Aquel hombre les
decia: Casaos. Si para verificarse ese acto
Se contraia alguna responsabilidad, él
la aceptaba completamente. Deruchette
conocia confusamente que él estaba en
su derecho. Lo que decia de Mess Le-
thierry era cierto, Ebenezeer, pensativo,
murmuraba:—“Un tio no es un padre,,
Sufria la corrupcion casuistica de uns
peripecia subita y dichosa. Los posibles
escripulos del sacerdote se fundian y se
disolvian en el corazon del enamorado,

La voz de Gilliatt, breve y dura, ha-
cia presentir las pulsaciones de la fiehre,

—Partid en seguida. El Cashmere se
hace 4 la vela dentro de dos horas; solo
08 queda el tiempo preciso. Vamos,

Ebenezeer le contemplaba atentamen-
te. De pronto exclamd;

—LHn este instante os reconozco; vos
fuisteis el que me salvé la vida.

Gilliatt le respondio:

—No me acuerdo.

—LEn la punta de los Banques.

—No conozco ese sitio.

—>l, sf; el dia de mi llegada.

—No perdamos el tiempo, repuso Gi-
lliatt,

—>81 no estoy equivocado, sois el hom-
bre de ayer noche,

—Tal vez,

—C0mo os llamais?

Gilliatt levanto la voz:

—Barquero, espéranos. Miss, me pre-
guntasteis por qué estoy aqui, y os res-
pondo que os he seguido. Teneis vein-
tiun afios, y en este pais, cuando lag
personas son mayores de edad y solo
dependen de si mismas, pueden casarse
en un cuarto de hora. Tomemos el sen-
dero que estd 4 la orilla del mar, pode-
mos ir y venir por él, porque la marea
no subird hasta medio dia, pero no po-
demos perder ni un minuto. Seguidme.

Deruchette y Ebenezeer parecia que
se consultaban con las miradas. De pié,
uno al lado de otro y sin moverse, pare-
cian atontados. Se ven estas extrafias
vacilaciones en el borde del abismo de la
felicidad.

—Se llama Gilliatt, dijo en voz baja
Deruchette & Ebenezeer.

Gilliatt repitié con cierta autoridad:

—Qué esperais? Os dije que me siguié-
rais.

—A dénde? pregunté Ebenezeer,

—All4,

(tilliatt indicé el campanario de la
iglesia,

Los amantes le siguieron; él iba de-
lante con paso firme; ellos vacilaban,




TR NN S iy mwmm-mvp—mo“-
e SRR = T .

A e, FIS Sl T A,

=
S e

ot

e

T
ey

e

= 2

I sy =

£99 OBRAS DE VICTOR HUGO.

' ue se acercaban al cam-(libro de registro de la parroquia, en el
aﬁaﬁg%ﬁal% semblantes de Ebenezeer |que habia una pagina recientemente eAsl
y de Deruchette se iba insinuando la son- fcrita, y la tinta no estaba seca ail:]'n.t -
risa; la aproximacion 4 la iglesiables %lu- lado i’lel libro-registro habia un tinter
inaba. ojos de Gilliatt estaban fos- |con pluma.
(?)L{]?)gf:ecli‘a? lLn%spt:s@tro que conducia dos| Al entrar el reverendo El?eneleqer ga:-
almas al paraiso. dray, el reverendo Jaquemin Hérode se
Ebenezeer y Deruchette no se daban |levantd. R
cuenta exacta de lo que ilbz;1 4 s::ceder. —gsagitoy esperando, dijo;
1 i aquel hombre era|preparado. :
%:r;[;tl?;:ec%ifc? ladg'a,m%, 4 que se a,lgagra X I&]l dgap, efectivamente, llevaba el tra-
e se ahoga. Le siguieron con la do-|je de oficiar.
E}Igdl;d que séue el d%sesper_ado al pri-| —Estoy 4 vuegtra,g ér'denes.le L
mero que llega. El que se siente morir| Dijo esto saludando 4 su co gel)fi T
acepta con facilidad cualquier incidente. |randole directamente, puesbpara s
Deruchette, como la mas ignorante, era |solo elsta.ba. ag:l presgtzr:ltﬁel;lxl ::ez(:a:rl;;oq .
: u ra elergym 5
laé:;:sisgnﬁada. bl gijéram(;%y de la.ya.ristocracia del clero
Deruchette era mayor de edad. Las|é hijodalgo. El dean no col:nlprendtla.b :2
formalidades del matrimonio inglés son |su saludo ni & Deruchette, qug essdat :
muy sencillas, sobre todo en los paises|su lado, ni & Gilliatt, que estaba de 1;3.2._
autoématas, donde los rectores de parro-|La conservacion de esas dlstlnmoiggs fas
quia tienen poder casi clliscr?ciona!: gpgrcl) ma pdar(fie del buen 6rden y consolida
iria el dean en la celebracion del [sociedades. _
ﬁgfgﬁggo sin informarse de si eé.tio _El deaf?e rﬁ;i)?:o con amenidad gra-
Nada, sin embargo, perdian | ciosamen ) & : :
i;:ggggﬁ?o??de todos modos gonseguian —Os felicito doblemente. Vuestro tio
una préroga, ha muerto y os casais; por una ;ﬁr e inns
Si aquel hombre era el mismo que Le- |rico y por otra feliz. Agiemé,sbu es; e-
thierry deseaba tener por yerno, feomo|thierry vd & reconstruir suL mnl %rgr
podia explicarse su modo de obrar? El|vuelve tambien & ser rico. Lo ce qa -
que debia ser obstaculo, se convertia en|porque ha nacido en esta pa}rrpqtg) ; g
Providencia para los dos amantes. Ebe-|yo apunté la fecha de su na.c;n:uex:i / te -
nezeer se convenia, pero dando 4 este|el registro. Quere}s casaygs dn(:_ime l{a (:13,
suceso el consentimiento tacito del hom-|mente porque teneis necesida le ia lrde
bre que acepta su unico camino de sal-|la isla. Lo comprendo; pero 03 ebrando
yacion. el matrimonio de un rector] e p_aérr((j)-
La senda era desigual, llena de ba-|quia, hubiera deseado darle solemni ai :
ches, y en algunos puntos estaba obs-|Sin embargo, lo abreviaré por compla-
truida por pedrusco y por rocas. Ebe-|ceros. Lo esencial puede consugna.rs?) en
nezeer caminaba distraido, y Gilliatt le {el sumario. El acta ya la tengo ?x %n-
decia de vez en cuando: _ |dida en el registro; solo falta que a.t -
—Cuidad de no tropezar con las pie-{meis. Segun la ley y segun la izog um-
dras y dad la mano & miss. bre, el matrimonio puede celebrarse
inmediatamente despues de la inscrip-
III cion, La declaracion que se necesita pa-
; ra la licencia se hizo debidamente. Yo
asumo la responsabilidad de una irregu-
laridad insignificante; eséobes, de (%ue la
lez y media entraban en [demanda de la licencia debe registrarse
iaal.] di%llgssig,l qug por ser esa hora y |con siete dias de anticipacion; pero %aso
orel acontecimiento del dia estaba so- [sobre esta férmula por la necesidad y
itaria. por la urgencia de vuestra partida. Voy
Cerca de la mesa que en las iglesias |4 casaros. Mievangelista serd el testigo

Lo que prevé la abnegacion,

reformadas reemplaza al altar habia
tres personas: el dean, el evangelista y
el registrador. El dean era el reverendo
Jaquemin Hérode, que estaba sentado;
el evangelista y el registrador en pié.

del esposo; en cuanto al testigo de la es-

084a... ;
5 El dean se volvié hécia Gilliatt. Este

le contesté con un signo afirmativo de
cabeza.

Sobre lamesa se hallaba el librq abier-
to, A su lado estaba tambien abierto el

—Pues no se necesita més, dijo el

Idean.
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Ebenezeer estaba inmévil; Deruchette | ha casado, experimenta lo que ellos ex-

en éxtasis, como petrificada.
El dean continud:

perimentaban,
Gilliatt estaba ooulto en la oscuri-

—Ahora, sin embargo, se presenta un |dad de los pilares, 4 alguna distancia de

obstaculo,

ellos.

Deruchette hizo un movimiento, Bl| Al levantarse por la mafiana Deru-

dean prosiguio:

chette, pensando, con la desesperacion

—El enviado de Mess Lethierry, que[due de ella se habia apoderado, en el

esta aqui presente y que pidio por vos

la licencia y firmé la declaracion en el
registro, dijo sefialando 4 Gilliatt, me
dijo que estando Lethierry muy ocupa-
do para venir personalmente, deseaba
que esto no fuera Obice para que el ca-
samiento se verificase en seguida; pero
no basta expresar este deseo verbalmen-
te. Por las dispensas, que es preciso
otorgar, y por la irregularidad de que
80y responsable, no puedo proceder con
ligereza, y debo informarme por mi mis-
mo de la voluntad de Mess Lethierry, 4
Do ser que éste me manifieste su deseo
bajo firma. Necesito esta seguridad,

—Pues esta dificultad ests zanjada,
contestd Gilliatt, entregando un papel
al dean,

El dean lo tomé, eché sobre él una
ojeada, sin duda para omitir la lectura

de algunas lineas inttiles, y leyd en alta
voZ:

—“Vete 4 casa del dean para sacar
las dispensas. Deseo que el matrimonio
se verifique cuanto antes; si puede ser,
hoy mismo,,

Dej6 el papel encima de la mesa ¥y pro-
siguié hablando:

—Estd firmado por Lethierry. Hubie-
ra sido en él més respetuoso dirigirme
la carta; pero puesto que se trata del
matrimonio de un colega, lo doy por
bien hecho.

Ebenezeer lanzé 4 Gilliatt una mira-
da significativa; hay almas que se com-
prenden. Ebenezeer adiviné que enga-
fiaba al reverendo dean, pero no tuvo
fuerza ni intencion para denunciarle.
No dijo ni una sola alabra, ya por
obedecer al heroismo Il)autente que vis-
lumbraba, ya porque le aturdiese la
conciencia el golpe de felicidad que aca-
baba de recibir.

El dean tom¢ la pluma y, con ayuda
del registrador, llend los blancos de la
pigina escrita en el registro, y despues
nvité 4 Ebenezeer y 4 Deruchette 4 que
8e acercasen 4 la mesa,

La ceremonia empezo.

Ebenezeer y Deruchette estaban jun-

ataud y en el sudario, se visti6 de blan:
co (1); iba, pues, vestida para la boda. Bl
traje blanco caracteriza 4 la desposada,
y la tumba es tambien un casamiento,
Deruchette resplandecia de felicidad
y estaba como nunca, Su belleza pecaba
por exceso de gracia, si por exceso de
gracia se puede pecar. Deruchette, en el
estado normal, es decir, sin pasion y sin
dolor, era esencialmente gentil, como ya
otra vez lo hemos dicho. Se transfigura-
ba en virgen ideal. Deruchette, engran-
decida por el amor y por el sufrimien-
to, habia tenido, si esta palabra se nos
permite, anticipacion sibita. Conserva-
ba el mismo candor, pero con més dig-
nidad; la misma frescura, pero con mas
perfume. Era una margarita convertida
en lirio,

Sus mejillas aun estaban himedas
del llanto, ya extinguido. Parecia que
quedaba aun alguna ligrima en algun
rincon de su sonrisa.

El dean, en pié junto 4 la mesa, po-
niendo un dedo sobre la Biblia abierta,
pregunté en alta voz:;

—No hay quién se oponga?

Nadie respondis.

—Amén, dijo el dean.

Ebenezeer y Deruchette se acercaron
un poco mas al reverendo Jaquemin
Hérode, que prosiguié hablando de este
modo:

—Joe Ebenezeer Caudray, ¢quieres
tomar 4 esta mujer por esposa?
Ebenezeer respondic:

—Quiero,

El dean repuso:

—Duranda Deruchette Lethierry,
¢quieres tomar 4 este hombre por ma-
rido?

La jéven, cuya alma agonizaba de
alegria, como la ldmpara se apaga por
tener demasiado aceite, balbuced:
—Quiero,

Despues, siguiendo lo prescrito por el
rito del matrimonio anglicano, el dean
mir6 4 su alrededor, y dirigiéndose 4 la
parte oscura de la iglesia, hizo esta pre-
gunta solemne:

tos delante del ministro, K] que haya, so-
fiado que se casa ¢ el que en realidad so

(1) En las islas de la Mancha, ¥ en otras partes, el vestida
blanco es traje de boda y de luto.
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—Quién d4 esta mujer & este hombre? | venes esposos eran dos sondmbulos, No

—Yo, contestd Gilliatt.

habian hecho otra cosa, por decirlo asi,

Hubo unos instantes de silencio. A[que cambiar de alucinacion. Ni sabian
pesar del encanto que envolvia & Ebe- dénde estaban ni lo que hacian; anda-
negeer y 4 Deruchette, sintieronno sé qué | ban maquinalmente, no se acordaban de

vaga opresion.,

nada, se sentian el uno en el otro y no

El dean puso la mano derecha de De-|podian enlazar las ideas. Durante el
ruchette en la mano derecha de Ebene-|éxtasis no se puede pensar, como no 86

zeer. HEste dijo 4 la joven:

puede nadar en el torrente. Desde su

—Deruchette, te tomo por esposa; ya|profunda oscuridad se habian precipita-
geas mejor 6 peor, mas rica 6 més pobre, [do bruscamente & un Nidgara de ale-
enferma O sana, te tomo para amarte|gria. Pudiera decirse que experimenta-

hasta la muerte y te entrego mi fé.

ban felicidad de paraiso. No se hablaban

El dean puso la mano derecha de Ebe-|con la lengua, pero se hablaban con el
nezeer en la mano derecha de Deruchet- |alma. Deruchette apretaba contra el pe-

te. La joven dijo al rector:

—REbenezeer, te tomo por marido; ya
geas mejor 6 peor, mas rico 6 mas pobre,
enfermo 0 sano, te tomo para amarte y
obedecerte hasta la muerte y te entrego
mi {6,

El dean pregunté:

~Doénde estd el anillo?

Esto era imprevisto. Ebenezeer, arras-
trado 4 la iglesia de improviso, no lleva-
ba el anillo.

Gilliatt se quitd la sortija de oro que
llevaba en el dedo meilique y se la en-
treg6 al dean. Sin duda alguna era el
anillo nupecial que vendi6é por la mafa-
na el joyero de Comercial-Arcade.

El dean dejé un momento el anillo
sobre el Libro. Despues se lo entregé &4
Ebenezeer. Este tomé & Deruchette la
mano izquierda, que le temblaba, la
flr}trodujo el anillo en el dedo anular y

ijo:

—Te ligo con este anillo.

—En el nombre del Padre, del Hijo y

del Espiritu Santo, afiadié el dean.
—Que asi sea, dijo el evangelista.
El dean levant6 la voz, exclamando:
—Oremos.
BEbenezeer y Deruchette se volvieron
hicia la mesa y se arrodillaron.
Gilliatt permaneci6 en pié con la ca-
beza inclinada sobre el pecho.
Los esposos se prosternaban ante Dios;
él se doblaba bajo el peso de su des-
tino.

IV,

Para to mujer cuando te cases.

@uando salieron de la iglesia se fija-|g

cho el brazo de Ebenezeer.

De vez en cuando el rumor de los pa-

sos de Gilliatt, que iba detréas de ellos, les

recordaba que estaba alli. Se encontra-

ban en un estado delicioso, pero abru-

mador. Debian 4 Gilliatt el estar casa-

dos; Glliatt se habia portado muy bien

con ellos; esto es todo lo que pensaban, y

desde el fondo de sus corazones le daban

las gracias de una manera vaga. Deru-

chette comprendia que tenia que desen-

redar algo en este acontecimiento, pero

lo dejaba para mas tarde; mientras, lo

aceptaba. Entrambos se sentian de-

pendientes de aquel hombre decisivo y

stibito, que creian autorizado para ha-

cerlos felices; pero les era imposible pre-

guntarle ni hablar con él, porque se
precipitaban 4 la vez sobre ellos dema-
siadas impresiones, Era perdonable su
ensimismamiento.

Los hechos caen & veces como una gra-
nizada; os acribillan y os atontan. La
brusquedad de los incidentes, desploman-
dose sobre existencias habitualmente
tranquilas, hacen pronto ininteligibles
los acontecimientos & los que sufren
6 41os que los aprovechan, Se ven aplas-
tados sin adivinar cémo 6 coronados de
dicha sin saber por qué. Sobre todo De-
ruchette habia en muy pocas horas re-
cibido todas las conmociones; primero
el deslumbramiento que le produjo Ebe-
nezeer entrando en el jardin; en seguida
la pesadilla que le causé aquel méns-
truo declarado su marido; luego la de-
solacion que le causaba la ausencia del
4ngel que abria sus alas para partir;
luego la alegria inaudita con que la
inund6 el ménstruo al entregarle el an-
el; su matrimonio brotando de su ago-

ron en que el Cashmere empezaba & |nia; la catastrote de ayer, la salvacion de

aparejar. \
—Llegareis 4 tiempo, les dijo Gilliatt.
Volvieron 4 tomar la senda del Have-

hoy. No veia claro nada de todo esto.
Era evidente que desde el amanecer, Gi-
lliatt solo se ocupd de los preparativos
de la boda; él la arreglé completamente;

let; ellos iban delante, él detras. Lios jo-
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respondid por Mess Lethierry, se avisté
con el dean, le pidi6 la licencia y firmé
la declaracion requerida; por eso pudo
verificarse instanténeamente el casa-
miento, Deruchette no lo comprendia, y
aunque hubiese comprendido el como,
no podia comprender el por qué.

No podia hacer otra cosa mas que cer-
rar los ojos, dar gracias mentalmente,

yo fuf alli, no fui por ofenderos. El pen-
samiento que me llevé 4 salvar la m4-
quina me agitaba ya muchos afios, S¢
que teneis prisa. Si tuviéseis tiempo
hablariamos y recordariamos algo, aun-
que estos recuerdos para nada sirven, Mi
adoracion empezé un dia que nevaba,
Despues, una vez que pasé por vuestro
lado, me pareci6 que me habiais sonrei-

olvidar la tierra y la vida, dejarse llevar |do. HEsto lo explica todo. Ayer no habia

al cielo por aquel complaciente diablo.
Una aclaracion era demasiado larga y
un agradecimiento era demasiado poco,
Estaba aletargada con el dulce embru-
tecimiento de la felicidad.
. Debajo del agua existen partes espon-
J08as que permanecen siempre blancas,
Le quedaba la cantidad precisa de luci-
dez que se necesita para distinguir el
mar de la tierra y el Cashmere de cual-
quier otro buque. En pocos minutos 1le-
garon al Havelet.
Ebenezeer entré el primero en la lan-
cha, yal ir 4 seguirle Deruchette, sintié
que le tiraban del vestido. Era Gilliatt
que la hablé de este modo; i
—Como no pensabais partir, y no te-
niais nada preparado, he creido ‘que po-
driais necesitar algunos trajes y ropa
blanca. A bordo del Cashmere encontra-
reis un cofre que estd lleno de ropa de
mujer. Lo heredé de mi madre, Le des-
tinaba para la mujer que se casase con-
migo, pero permitidme ofrecéroslo.
Deruchette se desperté de su ensimis-
:}namlenzo y ge volvi6 hcia Gilliatt; éste,
on voz tan baja que apen i :
tinuo diciendo:] bl i
—No 08 hablo ahora para retardar
vaestro viaje, sino porque creo que es
menester que os dé algunas explicacio-
nes. El dia que se supo en las Bravées
el naufragio de la Duranda, estibais sen-
tada en la sala baja y empeiidsteis una
palabra. No la recordais ya, y lo com-
prendo. Nadie estd obligado 4 recordar
todas las palabras que da. Mess Lethier-
ry estaba profundamente afectado, Ver-
dad es que el buque perdido era bueno y
prestaba grandes servicios. Circulé la
noticia del desastre y puso al pais en
conmocion; pero todo esto se ha olvida-

21(]).1 gﬂs el ulxlnco]:;)uque que se ha perdido|itinerarios aislados y tortuosos
3 § gsco 08 Louvres, pero siempre no|desde nifio era arisco, :
86 ha de estar pensando en un accidente. |era antipatico en el pais.

Como nadie queria ir 4 salvar 4 la ma-

quina, como nadie se atrevia, tuve yo|Salerie. De vez en

tenido tiempo aun de entrar en casa:

_ a; aca~
baba de terminar un trabajo rudo,, lle-
gué completamente destrozado, os causé
miedo, y os sentisteis indispuesta; no hice
lo que debia: nadie debe presentarse
ante la mujer adorada como me presen-
te yo; os suplico que me perdoneis. Bsto
es casl todo lo que os queria decir. Vais
a partir y tendreis buen tiempo; sopla el
viento del Este. Adios. Supongo que no
encontrareis inconveniente que os hable
un minuto por ultima vez.

—¢Por qué no conservais ese cofre
ggra vgestra es;(aiosa, cuando os caseis?
vez de responder, le .
S p y 18 preguntd Deru
—Porque probablemente no m
I3 . . a c
ré, coI?testé Gilliatt, i
—Pues serd ldstima i
8 , porque sois
]l)e?(rsu?hette se sonrid; Gilliatt le de-
volvio la sonrisa, y despues la a
entrar en la .lanchaj.z " o
Transcurridos algunos minutos el bote
que conducia & Ebenezeer y 4 Derus
chette abordaba en ka rada al Cashmere,

N

La gran tumba.

@illiatt, siguiendo la orilla del mar
pasé répidamente por Saint-Pierre
Port y se dirigié hécia Saint-Sampson
por vere_ga.s ocultas y evitando los sitios
concurridos, que para admirar su
50 Slleg;zban de transeuntes. er
ab1do es que desde hace mucho tiem-
po tenia habilidad para cruzar porleg;-
das partes el pais sin que nadie le viese,
Conocia todas las veredas y todos los

pues
porque sabia que

Dejé atrds la esplanada y luego la
cuando volvia [a ca-

esa audacia. Todos decian que era im-|beza '

: ] ' _ - para mirar en |
Eosmlg, pero lo imposible ha sido’ otra|que acababa de parti?.%iii:l Co?:??iem,
osa. Us agradezco que me hayais oido |to y Gilliatt caminaba méas gue el l?lrll:

un instantey que comprendais que si que. Gilliatt trepaba por las tltimas
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rocas de la orilla del mar con la cabeza
baja. El flujo comenzaba, 4 subir.

Se par6 un momento de espaldas al
mar y contemplé durante algunos mi-
nutos un bosquecillo de encinas situa-
do mds alld de los peiiascos que ocul-
tan el camino del Valle, Alli, en otro
tiempo, bajo aquellos frondosos drboles,
la mano de Deruchette escribié su nom-
bre sobre la nieve.

Despues prosiguié su camino.

Hacia un dia deslumbrador; aquella
maifiana tenia algo de nupcial. Era una
de las hermosas mafianas de Mayo, en
las que la creacion parece que esté de
fiesta y sea feliz. Parecia que formaban
un arrullo todos los rumores, los del
bosque, los de la ciudad, los de las olas
y los de la atmdsfera. Las mariposas se
posaban sobre las primeras flores. Todo
estaba renovado en la naturaleza: las
yerbas, los musgos, las hojas, los perfu-
mes, los rayos de luz. Parecia que el sol
no habia servido nunca. Las guijas es-
taban recien lavadas. Cantaban en los
arboles pajaros nacidos el dia anterior;
es probable que la céscara del huevo
rota estuviera aun en el nido. Ensayos
de alas se agitaban entre el temblor de
las ramas. Cantaban su primer canto y
volaban su primer vuelo infinidad de
pajarillos. Las lilas, los lirios y otras
muchas variedades de flores formaban
confusion de colores exquisitos. La pre-
ciosa lentejuela de agua que existe en
Guernesey cubria los pantanos con una
sabana de esmeralda. Por todos los es-
pacios que dejaba la vegetacion se en-
treveia el azul del cielo. Nubecillas las-
civas se perseguian en la azulada béveda
con ondulaciones de ninfas, Crefase sen-
tir el roce de besos que se enviaban bo-
cas invisibles. Lios endrinos y los citisos
estaban en flor; se veian racimos de flo-
res blancas y amarillas que centellea-
ban entre las ramas cruzadas. La pri-
mavera echaba toda su plata y todo su
oro en el inmenso canasto de los bos-
ques. Los renuevos estaban frescos y
verdes. Se oian en el aire gritos de rego-
cijo. El verano hospitalario abria sus

uertas 4 los pajaros de paises lejanos.
E]ra el momento de la llegada de las
golondrinas. Lo elegante y lo bello es-
taban relacionados; lo soberbio se com-
pletaba con lo gracioso; lo grande no
ahogaba & lo pequeiio; no se perdia nin-
guna nota del concierto; las magnificen-
cias microscopicas ocupaban su sitio en
el cuadro de la hermosura universal, en
el que todo se veia como en una agua

limpia, En todas partes divina plenitud
y turgencia misteriosa hacia comprender
el esfuerzo panico y sagrado de la savia
laboriosa. Lo que brillaba, brillaba mas,
y lo que amaba, amaba mejor. La gran-
de armonia difusa se dilataba. Cierta
turbacion, que venia asi de abajo como
de arriba, conmovia vagamente los co-
razones, corruptibles 4 la influencia dis-
persa y subterrdnea de los gérmenes,
La flor prometia el fruto; la virgen so-
flaba: la reproduccion de los séres, que
premeditaba la inmensa alma de la os-
curidad, se esbozaba en la irradiacion
de las cosas. En todas partes se veian
desposorios. Se celebraba un himeneo
infinito y universal. La vida se aparea-
ba con el instinto. Reinaba un tiempo
claro y calido; entre los vallados y den-
tro de las cercas se veian nifios riendo y
jugando. Corrian entre las piedras in-
sectos enteramente dorados. La siem-
previva, en plena florescencia, adornaba
los lechos de balago. Los zanganos de
las colmenas estaban fuera, las abejas
trabajaban dentro. La naturaleza per-
meable en la primavera estaba himeda
de voluptuosidad.

Cuando Gilliatt llegé & Saint-Samp-
son no habia agua en el fondo del puer-
toy le cruzé a4 pié seco, pasando des-
apercibido por detras de los cascos de
los buques que estaban carenando 6 re-
corriendo.

Gilliatt pasé sin ser visto, porque la
multitud se apifiaba en el otro extremo
del puerto, cerca de la casa de las Bra-
vées.

Vi6 de lejos su barco en el punto mis-
mo en que le dejé amarrado, con la chi-
menea de la maquina entre las cuatro
cadenas, el movimiento de los calafates
que trabajaban, siluetas confusas de
gentes que iban y venian, y oyd la voz
ronca y alegre de Mess Lethierry que
daba Ordenes.

Despues siguid su camino,

Nadie habia detrds de las Bravées y
Gilliatt siguié la senda que pasaba por
la tapia baja del jardin, Se pard en el
angulo en que crecia la malva campes-
tre; reconocio la piedra en que él se sen-
to, el banco de madera en que se sen-
taba Deruchette y la alameda donde vié
abrazarse las dos sombras.

Trep6é por la colina del castillo del
Valle, volvié 4 bajary se dirigi6 al Bu
de la Calle.

El Houmet-Paradis tambien estaba
solitario.

En su casa habia abierta una venta-

MUERTE . DE CILLIAT,
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na, que desde fuera permitia ver el bug-
pipe colgado de un clavo, y encima de Ja
mesa descansaba la pequefia Biblia que
Ebenezeer di6 en agradecimiento- 4 Gi.
lliatt. La llave estaba en la cerradura;
cerrd la puerta con doble vuelta, se me-
ti6 la llave en el bolsillo y se alejo,

Pero no se alejé por el lado de tierra,
sino por el lado del mar,

Atravesé diagonalmente su jardin sin
tener miramiento con los acirates, pero
procurando no pisar las plantas que, por
ser favoritas de Deruchette, habia culti-
vado,

Franqueé el parapeto y descendié &
las rompientes.

Siguié la larga y estrecha linea de ar-
recifes que enlaza el B de la Calle con
el obelisco grande de granito que se le-
vanta en medio del mar y se llama o]
Cuerno de la Bestia, que es donde esta-
ba la Silla Gild-Holm-Ur,

Saltaba de un arrecife 4 otro, como un
gigante de una 4 otrd colina, Una pesca-
dora que recorria con los piés desnudos
4 alguna distancia de él los charcos que
habia dejado la marea, le grité:—;Id con
cuidado! El mar est4 subiendo!

Pero él continuaba avanzando,

Llegé al Cuerno de la Bestia y se
pard. Allf terminaba, la tierra,

En alta mar estaban pescando algu-
nas barcas ancladas, en las que de vez
en cuando reflejaba el sol arroyos de
plata, que formaba las salidas de las
redes del agua. El Cashmere no habia
llegado aun 4 la altura de Saint-Samp-
S0m; se encontraba entre Herm y Gethou,

Gilliat di6 la vuelta alrededor de la
roca y se encontro al pié de la Silla Gild-
Holm-Ur, al pié de la escalera gastada,
por la que tres meses atras ayudo & bajar
4 Ebenezeer. El la subié. Estaban yala
mayor parte de sus escalones debajo del
agua; solo quedaban en seco dos 6 tres,
Gilliatt se encaramé por ellos y llegé 4
la Silla, despues se sentd en el hueco de
la roca, teniendo 4 sus espaldas la es-
carpadura y 4 sus piés el Océano,

En aquel instante el Cashmere ge colo-
o 4 lo largo de la torre redonda y su-
mergida, que custodia un cabo de escua.
dra y un cafion, y que marca en la rada
la mitad del camino entre Herm y Saint-
Pierre Port,.

Sobre la cabeza de Gilliatt algunas
flores se extremecian en Jag hendiduras
de las rocas. El agua presentaba un azul
limpio, Como soplaba el viento de] Este,
habia poca resaca alrededor de Serk,
desde donde solo se veia la costa mas

821
occidental de Gruernesey. Francia se dis-
tinguia 4 lo lejos como una bruma,
Como el Cashmere tenia poco viento,
1z0 sus arrastraderas para coger la bri-
sa. Navegaba & todo trapo, pero como
el viento era de costado, las arrastrades
ras le obligaban & cerrar de muy cerea
la costa de Guernesey. Habia traspasado
ya la valiza de Saint-Sampson y llega-

ba & la colina del castillo del Valle,
ya & doblar la punta del Bu de la
o

Iba
Calle.

Gilliatt lo veia venir.

El aire y el agua estaban como ador-
mecidos. La marea no se verificaba por
oleadas, sino por hinchazon, El nivel del
agua subia sin palpitaciones. El rumor
de alta mar era tan débil como el soplo
de un nifio,

El Cashmere se acercaba con lentitud
fantéstica.

Gilliatt le esperaba.

De repente sinti6 una sensacion de
frio que le hizo mirar 4 bajo; el agua le
mojaba los piés.

Bajé los ojos y luego los volvié 4
levantar, Tenia muy cerca ya al Cash-
mere. :

El acantilado, donde lag lluvias cons-
trayeron la Silla Gild-Holm-Ur, era tan
vertical y tenia tanto fondo, que en tiem-
po de calma los buques pasaban sin pe-
ligro muy cerca de las rocas.

El Cashmere llego, adquiriendo gran
tamafio. Parecia que crecig debajo del
agua. En el cielo claro se destacs su
aparejo negro, que apenas movia, e] sua-
ve balanceo del mar, Lag largas velas,
superpuestas un momento al sol, se hi-
cieron casirosadas Y adquirieron inefable
transparencia, Las olas apenas murmus-
raban, Ningun ruido turbaba el ma«
Jestuoso deslizamiento de la silueta del
buque.

El Cashmere pasé rozando casi con las
rocas.

El timonel estaba junto 4 Ia bitécora;
un grumete trepaba por los obenques;
algunos pasajeros, apoyandose en la
borda, admiraban la serenidad del tiem-
po; el capitan fumaba. Nada de eso veia
Gilliatt; veia otra cosa.

Se fijaba en la cubierta, en un punto
que bafiaba el sol, en el que, inundados
de luz, Ebenezeer y Deruchette estaban
sentados juntos. Al lado uno de otro y
muy cerca, como dos pijaros que se vi-
vifican al calor del mismo rayo de sol,
estaban en uno de los bancos cubiertos
con toldo embreado, que los buques bien
dispuestos ofrecen 4 los viajeros, Derus




