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i indi ' ido vi6 que la
b léndido el sol, y al re-|volverse hacla el desconoci
;iae;::lg?ll&t?? %asaudo por delante del| mano de éste le ofrecia un soberano de
de la Bestia, creyo ver que pro-|oro.
?eﬁ;%% l:. Silla Gild-Holm-Ur una som- : ?}(lﬁlla.tt separd suavemente la mano
la de laroca. Pasd confdel joven. # ;
glr abgg?l: gg Zqiel lado y vié que habia| —Me habeis salvado la vida, replicé
un hombre sentado en la referida silla.|el desconocido. At
La marea habia subido mucho, el oleaje| —Tal vez, le respondié Gilliatt. i
batia la roca y era casi imposible salir| Cuando la amarra estuvo atada, salie
ya de alli. Gilliatt hizo al hombre varias| ron del barco. =
seflas, pero éste permanecia inmoévil, Gi-| El desconocido afiadic:
Iliatt se aproximo 4 él. Kl hombre esta- —%s debo la ;lodr?ﬁ?
ido. Vestia de negro. —Hso qué im e it
baj%cgg:ec 1dl:)n ‘(Iﬁra? dijo gpara si Gi-| A larespuesta de Gilliatt siguidé una
lliatt. corta pausa. : Ve
Se acercO mds y se encontr6 con un| —Sois ge esta parroquia? pregunto e
lescente que le era desconocido. desconocido.
ad]())iecshosamgnte la roca estaba cortada —-go, respondié Qllllaf:é
i omo el mar alli tenia mucha| —De qué parroquia so :
15]'rcﬂll(lll(:)m’d.sird(a}\d, Gilliatt atracé 4 lo largo de| Gilliatt levant6 la mano derecha, se
a pared de las rocas. El oleaje levantaba ﬁala%do al Clﬁlo, y contesto:
lo suficiente para que Gilliatt,| —De aquella.
SL t{)?zc:ob?'n: el borde dI:al butcllue, pudiese| El desconocido le saludé y se fléé. Petl:g
alcanzar los piés del hombre. Se encara-|en cuanto andé unos pasos, se par S me 11--
m¢ por encima del bordaje y levant6 las(la mano en fal bolsﬂl(?, saco de él un l1
manos, Si hubiera caido al mar en aquel|bro, y 'V?ll.vl.e'ngO?e hacia Gilliatt, se lo
to, dificilmente hubiera podido|entregd, diciéndole: ;
ﬂggﬁgcer en la superficie del agua. _germltldme que os ofrezca este re
trellaba contra las rocas y era|cuerdo. : e
fﬁiﬁ? ;?Jlgssta.rse entre éstas y el buque. Gilliatt tomd el libro. Era una Blbha:.
Tir6 de un pié al hombre dormido. Un instante despues Gilliatt, puesto
—Eh! qué haceis ahi? de codos sobre el parapeto, seguia con
El hombre se desperto. la vista al desconocido, que andaba muy
~—Miro, dijo: restregiandose los ojos|de prisa por la senda que se dirige &
afiadié: Saint-Sampson. S
—Acabo de llegar 4 este pais; he pa-| Bajé gradualmente la cabeza, olvi
sado la noche en el mar; vine por aquifal recien venido, se borré de su me;mdo-
aseando; me gusto esta hermosa pers-|ria la Silla de Gild-Holm-Ur, y f 3 3
Pectiva pero estaba tan fatigado que me|desaparecié para él en la inmensida
guedé dormido. sin fondo del delirio. Pensaba en Deru-
—Di inutos mas de sueifio y hubié- | chette.
rais I?I:?lzexﬁ:lo ahogado, le contesté Gi-| Una voz que le llamaba le sacé de su
Hiatt ensimismamiento.
—Bah! —Bb, Gillist
—Saltad & mi barco. Reconoci6 la voz y levant6 la vista.
Gi?lai‘alxti sostuvo con el pié atracadoel| —Qué hay de nuevo, sefior Landoys?
buque; se agarrd 4 laroca con una mano,| KEra, en efecto, el sefior Landoys, qu?
tenqdieildu la otra al hombre que vestia | pasaba por la carretera, 4 cien pasos d(ia
de negro, el que salto & bordo con ligere-[ Bi de la Calle, en su carruaje, tirado
za. Era un arrogante joven. por una jaquita. Se detuvo para llamar
Gilliatt tomé el remo y en dos minu-|a Gilliatt, pero parecia estar azorado y
da del Ba de la|de prisa. )
1(;)?:1?&: -t e —EHay novedades, Gilliatt.
El :jéven desconocido llevaba sombre- —Qénde?
ro redondo y corbata blanca y abr(l)cha- —-513 las Bx;i':l.gées.
ta la corbata su redingote largo| —Qué sucede? ;
gongg:?o. El cabello rubio le formaba cer-| —Hstoy muy lejos para contéroslo
quillo. Su fisonomia era femenina, sus|todo, ;
ojos limpidos, su aspecto grave. Gilliatt se extremecio.
El barco llegé & tierra; Gilliatt pasd| -—Se casa miss Deruchette?
el cable por la ‘argolla de amarra, y al| —No., Eso es menester,

* el cisne y el marido el armifio; una man-
. cha le hubiera causado la muerte, S se|d
. hubiese encontrado un alfiler, hubiera
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—Qué quereis decir?
—Id 4 las Bravées y allf lo sabreis.

El sefior Landoys dié un latigazo 4 la|d

Jaca y partio.

LIBRO QUINTO.

El rewélver.

L

Las conversaciones de la posada Jean,

1 sefior Clubin pertenecia 4 esa cla-

se de hombres que acechan y espe-

ran la ocasion.
Era de corta estatura y amarillento,
pero tenia tanta fuerza como un toro,
El mar no consiguié tostarle el rostro.
Su carne parecia de cera, tenia el color
del cirio y chispeaba en sus ojos la clari-
dad discreta de éste. Su memoria era
particular 6 imperturbable. Para ¢l, ver
una vez 4 un hombre era tenerle siempre
presente, como se tiene una nota en un
registro, Su mirada lacénica agarraba,
Su pupila sacaba una copia de su sem-
blante y la estereotipaba, y aunque el
semblante envejeciese, el sefior Clubin
lo volvia & encontrar. No era posible
hacer perder la pista 4 su tenaz recuer-
do. El sefior Clubin era coneiso, sébrio,
frio; jamas hacia un gesto. Su aspecto
candoroso cautivaba 4 primera vista,
Algunos le creian simple, porque en la
cola de los ojos tenia un pliegue que le
hacia parecer estipido. Pero no habia
mejor marino que él, como ya hemos di-
cho; ninguno como él amuraba una vela,
ni la amarraba, ni la mantenia orienta.
da con la escota. Ninguna reputacion de
religion é integridad excedia 4 la suya,
El que la hubiere puesto en duda se hu-
biera hecho sospechoso, Era muy amigo
de Rebuchet, cambista de Saint-Malo, y
éste decia con frecuencia: Daria d guar-
dar mi establecimiento 6 Clubin, Bl sefior
Clubin era viudo. Su mujer fué muy
honrada. Murié con el renombre de una
virtud & toda prueba. Si el bailfo le hu.
biera echado flores, hubiera ido 4 decla-
rarselo al rey, y si Dios se hubiera ena-
morado de ella, se lo hubiera ido & decir
al sefior cura. Clubin y su esposa forma-
ban una pareja respetable. La mujer era

ido 4 buscar 4 su dueio para entregér-
selo, y si se hubiese encontrado un mazo
e pajuelas, lo hubiera hecho pregonar.
Entré un dia en un bodegon de Saint-
Servan y le dijo al bodegonero:—Tres
afios atras almoreé aqui y os equivocas-
teis al darme la vuelta.—Le devolvié
sesenta y cinco céntimos que le di6 de
mas. Fra la misma probidad y vigilaba
con mucha constancia. Parecia un perro
de muestra. Acechaba siempre; 4 quién?
Probablemente 4 los picaros.

Todos los martes conducia la Du-
randa desde Gruernesey & Saint-Malo,
Llegaba 4 Saint-Malo el martes por la
noche, permanecia alli dos dias haciendo
Su cargamento y volvia & partir para
Guernesey el viernes por la mafana,

En aquella época habia en el puerto
de Saint-Malo una botilleria que se lla-
maba la posada Jean. Para la construc
cion de los actuales muelles se derribé
la referida posada. En aquella época el
mar llegaba casi hasta la puerta Saint.
Vincent y hasta la puerta Dinan; Saint-
Malo y Baint-Servan, mientras estaba
la marea baja, se comunicaban por me-
dio de carromatos que circulaban entre
los buques, evitando las boyas, las 4nco-
ras y las jarcias, arriesgandose algunas
veces & romper las capillas de cuero de
una verga baja 6 de un bauprés, Entre
las dos mareas los cocheros hacian cop-
rer sus caballos sobre la misma arena
donde seis horas despues el viento azotas
ria las olas.

El sefior Clubin iba 4 la posada Jean,
Alli estaba el despacho francds de la
Duranda. Los aduaneros ¥ guardacostas
bebian y almorzaban en “dicha, posada,
en la que tenian mesa aparte, Se encon.
traban alli, y esto era ventaja para el
servicio, los aduaneros de Vinic con los
aduaneros de Saint-Malo.

Tambien acudian alli patrones de bu-
ques, pero comian en otra mesa. Bl ge.
fior Clubin se sentaba en una, y en otra
mesa, pero preferia la de los aduaneros
& la de los patrones. En las dos le reci-
bian muy bien.

Las dos mesas estaban bien servidas,
Habia refinamiento de bebidag locales,
que eran extranjeras para los marinos
de otros paises. El marinero de Bilbao
encontraba alli helados: se bebia Stolt
como en Greenwich y Guense-brune
como en Amberes.

Capitanes de largas carreras y arma-
ores se encontraban algunas veces en

la mesa de los patrones, All{ las noti-
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cias mercantiles y politicas se sucedian|na inglesa solo para conocer su lado

sin cesar. ; ;
—Como van los azticares? Los azi-|e

vulnerable. Las naciones para él no

xistian més que por sus instituciones

cares se presentan en el mercado en|maritimas, yle eran pecuharef mlm:m-
pequeiias partidas. Sin embargo, los ter-|mias extrafias. Designaba la ngl a ﬁr-
ciados no escasean; tres mil sacos dera con el nombre de Trinite House, la ls-
Bombay y quinientas barricas de Sa-|cocia con el de Northen comissioners y la

gua.—Vereis como la derecha acaba por|I

rlanda con el de Ballast boart, Poseia

derribar & Villele,.—El aiiil’—No se han |abundancia de datos; era 4 la vez alfabe-

negociado mds que siete corachas de|t

0 y almanaque, mapa y tarifa. Sabia

Guatemala.—La Nanine-Julie estd en|de memoria el peaje de los faros, sobre

la rada. Hermosa fragata de Bretafia, |t
—¢Y siguen las dos ciudades de la Plata
con sus peloteras>—Cuando Montevi-|f

odo el de los ingleses.
Un dia, estando 4 bordo, tuvo una en-
ermedad grave: creyeron que habia

deo engorda, Buenos-Aires enflaquece. muerto; la tripulapién roded su camaro-
—Ha sido preciso trasladar el carga-|te, y él interrumpié el hipo de su agonia
mento del Regina Celi, condenado en|para decir al carpintero del buque:—
el Callao.—Los cacaos marchan; los sa-|“Seria ventajoso adaptar al grueso de

cos de Caracas han costado doscientos|l

os tamboretes una muesca 4 cada lado

treinta y cuatro y los de Trinidad seten- | para recibir una pieza de fundicion con
tay tres.—Parece que en la revista delleje de hierro, por donde pasasen las
Champ de Mars se ha gritado: jAbajo|guindaletas,,.

los ministros!—Los cueros de Buenos-

De todo lo que acabamos de decir se

Aires se venden & sesenta francos los de|deduce que dicho capitan resultaba una
buey y 4 cuarenta y ocho los de vaca.— |figura magistral.

Se bha pasado el Balkan? ¢Qué hace
Diebitsch? En San Francisco falta el|l

Pocas veces era el mismo el objeto de
a conversacion en la mesa de los patro-

anisete. El aceite de olivas Plagniol esté |nes y en la de los aduaneros; este caso,
en calma. El queso de Gruyére & trein-|sin embargo, se presentd en los primeros
ta y dos francos el quintal.—¢Conque |dias del mes de Febrero. Llamé la aten-

Leon XII ha muerto? ete. ete.

cion de las dos mesas la fragata Ta-

Todo esto que hemos indicado y otras|maulipas, que procedia de Chile y que
muchas cosas mds se comentaban estre-|mandaba el capitan Zuela. En la mesa

pitosamente.

de los patrones se hablaba de su carga-

En la mesa de los aduaneros y de los|mento y en la de los aduaneros de sus
guardacostas no se hablaba tan alto.|condiciones maritimas.

Los asuntos de policia de las costas y de

El capitan Zuela, de Copiapo, era

los puertos requieren menos sonoridad y |chileno; habia intervenido en las dos

menos claridad en el diadlogo.

guerras de la Independencia, pertene-

Presidia la mesa de los patrones un |ciendo ya al partido de Bolivar, ya al de
capitan viejo de larga carrera, Gertais|Morillo, segun le convenia.

(taboureau, que no era un hombre, sino

No habia hombre méas borbénico, ni

un barémetro. Su larga practica mari-|mds bonapartista, ni mas absolutista,
tima hacia casi infalibles sus pronésti-|ni més liberal, ni mas ateo, ni m4s ca-
cos. Decretaba el tiempo que haria al |télico. Formaba parte de ese gran par-
dia siguiente; auscultaba el viento y to-[tido que se pudiera llamar el partido
maba el pulso 4 la marea. Decia 4 la|lucrativo. De vez en cuando aparecia
nube: “Enséiiame la lengua,, es decir, el |en Francia bajo el pretexto de comerciar,

relampago. Era el doctor de las olas, de

la brisa, de las rafagas. El Océano era|a bordo 4 gentes

su enfermo. Hizo un viaje alrededor del
mundo como se hace una clinica, exami-
nando cada clima en el estado de buena

de mala salud; sabia 4 fondo la pato-
Fogia. de las estaciones. Consignaba he-
chos como el siguiente: “En 1796 el ba-
rémetro descendié una vez tres lineas
més abajo de la tempestad., Era ma-
rino por aficion. Odiaba & Inglaterra
tanto como queria entraflablemente al
mar, Estudid minuciosamente la mari-

y 4 ser cierto lo ?ue se decia, admitia

ugitivas, lo mismo &
los que habian quebrado fraudulenta-
mente que & los proseriptos politicos, si se
lo pagaban bien, Su procedimiento de
embarque era muy sencillo, El fugitivo
esperaba en un punto desierto de la cos-
ta, y en el momento de aparejar, Zuela le
enviaba una lancha que lo conducia &

bordo. En su precedente viaje contribu- =
0 & la fuga de un contumaz del proceso =
erton, y ahora, segun se decia, iba 4 lles =
varse 4 algunos comprometidos en el &

& El que se fuga tiene que disfrazarse.

= porque la inocencia se veia obli ada &

¢ Yoz y la gloria 4 ponerse una mascari-
= lla. Kl transeunte de aspecto sospechoso [ pafiol con el contra
» ora entonces una celebridad que iba 4 |ducirse de este modo en la vida practica,
& buscar un pasaporte falso, Las maneras|le servian de norma estas sentencias: “Se
+ torpes del hombre que se escapa no pro- | puede sacar el bien del conocimiento del
& baban que ese hombre fuese un héroe. | mal.—H| guardian de un soto saca uti-
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negocio del Bidasoa. La policia estaba
avisada y no le perdia de vista,
Aquellos tiempos eran una época de
fugas. La restauracion era una reaccion,
y asi como las revoluciones acarrean
emigraciones, las reacciones producen
proscripeiones. Durante los siete & ocho
grimeros aflos que siguieron 4 la vuelta
e los Borbones, el péanico se extendia
por todas partes, en la hacienda, en la
industria y en el comercio; menudeaban
las quiebras. Lavalette, Lefebvre-Des-
nouetes y Delon habian huido. Los
tribunales excepcionales funcionaban,
Huian del puente de Saumur, de la
esplanada de la Beole, de las paredes del
Observatorio de Paris, de la torre de
Taurias, siluetas que se yerguen liugu-
bremente en la historia, marcadas por
la reaccion, en las que todavia se distin-
gue su sangrienta mano, En Londres el
proceso Tehistlewood se ramificaba en
Francia; en Paris el proceso Togoff se
ramificaba en Bélgica, en Suiza y en
Italia, y multiplicaba los motivos de in-
guietud y de desaparicion, aumentan-
0 el profundo derrotero subterrineo,
que hacia el vacio hasta en las altas
clases del érden social. El principal cui-
dado de todo el mundo era estar segu-
ros; estar comprometidos era perderse.
El espiritu de los tribunales prebostales
habia sobrevivido 4 su institucion. Con-
denaban por complacencia. Los compro-
metidos buscaban la salvacion en Tejas,
en las montafias Rocosas, en el Pery y
en Méjico. Los hombres del Loire, que
antes eran bandidos y entonces paladi-
nes, fundaron el campo de Asilo. Una
cancion de Beranger decia: Salvajes
80mos framceses; tened compasion de nuestra
gloria. No habia més recurso que expa-
triarse. Pero es muy dificil huir, porque
todo sirve de obstaculo al que se evade.

Personas importantes y hasta ilustres
tenian que obrar como malhechores, y
aun asi desempefiaban mal su papel, Kl
bandido escapado de presidio era ante
la policia méas correcto que un general;

ser hipécrita, la virtud & falsificar la

pintor de un siglo debe subrayar. De.
tras de las fugas de personas honradas
se hilvanaban las fugas de los bribones,
que eran menos sospechosas. El foragido
que se veia obligado 4 eclipsarse, apro
vechidndose de la confusion, formaba
entre los proscriptos, y con frecuencia,
gracias & su destreza y &4 su habilidad,
aparecia mas honrado que el que real-
mente lo era. La probidad perseguida es
torpe, porque no sabe lo que le pasa y
comete imprudencias. El falsario se fuga
mas facilmente que el convencional,

Es cosa extrafia que para la gente de
mala vida la evasion sea camino para
llegar 4 todo. La cantidad de civiliza-
cion que un picaro aportaba de Paris 6
de Londres le servia de dote en los pai-
ses primitivos ¢ barbaros; le recomenda-
ba y hacia de élun iniciador. No era
imposible que un aventurero burlase en
Francia y se escapase del Cédigo, y en
otra parte llegase hasta el sacerdocio,
Habia algo de fantasmagoérico en las
desapariciones, y méas de una evasion di6
resultados que parecian suefios. Fugas
de esta clase conducian 4 lo desconocido
y & loquimérico. Tal quebrado que huyé
de Europa de mala manera, reaparecia
veinte afios despues siendo gran visir en
el Mogol 6 rey en Tasmania.

Favorecer, pues, las evasiones era una
industria, y como se repetian con fre-
cuencia, era una industria beneficiosa,
una especulacion que completaba cier-
tos comercios, El que queria salvarse en
Inglaterra se dirigia 4 los contrabandis-
tas; el que queria salvarse en América se
dirigia 4 los defraudadores, que hacian
grandes viajes, como el capitan Zuela.

IL

Clubin se prepara.

'\%uela comia algunas veces en la posa-
L)

da Jean. El sefior Clubin lo conocia
de vista.
El sefior Clubin no era orgulloso y no
desdefiaba conocer & los ganapanes; les
trataba y les daba en medio de la calle
los buenos dias y la mano. Hablaba, in-
glés con el zmogle E chapurraba el es-
andista. Para con-

Esto son rasgos fugitivos y caracteris- |lidad de platicar con el matutero,—H]

-~ ticos de los tiempos, que la historia| piloto debe echar la sonda al pirata, por-
i 8éneral no anota y que el verdadero que el pirata es un escollo,—Hay que
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probar 4 los picaros como los médicos
prueban los venenos., Hstos apotegmas
noadmitian réplica. Todo el mundo daba
la razon al capitan Clubin y aprobaba
que no adoleciese de delicadezas y de
miramientos ridiculos, Nadie le censu-
raba, porque todo lo hacia en pré del
buen servicio, Nada de eso le comprome-
tia. La confianza que tenian en él era la
recompensa de su honradez, nunca des-
mentida, que es la que constituye la exce-
lencia de las reputaciones bien sentadas.
En cuanto hacia 6 parecia querer hacerle
suponian cierta malicia en sentido favo-
rable 4 la virtud, porque tenia adquiri-
da fama de impecable y de sagaz. Su
reputacion de habil se combinaba armo-
niosamente con su reputacion de senci-
llez, sin contradiceion y sin violencia, El
candido hdbil es tipo que existe y cons-
tituye una de las variedades mas apre-
ciadas del hombre honrado. El sefior
Clubin era de esos hombres que, cuando
se les sorprende en conversacion intima
con un estafador 6 con un bandido, se
les comprende, sin embargo, y se les res-
peta, y tienen en su favor el guiiio de sa-
tistaccion y de inteligencia de la estima-
cion publica.

El Tamaulipas habia completado su
cargamento; estaba de marcha ¢é iba
pronto 6 aparejar.

Un martes por la tarde la Duranda
llegd 4 Saint-Malo antes del anochecer.
El sefior Clubin, que vigilaba desde la
cubierta la maniobra de la entrada en
el puerto, divisé, cerca de Petit-Bey, en
la playa, entre dos rocas y en paraje
muy solitario, dos hombres que estaban
conversando. Lios mir6 con su anteojo de
marino y reconocié uno de los dos hom-
bres. Era el capitan Zuela. Le parecit
conocer tambien al otro, que era un per-
sonaje de alta estatura y canoso. Lleva-
ba el sombrero ancho y el traje grave de
los Amigos. Probablemente era cuakero.
Inclinaba la vista con modestia.

Al llegar el sefior Clubin 4 la posada
Jean, supo que el Tamaulipas pensaba
zarpar dentro de diez dias. Despues tomo
otros informes.

Por la noche entré en casa del armero
de la calle de Saint-Vincent y le dijo:

—Sabeis lo que es un rewdlver?

—>Sli, es una invencion americana, le
respondié el armero.

—Hs una pistola que empieza la con-
versacion.

—En efecto, contiene pregunta y res-
puesta,

—En efecto, sefior Clubin. Es un ca-
flon giratorio.
—Con cinco 6 seis balas.
El armero entreabri6 el extremo de
los labios é hizo ese ruido de lengua
que, acompafiado de movimiento de ca-
beza, expresa la admiracion.
—Ks una excelente arma, sefior Clu-
bin. Creo que se generalizaré pronto. .
—Dadme, pues, un rewélver de seis
cafiones.
—No tengo.
—BSiendo armero!
—Hs de invencion reciente y no ha
llegado aun hasta aqui. No los constru-
yen aun en Francia.

—Diablo!

—Aun no se construyen para vender.

—Diablo!

—Pero tengo excelentes pistolas.

—Quiero un rewdlver,

—Convengo en que es mas ventajoso.
Pero esperad, sefior Clubin.

—A qué?

—He oido decir que en Saint-Malo se
vende uno de lance,

—Un rewoélver?

~5i.

—Dénde?

—DMe enteraré y lo sabremos.

—Cudndo me dareis la contestacion?

—Es de lance, pero me han asegurado
que es bueno.

—Cudndo quereis que vuelva?

—8Si 08 lo proporeiono, serd de toda mi
confianza,

—Cudndo lo sabré?

—Cuando volvais en el préximo viaje,

—No digais que es para mi, le dijo
Clubin.

II1.

Clubin lleva y no trae,

#15, | sefior Clubin hizo el cargamento

de la Duranda, embared muchos bue-
yes y algunos pasajeros, y como de or-
dinario, sali6 de Saint-Malo para Guer-
nesey el viernes por la mafana.

El mismo dia, cuando el buque estuvo
en alta mar, Clubin entré en su camaro-
te, se encerré en él, metié algunos trajes
en el compartimiento eldstico de un
saco de viaje; galleta, botes de conser-
vas, algunas libras de cacao, un croné-
metro y un anteojo ‘de marino en el
compartimiento sdlido; cerrd con candas-
do el saco y pasé por las asas un cable

—Y réplica,

dispuesto para izarlo en caso necesario,
Despues bajé & la sentina, entrd enel,
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departamento de los cables y subié con
una de esas cuerdas de nudos armadas
de gancho, que en el mar sirven 4 los
calatates y en tierra 4 los ladrones, Estas
cuerdas facilitan los escalamientos.

Cuando llegé & Guernesey, Clubin se
trasladé 4 Torteval, en donde pasd trein-
ta y seis horas. Llevé alli la balija y la
cuerda de nudos y sali6 de alli sin
ellas.

Digéamoslo de una vez para siempre:
el Guernesey de que nos ocupamos es
el antiguo Guernesey, que hoy no existe
ya mas que en los campos; en éstos aun
vive, pero en las ciudades ha muerto. Lo
que decimos de Guernesey apliquese 4
Jersey. Gracias al progreso y al admira-
ble espiritu de iniciativa de este pueblo
insular, en cuarenta afios se ha transfor-
mado todo el archipiélago de la Mancha.
Aquella sombra se ha convertido en luz,
Dicho esto pasemos adelante.

En aquellos tiempos el contrabando
era muy activo en la Mancha. Abunda-
ban los buques contrabandistas, sobre
todo en la costa del Oeste de Gruernesey.
Personas competentes y enteradas de lo
que sucedia hace ya casi medio siglo,
hasta llegan 4 citar los nombres de varios
de estos buques, que eran casi todos as-
turianos y guipuzcoanos. Lo que no
cabe duda es que no transcurria una se-
mana sin que apareciesen uno 6 dos, ya
en la bahfa de los Santos, ya en Pleyn-
mont, con todas las apariencias del ser-
vicio regular. Existe un subterrineo
maritimo en Serk que se llamaba y se
llama aun las Tiendas, pero que en dicha
gruta compraban las mercancias 4 los
contrabandistas. Para las necesidades de
ese comercio se hablaba una especie de
dialecto contrabandista, olvidado hoy,
que era al espafiol lo que el levantino es
al italiano,

En muchos puntos del litoral inglés y
francés el contrabando estaba en cordial
acuerdo secreto con el negocio que pa-
gaba su patente. Entraba en casa del
comerciante més encopetado, aunque por
la puerta secreta, y penetraba subterrs-
neamente en la circulacion comercial y

-~ en la industria. Era negociante por de-

lante y contrabandista por detrés: esta
es la historia de muchas fortunas. Se-
guin lo decia de Bourgain; Bourgain lo
decia de Seguin. No salimos garantes de
sus palabras; quizé se calumniaban mu-
tuamente. Como quiera que sea, el con-
trabando, que la ley perseguia, estaba
bien emparentado con la Hacienda. Se
relacionaba con las altas clages,
TOMO 11,

De aqui arrancaban muchas conniven-
cias que necesariamente debian per-
manecer ocultas. Semejantes misterios
requerian sombra impenetrable. El con-
trabandista sabia muchas cosas que de-
bia callar, y guardar fé inviolable y
rigida era su norma. La primera cuali-
dad que ha de tener un contrabandista
es la lealtad. Sin discrecion no hay con-
trabando posible, Guardaban impertur-
bablemente los secretos. El contraban-
dista juraba no publicarlos y cumplia
su juramento. De nadie podia fiarse me-
jor que de un contrabandista. El alcalde
de Oyarzun cogié un dia un contraban-
dista y le hizo poner en el tormento para
obligarle & declarar quién era el deposi-
tario de sus fondos secretos. El contra-
bandista no le nombré: era el mismo al-
calde. De estos dos cém(;nlices, el juez
y el contrabandista, uno de ellos debid,
para aparecer 4 los ojos de la sociedad
cumplidor de la ley, mandar que diesen
tormento al otro, y el otro resisti6 el tor-
mento por no faltar 4 su juramento.

Nada era més facil ni més dificil que
encontrar & los contrabandistas cuando
se adquirian noticias del furtivo itinera-
rio del contrabando. Bastaba para po-
nerse en contacto con ellos no tener preo-
cupaciones nocturnas, ir 4 Pleynmont
y arrostrar las misteriosas interrogacio-
nes que allf se dirigian,

IV.

Pleynmont.

t¥)leynmont, que est4 cerca de Torte-
WS val, forma uno de los tres angulos
de Guernesey. Hay alli,en la extremidad
del cabo, una alta béveda de césped, que
domina el mar y que est4 desierta. Di-
cha cumbre parece mas desierta aun por-
que en ella se levanta una casa.

Aquella casa afiade horror 4 la so-
ledad. Segun se dice“es una casa he-
chizada.

Hs de aspecto extraflo, construida de
granito, de un cuerpo solo, y est4 situada
entre la yerba. No solo no es ruinosa,
sino que es perfectamente habitable. Sus

aredes son gruesas y su techo sélido; ni
alta 4 aquellas una piedra ni 4 éste
una teja. Dicha casa dé las espaldas al
mar. Su fachada, que mira al Océano,
es una muralla; examinandola con aten-
cion, se distingue que hay en ella una
ventana tapiada. Sus dos paredes con-
tienen tres tragaluces; uno al Este y dos

al Oeste, los tres murados, La fachsa.gda
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que mira & tierra tiene una puerta y dos
ventanas. La puerta estd murada. Las
dos ventanas del piso de tierra tambien,
En el primer piso hay dos ventanas
abiertas; pero estas ventanas abiertas
tienen aspecto mds siniestro que las que
estan muradas. Su abertura las hace ne-

ras hasta el medio dia. Ni tienen crista-
s ni siquiera bastidores. Se abren hicia
dentro y en la oscuridad. Se asemejan
4 las cuencas vacias de dos ojos arran-
cados, No hay nada dentro de aquella
casa, Por las ventanas abiertas se dis-
tingue el destrozo interior. No hay en
ella ningun artesonado, ni enmadera-
miento de ensambladura; solo se vé alli
la piedra pelada. Parece un sepulcro con
ventanas, que permite & los espectros
mirar lo que pasa fuera. Las lluvias, por
la parte del mar, le descaman los cimien-
tos, y ortigas, que el viento agita, aca-
rician la parte baja de las paredes.
En todo el horizonte que distingue la
vista no se divisa ninguna habitacion
humana. Esta casa es un hueco vacio
en el que anida el silencio. Sin embargo,
el transeunte que se para y aplica el oido
4 la pared oye confusamente, de vez en
cuando, batimientos de alas espantadas.
Encima de la puerta murada, en la pie-
dra que forma el arquitrabe, se ven gra,-
badas estas letras: EL M—P BILG, y
esta fecha: 1780,

Por la noche penetra en lo interior
ligubremente la luna. El mar rodea
aquella casa. Su situacion es magnifica
y por consiguiente siniestra. La belleza
deﬁ’ lugar la convierte en enigma. JPor
qué nadie la habita? El sitio es hermoso,
la casa es buena. ¢Por qué est4 abando-
nada? A estas preguntas que hace la
razon se agregan las que hace el desva-
rio. Aquella casa tiene un campo culti-
vable, y estd inculto porque no tiene
duefio. La puerta esté tapiada. jPor qué
el hombre huye de alli? (Qué pasa en
aquel sitio? Si no sucede nada, ¢por
qué no hay alli habitantes? Cuando todo
esté4 dormido, ¢hay alli alguno que esté
despierto? La rafaga tenebrosa, el vien-
to, fas aves de rapiiia, animales ocultos,
séres ignorados asaltan la imaginacion,
amalgamados en aquella casa, (A qué
pasajero sirve de hospedaje? Parece que
tinieblas de granizo y de lluvia se abis-
man en aquellas ventanas. Vagos arro-
yos formados por las tempestades han
dejado sus huellas en la pared interior.
Visita el huracan aquellos aposentos
murados y abiertos. ¢Se ha cometido
alli algun crimen? Parece que por la no-

che aquella casa, sepultada en la oscu-
ridad, ha de pedir auxilio. ¢;Permanece
muda? Salen de ella voces? El misterio
de las horas negras esté alli en su pro-
pio elemento. Aquella casa duerme en
la plenitud del dia. ¢Qué hard en medio
de la noche? Al mirarla parece que se
mira un secreto. Como el desvario tiene
su légica y lo posible tiene su pendiente,
cualquiera se pregunta lo que serd de
aquella casa desde el crepusculo de la
tarde hasta el crepusculo de la mafiana,
La inmensa dispersion de la vida extra-
humana, ¢tiene sobre esta cumbre desier-
ta un nudo que la hace parar, que la
obliga 4 hacerse visible y 4 descender?
V4 & remolinarse alli todo lo disperso?
¢Se condensa alli todo lo impalpable
hasta que adquiere formas? Inspiran hor-
ror sagrado aquellas piedras. La oscu-
ridad que hay en aquellos aposentos
deshabitados es mds que oscuridad: es lo
desconocido. Se pondra el sol, volveran
los barcos de los pescadores, dejaran de
cantar los péjaros, las grietas y juntu-
ras de las piedras franquearan el paso 4
los primeros esfuerzos de los reptiles, las
estrellas empezaran 4 asomar en el cie-
lo, y aquellas dos ventanas continuaran
estando abiertas. Se abren 4 los suefios,
y por medio de apariciones, por medio
de larvas, por medio de fantasmas con-
fusos, por medio de los misterios tumul-
tuosos de las almas y de las sombras, la
creencia popular, que es 4 la vez estiipi-
da y profunda, traduce las sombrias in-
timidades que tiene aquella casa con la
noche. Dice: “Lia casa estd hechizada,, y
esta palabra contesta 4 todo.

Los espiritus crédulos tienen esta ex-
plicacion, pero los espiritus positivos
tambien tienen la suya. Nada méas sen-
cillo que explicar lo que es aquella casa.
Es un antiguo punto de observacion de
los tiempos de las guerras de la Revolu-
cion y del Imperio, y tambien un punto
de contrabandos. Se construy6 con este
objeto; terminé la guerra y el punto que-
d6 abandonado. No han derribado la
casa por si pudiera ser util algun dia.
Han tapiado la puerta y las ventanas de
la planta baja para evitar las inmundi-
cias humanas y para que nadie entre
alli; han tapiado las ventanas de los tres
lados que dan al mar para librar 4 la
casa de los vientos del Sur y del Oeste,
Esto es todo,

Los ignorantes y los inerédulos insis-
ten en sus dudas. Desde luego la casa

no se construyé en la época de las guer-

.18 de la Revolucion y del Imperio, por+ 3
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que lleva la fecha de 1780, que ¢s an-
terior 4 la Revolucion. Ademas no se
edificé para que sirviera de punto mi-
litar, porque tiene escritas lag letras
EL M—P BIL G, que forman el doble
monograma de dos familias, é indican,
segun la costumbre antigua, que la casa
se edific para que sirviera de residencia
4 un matrimonio jéven. Por lo tanto
estuvo habitada. Por qué no lo esté ya?
Si se han tapiado las puertas y las ven-
tanas, para que nadie pueda penetrar
en la casa, ¢por qué se han dejado dos
ventanas abiertas? Se prohibe 4 Ia lluvia
entrar por el Mediodia y se la deja en-
trar por el Norte.

Los crédulos no tienen razon sin duda
alguna, pero los positivos tampoeco. El
problema persiste.

Lo més probable es que el edificio
haya sido més ttil que perjudicial para
los contrabandistas,

El exceso de horror quita 4 los hechos
su verdadera proporcion. Sin duda algu-
na, algunos de los fenémenos nocturnos
que poco & poco han creado 4 aquella
casa reputacion de hechizada, se pudie-
ran explicar por la presencia vaga y
furtiva de algunas personas, por la breve
permanencia de hombres que se reembar-
can en seguida, por las persecuciones y
por la osadia de ciertos industriales sos-

‘pechosos, que se ocultan para obrar mal

Y que se dejan entrever para causar
miedo.

En aquel tiempo, ya bastante lejano,
eran posibles muchas audacias. La poli-
cia, especialmente en los pueblos peque-
fios, no era lo que es actualmente,

Aftadamos & lo dicho, que si esa casa
era comoda para los contrabandistas,
debian tener alli sus citas con bastante
libertad y con bastante seguridad, pre-
cisamente porque la casa causaba mie-
do, y como tenia mala fama, nadie la
denunciaba. No se avisa 4 aduaneros y
alguaciles para que persigan espectros,
Los supersticiosos se limitan 4 hacer la
sefial de la cruz y no se atreven 4 enta-
blar procesos verbales. Ven 6 creen ver,
huyen y callan. Existe connivencia téci-
ta, involuntaria, Ipero real, entre los que
causan miedo y los que lo tienen. Los
asustados conocen que han hecho mal
de asustarse; imaginan haber sorprendi-
do un secreto, y temiendo agravar su
posicion misteriosa y exasperar 4 los
aparecidos, son discretos y callan. Pero
hasta sin este calculo guardan silencio

‘ Eor instinto las gentes crédulag; el terror

ace enmudecer; los aterrados hablan

poco; parece que el miedo les diga:—Pun-
to en boca.

Es preciso no olvidar que lo que deci-
mos se remonta & la época en que los
lugarefios de Guernesey creian que to-
dos los afios repetian ios bueyes y los
asnos el misterio del santo pesebre, en
un dia fijo, en la noche de Navidad, yen
dicha época nadie se hubiera atrevido &
entrar en un establo por miedo de encon-
trar en él las bestias arrodilladas,

Si hemos de dar 16 4 las leyendas lo-
cales y 4 los relatos de algunos ancia-
nos, la supersticion llegé en tiempos
antiguos algunas veces hasta el extremo
de colgar en las paredes de la casa de
Pleynmont, de escarpias, ratones sin pa-
tas, murciélagos sin alas, esqueletos de
animales, sapos aplastados entre lag pé-
ginas de una Biblia y tallos de altramug
amarillos; extrafios ex-votos, que colga-
ron allf imprudentes pasajeros noctur-
nos que creyeron ver algo extraordi-
nario, y que con semejantes dadivas
esperaban conseguir su perdon y conju-
rar el malhumor de los duendes, de lag
larvas y de las almas en pena. En todos
tiempos ha habido quien creyera en bru-
Jas y en sibados, y ha habido crédulos
de alta esfera y de gran talento, César
consultaba & Sagana y Napoleon 4 la
seforita Lenormand. Hay conciencias
tan inquietas que tratan de obtener ine
dulgencias hasta del mismo diablo, Que
Dios haga y que Satands no deshaga, era
una de las plegarias de C4rlos V. Otros
espiritus son mas timoratos aun, Llegan
4 persuadirse hasta de que se han porta.
do mal con el diablo. Ser intachables en
el concepto del demonio es una de sug
preocupaciones. De aqui nacen las prac
ticas religiosas de una falsa devocion,
Crimenes contra el demonio existen en
ciertas imaginaciones descarriadas; ha-
ber violado la ley del abismo atormenta
a4 extravagantes casuistas de la ignoran-
cia; tienen escripulo de haber ofendido
& las tinieblas. Creer que es eficaz la dee
vocion 4 los misterios del Brocken y de
Armuyr, figurarse que se peca contra el
infierno, recurrir por infracciones qui-
méricas & quiméricas penitencias, con
fesar la verdad ante el espiritu de la
mentira, decir el mea: culpa 4 log piés del
padre de la falta y confesarse en sentidg
inverso, todo esto existe ¢ ha existido;
los procesos sobre la mégia lo prueban
en cada una de las péginas de sus lega-
jos. [Hasta ese punto llega el desvario
humano! Cuando el hombre empieza 4

azorarse ya no se detiene, Suefia en fal.
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tas imaginarias, inventa ridiculas puri- el Norte dos rompientes, las Hautes-
ficaciones y barre su conciencia pertur-|Forquies, los Aiguillons y un banco de

bada con la escoba de las brujas.

arena, el Heronée, hacia el Sud tres ro-

De todos modos, sea 6 no sea aquel|cas, el Cat-Rock, la Percée y la Roca
edificio casa de aventuras, nadie ha de|Herpin; ademds dos ciénagas, la Sauth
ir 4 ser testigo de ellas sino por casuali-| Bone y la Bone de Monet, y ademés
dad ¢ por excepcion; y todo el mundo la|Pleynmont & flor de agua y el Tas de
deja entregada 4 su soledad, porque na-|Pois d' Abal.

die quiere arriesgarse 4 encuentros in-

Es dificil, pero no imposible, que un

fernales. Gracias al terror que la guar-|nadador atraviese el estrecho que media
da y que aleja de ella & los que pudieran |entre los Hanois y Pleynmont. Recorda-
espiarla y atestiguar lo que alli sucede,|ran los lectores que esta era una de las

gracias a esto, siempre ha sido fécil pe-
netrar de noche en su interior por una
escala de cuerda 0 por una escalera de
mano, toméndola de los huertos inme-
diatos. Llevando algunos viveres podria
aguardarse alli con seguridad el mo-
mento oportuno de embarcarse furtiva-
mente.

La tradicion refiere que cuarenta afios
atras, un fugitivo, que segun unos era
politico y segun otros comerciante que-
brado, permanecié algun tiempo oculto
en la casa hechizada de Pleynmont, des-
de la que se fugé & Inglaterra en una
barca pescadora. Desde Inglaterra se
pasa facilmente 4 América. :

Desde la cumbre donde estd situada
la casa se distingue, hicia el Sudoeste,
& una milla de la costa, el escollo de los
Hanois. :

Este escollo es célebre. Ha cometido
todas las malas acciones que puede co-
meter una roca. Fué uno de los mas te-
mibles asesinos del mar: esperaba traido-
ramente de noche & los navios; él ha
poblado los cementerios de Torteval y de
la Rocquaine.

En 1862 colocaron un faro sobre ese

escollo.
. En la actualidad, el escollo de los
Hanois, que antes extraviaba & los na-
vegantes, los alumbra; el traidor lleva
‘una antorcha en la mano. Hoy buscan
los navegantes en el horizonte aquel pe-
fiasco para que les sirva de protector y
de guia, asi como antes huian de él
como de un malhechor. Lios Hanois tran-
quilizan los vastos espacios nocturnos
que antes asustaban. Ese peiiasco es
.algo parecido al ladron convertido en
.gendarme. :

Hay tres Hanois: el mayor, el menor y
la.Mauve. En el menor se encuentra ac-
_tualmente el “Light Red,. Hste escollo
forma parte de un grupo de pefias, que
unas son submarinas y otras salientes,
pero él las domina todas., Tiene, como
‘una fortaleza, obras avanzadas; héicia

hazafias del sefior Clubin. El nadador
que conoce esos bajo-fondos encuentra
en ellos dos estaciones donde descansar,
la Roca Redonda, y més adelante, obli-
cuando un poco & la izquierda, la Roca
Roja.

V.

Los cogedores de nidos.

el dia que paso el sefior Clubin en

Torteval se refiere un hecho singu-
lar, que al principio hizo ruido en el pais
y que lejos de él transpir6 mucho mas
tarde; porque, como acabamos de hacer
notar, muchas cosas permanecen igno-
radas por causa del asombro mismo que
producen en los que fueron testigos pre-
senciales.

En la noche del sibado al domingo,
tres chiquillos escalaron la escarpadura
de peiiascos de Pleynmont. Los tres chi-
quillos regresaban & su pueblo y venian
del mar. Kran cazadores de nidos. En
todas las costas del mar en que hay ro-
cas y pefiascos, se encuentran mucha-
chos cogedores de nidos. Algo hemos
bablado ya sobre esto. Recuérdese que
Gilliatt quité un nido 4 un chico y lo
devolvi6 al arbol. Estos cazadores son
poco meticulosos, poeo timidos; son una
especie de pilluelos del Océano,

La noche estaba muy oscura. Densas
superposiciones de nubes ocultaban el
cenit. Acababan de dar las tres de la
maifiana en el campanario de Torteval,
que es redondo y puntiagudo y se pare-
ce 4 la caperuza de un mago,

¢Por qué esos rapaces volvian & casa
tan tarde? Por una razon muy sencilla.
Habian ido & coger nidos de paviotas en
el Tas de Poisd’ Abal. Como la estacion
era muy apacible, los amores de los pé-
jaros empezaron muy temprano. Los
chiquillos, observando las idas y venidas
de los machos y delas hembras alre~
dedor de los nidos, estaban tan distrai-

alta mar un cordon de trece rocas; hdcia

dos y tan encarnizados en su persecu- -
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cion, que habian olvidado la hora y se
les hizo tarde. El flujo del mar les habia
asediado; no pudieron ganar 4 tiempo la
diminuta rada en la que dejaron amar-
rado el bote, y no tuvieron méas remedio
que esperar en una de las puntas del
Tas de Pois que la marea bajase. Por
eso tenian que regresar de noche. Re-
gresos semejantes los esperan las madres
con febril inquietud, y tranquilizadas al
ver volver & sus hijos, convierten su ale-
gria en colera, que, aumentada por las
lagrimas, la disipan dando coscorrones.
Por eso los chicos, inquietos, se apresu-
raban 4 regresar; pero se apresuraban
como el que tiene gana de volver tarde
acasa y deseos de no llegar. Los pobres
muchachos tenian en perspectiva una
zurra,

Solo uno de ellos nada tenia que te-
mer, porque era huérfano.

Naci6 en Francia; ni conocia ni tenia
padres, pero en aquel momento se ale-
graba de no tenerlos. No interesando &
‘nadie, nadie le podia pegar. Los otros
dos eran guernesianos de la parroquia de
Torteval, Cuando acabaron de escalar
la cumbre de las rocas, los tres buscado-
res de nidos llegaron 4 la meseta en la
‘que se levantaba la casa hechizada.

Empezaron por tener miedo, que es el
deber de todo pasajero, y sobre todo de
los nifios, en aquel sitio y en aquellas
horas. Tenian deseos de salvarse 4 todo
correr, pero tambien tenian deseos de
curiosear aquella casa.

Se pararon; miraron 4 la casa; la vie-
ron negra y formidable.

La casa aparecia en medio de la me-
seta desierta como un bloke oscuro, como
una excrecencia simétrica y repugnante,
como una elevada mole cuadrada con
angulos rectilineos, semejante al enorme
altar de las tinieblas.

La primera idea que les ocurrié 4 los
nifios fué huir; la segunda acercarse.

Sabido es que los franceses no creen
en nada; ademés, ser muchos ante un
peligro tranquiliza; tener miedo tres,
dé valor. Despues se trata de cazadores,
de nifios que, siendo tres, juntos no su-
man treinta aflos; que buscan, que
escudrifian, que espfan lo que estd es-
condido, Cémo detenerse en el camino?
Metiendo la cabeza por un agujero,
por qué no meterla por el otro? Kl que
Caza se vé arrastrado por esta pasion; el
que vé4 4 ladescubierta obedece 4 su afan

- de descubrir, Habiendo registrado mu-

chos nidos de péjaros, se tiene deseos de
registrar un poco el nido de los espec-

tros. Por qué no huronear en el infierno?
Tras la curiosidad que inspira la caza, el
cazador desea llegar hasta lo desconoci-
do; empieza 4 correr tras de los gorriones
y acaba por ir tras de los duendes. Quie-
re penetrar en los miedos que nuestros
padres nos han infundido. s resbaladi-
zo el camino del que sigue la pista de
los cuentos de hadas, y es tentadora oca-
sion la que se nos presenta de saber tan-
to como nuestras abuelas. El torbellino
de estas ideas en estado de confusion y
de instinto en el cerebro de los buscado-
res de nidos, di6 por resultado la temeri-
dad de dirigirse hicia la casa.

El rapaz qne iniciaba esta bravura
era digno de emprenderla. Era un mu-
chacho resuelto, aprendiz de calafate,
uno de esos nifios que son hombres, que
se acuestan en el taller sobre un monton
de paja, que se ganan la vida, que tre-
pan sin dificultad por paredes y arboles,
hijo sin azar, producto de una chiripa,
huérfano alegre, nacido en Francia no se
sabe donde, picaro y bueno al mismo
tlempo, rubio, casi rojo.

Entonces ganaba un chelin diario ca-
lafateando barcas de pescadores que re-
paraban sus averias en Pequeries, Cuan-
do se le antojaba se tomaba vacaciones y
se 1ba 4 coger nidos.

La soledad del sitio tenia no sé qué
de finebre. Se sentia en ella la inviola-
bilidad amenazadora. La meseta, escue-
ta y silenciosa, ocultaba 4 poca distancia
en el precipicio su combadura inclinada
y fugitiva. El mar tranquilo callaba, el
viento tambien; los tallos de la yerba no
8e movian.

Los cazadores de pajaros avanzaban
con lentitud hacia la casa, yendo el fran-
cesito delante. So aproximaban 4 ella
reprimiendo el aliento, como si se acercas
sen &4 una fiera,

Habian ya ganado el ribazo, que egs
taba situado detras de la casa y que por
la parte del mar iba 4 parar 4 un peque-
fio 1stmo de rocas poco practicable; estas
ban bastante cerca de la casa, pero no
velan mas que su fachada del Sur, toda
murada; no se atrevian 4 volver 4 la iz-
quierda, por miedo de ver la otra fachas
da en la que estaban las dos ventanas
abiertas. Pero al fin se atrevieron cuan.
do el aprendiz de calafate les dijo:—*Vi-
remos & babor. La otra fachada es la
bonita, Vamos 4 ver las dos ventanas
negras.

“Viraron 4 babor, y llegaron al otro

lado de la casa: al ver que las ventanas




