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gre, le llamaban en la isla el francés,
por su cardcter improper. El no ocultaba
que estaba impregnado de ideas subver-
sivas: su tenacidad en construir el buque
de vapor lo probaba completamente. De-
cia: Me ha amamantado el 89. El 89 era
una nodriza que no podia dar buena le-
che.

Ademas cometia contrasentidos. Es
muy dificil no malearse en las pequefias
poblaciones. En Francia hay que guar-
dar las apariencias, en Inglaterra hay
que ser respetable; la tranquilidad de la
vida solo se consigue & ese precio. Ser
respetable implica multitud de observan-
cias, desde santificar el domingo hasta
ponerse bien la corbata. No hacerse se-
fialar con el dedo es otra de estas obser-
vancias. Ser seiialado con el dedo es el
diminutivo del anatema. Las aldeas,
que son nidos de comadrerfa, se distin-
guen en esa malignidad aisladora, que
es la maldicion vista por el pequeifio
agujero del anteojo. Hasta los mas osa-
dos temen los chismes de vecindad; el
que desaffa la metralla y el huracin re-
trocede ante ellos. Lethierry era mas ter-
co que légico, y esto no obstante, su te-
nacidad se doblaba bajo la presion del
qué dirdn? Echaba agua en su vino, y
esta frase es una locucion preiiada de
concesiones latentes y algunas veces re-
pugnantes.

Se separaba de los hombres del clero,
pero no les cerraba resueltamente la

uerta. En actos oficiales y en las épocas
ge visitas pastorales, recibia con sufi-
ciente urbanidad lo mismo al rector
luterano que al capellan papista, Acom-
pafiaba 4 Deruchette 4 la parroquia an-
glicana cuando ella iba, que eran las
cuatro grandes solemnidades del afio.

En resiimen: esos compromisos le mo-
lestaban y le irritaban, y en vez de incli-
narle hacia las gentes de iglesia, hacian
que les tuviera més aversion. Tomaba
sus represalias multiplicando sus burlo-
nas chanzonetas. Este hombre sin hiel
no tenia otras asperezas, pero no habia
medio de corregirselas. Este era su tem-
peramento y habia que dejarle estar.

El clero en masa le desagradaba y lo
yeia con irreverencia revolucionaria, No
sabia distinguir entre las formas del
culto. Su miopia en esta materia llega-
ba al extremo de no ver la diferencia
que hay entre un ministro de la religion
y un abate. Confundia & un reverendo
doctor con un reverendo padre. Decia:
Weley mo vale mds que Loyola. Cuando
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via la cabeza al otro lado. ;Un cura ca-
sado! decia, con la entonacion absurda
que esas dos palabras juntas tenian en
Francia en aquella época. Referia que
en su ultimo viaje 4 Inglaterra habia
visto 4 la arzobispa de Londres. Sus re-
beliones contra este género de enlaces le
hacian montar en colera.—“;Un traje ta-
lar no se debe casar con otro traje talar!
exclamaba, El sacerdocio le causaba e
efecto de un sexo. Hubiera dicho de bue-
na gana:—“No es hombre ni mujer, es
sacerdote., Aplicaba con mal gusto los
mismos epitetos desdefiosos al clero pa-
ista que al clero anglicano; envolvia
as dos sotanas en la misma fraseologia,
sin tomarse la molestia de parodiar, res-
pecto 4 los clérigos catélicos y lutera-
nos, las metonimias soldadescas que se
usaban en aquel tiempo. Decia 4 Deru-
chette;—Cdsate con quien quieras, Como no
sea con un solideo,

XTIL

La frivolidad forma parte de la gracia.

#\ vando Lethierry decia una palabra

\a tenia siempre presente; cuando
Deruchette la decia la olvidaba: en esto
ge diferenciaban el tio y la sobrina.

Deruchette, que fué educada como ya
sabemos, se habia acostumbrado & no te-
ner responsabilidad. Insistimos en que
hay mas de un peligro latente en la edu-
cacion que no se da con bastante serie-
dad. Querer hacer felices 4 los hijos
demasiado pronto es tal vez una impru-
dencia.

Derunchette creia que estando ella con-
tenta todo iba bien.

Comprendia, ademés, que su tio se
alegraba de verla alegre. Con leve di-
ferencia, sus ideas eran las mismas que
las de Lethierry. Su religion se daba por
satistecha con ir 4 la parroquia cuatro
veces al afio.

Ignoraba todo lo que sucedia en la
vida. Poseia todo lo necesario para llegar
un dia 4 enloquecer de amor; entre tanto
estaba alegre.

Cantaba sin pensar que cantaba, ha-
blaba sin ton ni son, vivia por vivir, sol-
taba una palabra y se iba, hacia algoy
huia. Era embelesadora. Unid & estos
encantos el que d4 la libertad inglesa.
En Inglaterra los nifios van solos, las
jévenes solteras tambien. Tales son las
costumbres. Andando el tiempo, las sol-
teras libres se convierten en esposas es-

veia pasar 4 un pastor con su mujer, vol-

clavas, Tomamos aqui estas dos pala-

a
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bras en su buena acepcion: libres en el
desarrollo, esclavas de su deber.

Deruchette se levantaba todas las
maifianas sin tener conciencia de sus ac-
ciones del dia anterior.

Se la pondria en un apuro si se la pre-
guntase qué es lo que hizo la semana
pasada, pero esto no la impedia experi-
mentar en ciertas horas de turbacion
misterioso malestar, y sentir pasar algo
sombrio sobre su expansion y su alegria.
Los espacios azules tambien tienen nu-
bes, pero estas nubes se desvanecen
pronto. Las veia desvanecerse sonriendo,
no comprendiendo por qué habia estado
triste, ni tampoco por qué se encontraba
ahora tranquila. Jugueteaba con todo;
su travesura picoteaba 4 los transeun-
tes. Se burlaba de los jovenzuelos. Si 4
su paso se hubiera encontrado con el
diablo, indudablemente le hubiera he-
cho una mueca. Era hermosa, y al mis-
mo tiempo tan inocente, que abusaba de
su inocencia. Daba una sonrisa como un
gatito d4 un zarpazo, y en seguida ya
no se acordaba del que habia arafiado.
El dia de ayer no existia para ella; vivia
en la plenitud del dia de hoy. Esto era
un exceso de felicidad.

En Deruchette se desvanecia el re-
cuerdo como la nieve se derrite.

LIBRO CUARTO.
El Bug -pipe.

I.

Primeros resplandores de una aurora 6 de un incendio,

@illiatt no habia hablado nunca &
CX Deruchette. La conocia por haberla
visto de lejos, como se vé la estrella de
la mafiana.

En la época en que Deruchette encon-
tré 4 Gilliatt en el camino que vé desde
Saint-Pierre Port 4 Valle, y él la sor-
prendié escribiendo su nombre sobre la
nieve, ella tenia diez y seis aflos. Preci-
samente el dia anterior le habia dicho
su tio:

—No hagas mds travesuras, que ya
éres una mujer.

El nombre Gilliatt, que escribié esa
niila, cay6 en desconocida profundidad.

Qué eran las mujeres para Gilliatt? Kl
mismo no lo sabia. Cuando encontraba
alguna la causaba miedo y él tambien

lo tenia. No hablaba 4 ninguna mujer
més que por completa necesidad. Jamas
fué el galan de ninguna campesina,
Cuando iba solo por un caminoy veia
venir hécia él 4 una mujer, saltaba la
tapia de un jardin 6 se escondia entre
las malezas, Huia hasta de las viejas. En
toda su vida solo habia visto una pari-
siense; una parisiense de paso, que era
extrafio acontecimiento en Guernesey
en aquella época. Gilliatt la oy6 referir
sus desventuras en los siguientes tér-
minos:

—“Estoy de mal humor; me han cai-
do algunas gotas de lluvia en el sombre-
ro, que es de color de albaricoque, y este
color es tan delicado, que el agua lo
mancha.,,

Més tarde encontré entre las paginas
de un libro antiguo “una dama de la
calzada de Antin,, vestida de lujo, y lo
pegéen la pared de su huerto para re-
cordar la aparicion. En el verano, por
las tardes, se escondia detris de las ro-
cas de la rada Houmet-Paradis para
ver cOmo se baflaban en el mar, en ca-
misa, las hijas del pais. Un dia, escondi-
do tras un seto, vié como la hechicera de
Torteval se ataba la liga. Probablemen-
te era virgen.

La maifiana del primer dia de Nawi-
dad (1), en que encontré & Deruchette, y
ésta, sonriéndose, escribié su nombre,
Gilliatt entrd en su casa sin saber por
qué habia salido, Aquella noche no dur-
mid. Pens6 en mil cosas; en que debia
cultivar reponches negros en su jardin;
en que no habia visto pasar al buque de
Lerk; en que habia visto siemprevivas
en flor, cosa rara en aquella estacion.
Nunca supo de un modo concreto el lazo
de parentesco que le unia 4 la anciana
mujer que habia muerto, y se acordé de
ella con més ternura que nunca. Recor-
d6 que encerraba un ajuar de mujer la
maleta de cuero. Pensé que al reverendo
Jaquemin Hérode le nombrarian de un
dia & otro dean de Saint-Pierre Port,
auxiliar del obispo, y que el rectorado de
Saint-Sampson quedaria vacante.

Pensé que un dia despues de Navidad
la luna se halla en su vigésimo-séptimo
dia, y que por consiguiente la marea
alta es 4 las tres y veinticinco minutos
la media retirada & las siete y quince, la
marea baja & las nueve y treinta y tres,
y la media subida & las doce y treinta y
nueve.

(1) En Guernesey y demds islas del archipiélago de la

Mancha, los protestantes celebran el dia de Navidad el primer
dia del afio,
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Recordé con todas sus mas minuciosas
circunstancias el traje del highlander
que le vendié el bug-pipe, el sombre-
ro adornado con un cardo, el caymore,
el vestido ceflido con faldones cortos y
cuadrados, el sciltor philaberg, adorna-
do con el bolso sporran y con smushing-
mull (caja de cuerno); el alfiler hecho de
piedra escocesa, los dos cintos, la sash-
wise y el belts, la espada (el swond), el
machete (el dirck), y el skene dhu (cu
chillonegro con mango del mismo color),
armado de dos cairgornus, y las rodillas
desnudas de aquel soldado, las medias,
las pulseras y los zapatos con hebillas.
Con ese traje se convirtié en espectro,
que le persiguid, le di6 calentura y le
amodorr6, Se despertd ya muy entrado
el dia, y lo primero que pensé fué en De-
ruchette.

Al dia siguiente durmi6, pero toda la
noche estuvo viendo al soldado escocés.
Sofié tambien con el viejo rector Jaque-
min Hérode. Al despertar pensé en De-
ruchette y concibi6é contra ella violenta
cllera; sintié no ser ya nifio, porque hu-
biera ido 4 romper 4 pedradas los crista-
les de su casa. Despues reflexioné que
si fuese nifio aun tendria madre, y se
echo & llorar.,

Se formé el proyecto de ir 4 Chousey
0 4 los Niquiers &4 pasar alli tres meses;
pero, sin embargo, no fué.

No volvié 4 pasar por el camino que
desde Saint-Pierre Port se dirige 4 Valle.

Se figuraba que su nombre Gilliatt se
habia quedado grabado en tierra sobre
la nieve y que todos los transeuntes lo
leerian,

IL

Entrada paso 4 paso en lo desconocido,

n cambio iba todos los dias & las
Bravées. No lo hacia exprofeso, pero
iba siempre por alli. El camino que lle-
vaba le obligaba 4 pasar por el sendero
gue seguia a lo largo de la tapia del jar-
in de Deruchette. Una mafiana, encon-
tréndose en el referido sendero, oy6 que
una mujer del mercado, que pasaba
cerca de él, le decia 4 otra:—Mess Lethier-
ry tiene aficion d los seakales, Desde en-
tonces destind una parte de su jardin del
Bi de la Calle al cultivo de seakales,
que son una especie de coles que tienen
sabor 4 esparragos,
La tapia del jardin de las Bravées era
muy baja; de un salto se podia pasar al

le parecia espantosa. Pero no se le pro-
hibia oir al pasar, como las oia todo el
mundo, las voces de las personas que
hablaban en las habitaciones 6 en el jar-
din. No escuchaba, pero oia. Una vez
oy6 disputar & las dos criadas, Dulce y
Gracia. La disputa la entablaban en la
casa, y sin mas razon que ésta, le quedd
en el oido como upa musica.

Otra vez distingui6 una voz que no se
parecia 4 las dos anteriores; debia ser la
de Deruchette, Entonces huyo.

Las palabras que -esta voz habia pro-
nunciado quedaron eternamente graba-
das en su memoria. Eran las siguientes:
Quereis barrer mi cuarto?

Poco 4 poco se fué haciendo mas au-
daz, hasta que se atrevié 4 pararse de-
lante del jardin. Un dia Deruchette, que
él no podia ver desde fuera aun estando
abierta la puerta de su cuarto, se sent6
al piano y estaba cantando la cancion
escocesa; Gilliatt palidecio, pero tuvo la
suficiente firmeza para quedarse escu-
chando.

Un dia de primavera Gilliatt se aper-
cibi6 de que el cielo se abria y se le apa-
recia una vision: vi6 4 Deruchette que
estaba regando las lechugas.

Luego Gilliatt hizo mas que pararse;
se dedico & observar las costumbres de
Deruchette, & investigar las horas de su
aparicion y 4 esperarla, pero cuidando
que ella no le viese.

Poco 4 poco, al mismo tiempo que el
jardin se llenaba de mariposas y de ro-
sag, inmovil y mudo horas enteras, escon-
dido detras de la tapia y conteniendo el
aliento, se acostumbré &4 ver 4 Deruchet-
te ir y venir por el jardin. Desde su es-
condrijo la oia con frecuencia conversar
con Lethierry, sentados en un banco de-
bajo de un pabellon, y oia perfectamen-
te lo que conversaban.

Iba haciendo camino y habia ya con-
seguido atishar y escuchar. El corazon
humano es un espia.

Observando la clase de flores que veia
coger y oler 4 Deruchette, acab6 por
adivinar sus gustos en materia de per-
tumes. El albohol era el olor que prefe-
ria, despues el clavel, despues la madre-
selva, despues el jazmin. La rosa ocupaba
el quinto lugar en el ¢érden de sus prefe-
rencias. Le gustaba contemplar los li-
rios, pero no los olia. Gilliatt 4 cada olor
preferente de Deruchette hacia corres-
ponder una perfeccion,

La sola idea de dirigir la palabra 4 la
Joven le hacia erizar los cabellos.

otro lado, La idea de asaltar el jardin

Una pobre vieja, cuya industria am-

- madre que

¢ Inuy triste y se decia: “Pero ella tambien
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bulante la hacia transitar con frecuencia
por la senda que pasaba por el cercado
de las Bravées, llegd 4 fijarse en la asi-
duidad de Gilliatt junto 4 aquella tapia
y én sus aficiones 4 aquel lugar desierto.
¢Comprendid por qué era continua la
presencia del joven detras de aquella ta-
pia? ¢En su estado de mendigante decre-
pitud, recordaba sus juveniles afios y
apreciaba, aun en la noche de su invier-
no, lo que es la claridad del alba? Lo ig-
Loramos, pero una vez que pasé cerca
de Gilliat le dirigié expresiva sonrisa y
refunfufié entre encias, porque ya no te-
nia dientes: La cosa marcha,

Gilliatt oy6 la frase, que le impresio-
no, y se pregunté 4 si mismo;—/La cosa
marcha? Qué querra decir la vieja?

Una noche que estaba asomado 4 la
ventana de su casa del Bi de la Calle,
cinco ¢ seis muchachas de la Anerene
empezaron 4 bafiarse por puro placer en
larada de Houmet. Jugaban inocente-
mente en el agua, 4 unos cien pasos de
distancia. Al verlas, Gilliatt cerrd vio-
lentamente la ventana. Se apercibi6 de
que la mujer desnuda le causaba horror.

IIL.

La cancion escocesa encuentra eco en la colina,

@etr'&s de la cerca del jardin de las
)Bravées, en un angulo de la pared,
cubierto de acebo y de hiedra, pas6 Gi-
lliatt todo el verano estatico y pensativo,
Los lagartos, que se acostumbraron & su
presencia, se calentaban tomando el sol
casl en las mismas piedras que él. Aquel
verano fué esplendoroso y apacible. Gi-
lliatt estaba sentado sobre la yerba,
oyendo el sinnimero de cantos de los
pajaros. Se cogia la frente con las dos
manos y se preguntaba: “¢Por qué habra
eserito mi nombre sobre la nieve?, El
viento del mar arrojaba & lo lejos fuertes
bocanadas. De vez en cuando en la can-
tera lejana de la Vauche la trompa de
los mineros sonaba bruscamente, advir-
tiendo 4 los pasajeros que se separasen
de alli porque iba 4 reventar una mina.
No distinguia el puerto de Saint-Samp-
8on, pero veia los topes de los maéstiles
por encima de los drboles. Las gaviotas
volaban disFersas. Gilliatt oy6 decir 4 su

as mujeres podian enamo-
rarse de los hombres, y que esto sucedia
algunas veces. El sacaba esta deduc-
elon: “Ahora sucede, y lo comprendo. De-
ruchette se haenamorado de mi., Estaba

piensa en mi., Pensaba en que Deru-
chette era rica y en que él era pobre.
Creia que el buque de vapor era una in-
vencion execrable. No recordaba nunca
4 cudntos estaba del mes, Contemplaba
vagamente los abejorros grandes y ne-
gros, que se hundian zumbando en'log
agujeros de la tapia.

Una noche Deruchette entré en su
cuarto para acostarse; se acerco 4 la ven-
tana con intencion de cerrarla. La no-
che era muy oscura. De repente Deru-
chette se puso 4 escuchar, porque en la
protundidad sombria habia oido una
musica,

Alguno que estaba probablemente en

la pendiente de la colina 6 al pié de las
torres del castillo del Valle, ¢ quizés
mas lejos, tocaba un instrumento, Dery-
chette reconocié que lo que tocaban era
su melodia escocesa favorita, reproduci-
da por.el bug-pipe. No comprendié este
misterio,
. Desde entonces dicha cancion se repe-
tia de vez en cuando 4 la misma hora,
sobre todo en las noches m4s oscuras,
Esto disgust6 & Deruchette.

IvV.

Lethierry oye tambien el bug-pipe.

@ranscurrieron cuatro afios,
& Deruchette iba 4 cumplir vein-
tiuno y no se habia casado,
Alguien ha escrito, no sé dénde, que
una idea fija es una barrena. Cada afio
penetra una vuelta més. Si queremos
estirparla, el primer afio nos arrancars
el cabello; el segundo afio nos destroza-
ra la piel; el tercer afio nos arrancars e]
hueso, y el cuarto afio nos arrancarg el
cerebro.,
Gilliatt habia llegado al cuarto afio de
su idea. ﬁja..h .

un no habia dirigido la palabra &
Deruchette. Soﬁabayg pensabg. siempre
en ella, pero nada mas,
Sucedié una vez que halldndoge por
casualidad en Saint-Sampson, vié 4 De.
ruchette hablar con Lethierry 4 la puer-
ta de las Bravées, que se abria sobre el
malecon del puerto; Gilliatt se arriesgo
4 acercarse mucho. Creyé que en el mo-
mento de pasar ella le habia sonreido.
Esto no era imposible,
Deruchette seguia oyendo de vez en
cuando el bug-pipe, que tocaba su can-
clon escocesa, Mess Lethierry, que la oia
tambien, acabé por notar ese encarniza.

TOMO 11,

miento musical debajo de las ventanas
88
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de Deruchette. Aquella misica tierna|ternal y 4 favorecer religiosamente to-

era para él una circunstancia agravan-

dos los medios de formacion del lazo

te. Le disgustaban los amantes noctur-|conyugal, es propio del protestantismo,
nos. Queria casar 4 Deruchette, cuando |sobre todo en Inglaterra y en Ameérica.

fuese hora, & gusto de los dos, pero pura
y sencillamente sin aventuras y sin mu-
gica, La curiosidad le hizo espiar, y creia
haber vislumbrado & Gilliatt. Se rascé
las patillas con las ufias—esto en él era

V.

El éxito justo siempre tiene enemigos.

sefial de colera—y exclamo, refunfufian- | §]&Joé aqui cudl era en aquel momento

do:—¢Por qué toca el reclamo ese ani-

Y6l balance de Lethierry. La Duran-

mal? Bs claro que ama & Deruchette,|da di6 desi todo lo que prometia. Su

ero pierde el tiempo miserablemente. | duefio pagd las deudas, repard sus bre-
%l que la quiera tiene que dirigirse 4 |chas, satisfizo los créditos de Bresna y

mi, y sin tocar la flauta.

pag6 los vencimientos de Saint-Malo,

Por entonces sobrevino un aconteci- | Libré la casa de las Bravées de las hipo-
miento de trascendencia, previsto algun |tecas que la agravaban; redimié todos
tiempo ya; se anuncié que el reverendo(los censos y las pequefias cantidades
Jaquemin Hérode fué nombrado subro-|anuales que sobre ella se percibian. Era

ado del obispo de Winchester, dean de|duefio del capital productivo de la Du-
a isla yrector de Saint-Pierre Port, y|randa, euyo producto liquido ascendia

ue abandonaria la poblacion para ir 4|ya 4 mil libras esterlinas, que iban au-
aint-Pierre en seguida que diese pose-|mentando. La Duranda, pues, constituia

sion 4 su sucesor.

su fortuna y tambien la fortuna del pais.

El nuevo rector no podia tardar mu-|Como el transporte de bueyes era uno de
cho en llegar. Era éste un gentleman,|los mayores beneficios que reportaba el
de origen normando, que se llamaba Jo&|buque, para mejorar la estiva y la en-

Ebenezeer Caudray.

trada y salida de las reses suprimid las

Se referian respecto del futuro rector|dos perchas y los dos botes, lo que tal
pormenores que la benevolencia y la[vez fué imprudente. La Duranda solo
malevolencia interpretaban en diferente |tenia, pues, una embarcacion, la chalu-
gentido. Se decia que era joven y pobre,|pa, pero una chalupa hermosa.

pero que compensaba su juventud, su

Diez afios habian transcurrido desde

saber y su pobreza tener esperanza; por-|el robo de Rantaine.

que en el lenguaje especial que se ha
creado para la herencia y para la rique-

La prosperidad de la Duranda tenia
un lado débil, y es que no inspiraba con-

za, la muerte se llama esperanza. Era|fianza; creian quesu suerte era una ca-
gsobrino y heredero del anciano y opu-|sualidad; la aceptaban como una ex-
lento dean de Saint-Asaph, y cuando[cepcion. Creian que Lethierry habia
éste muriera 6l seria rico. Su doctrina|cometido una locura afortunada. Los
era juzgada de diversos modos. Era an-|imitadores que tuvo en Cowes, en la isla

glicano, pero segun la expresion del
obispo Tillotson, muy libertino, esto es,
muy severo, Repudiaba el farisaismo y
se aliaba mejor con el preshiterio que
con el episcopado. Acariciaba el suefio
de la primitiva Iglesia,en que Adan te-
nia el derecho de escoger & KEva, y en que
Frumentatus, obispo de Hierdpolis, se
apoderaba de una joven para casarse
con ella, diciendo & los padres: Ella quie-
rey Yo quiero; mo 80is ya su padre wi su
madre; yo soy el dngel de Hierdpolis y ella
es mi esposa. Bl padre es Dios. Dando cré-
dito & lo que se decia de Ebenezeer Cau-
dray, éste subordinaba el texto Honra-
rds padre y madre, & este otro texto: La
mujer es la carne del hombre, La mujer
abandonard 6 sw padre y d su madre por

de Wight, tuvieron mal éxito. El ensayo
arruiné 4 sus accionistas. Lethierry de-
cia: “La maquina estd mal construida,,
pero todo el mundo en la isla meneaba
negativamente la cabeza. La generali-
dad estd prevenida en contra de todas
las novedades, y el menor paso que dan
en falso las compromete. Uno de los oré-
culos comerciales del archipiélago nor-
mando, que era el banquero Jauje de
Paris, al consultarle sobre una especula-
cion de buques de vapor, respondi6 des-
defiosamente: Lo que me proponeis es una
conversion; es convertir el dinero en humo.,
En cdmbio, los buques de vela encontra-
ban todos los socios comanditarios que
deseaban. En Guernesey, la Duranda era
un hecho, pero el vapor no era un prin-
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cian de Lethierry: Esta vez le salié bien,|del globo, es el Cloud-rin '
pero no lo haria otra vez. Su ejemplo, en nub%s. La mision del Cloudg-’ri‘ﬂf.g:at:lzs'l i‘lec}rg:?
vez de inspirar aliento, intimidaba. Na-|car el trépico, asi como la mision del
die se hubiera atrevido 4 botar al agua| Goust-Stream es calentar el polo. Los
otro barco de vapor. etruscos, que son para la meteorologia lo
que los caldeos para la astronomia, te-
VI, nian dos pontificados, el del trueno y el
de la nube; los fulguradores observaban
{)oa ﬁelam%zi,gog} y Iosl:qbuilegos observa-
: ) ; an la niebla. Consultaban a '
@l equinocelo se anuncia prematura-|los sacerdotes augures de ’I‘ai;glizﬂolg:
mente en la Mancha. La Mancha|turios, los fenicios, los pedasgos y todos
es un mar estrecho que opone obst4culos|los navegantes primitivos del antiguo
al viento y le irrita. Desde Febrero em-| Mar interno. Entonces ya se entrevio la
plezan los vientos del Oeste y sacuden|manera de engendrarse las tempestades
el agua en todos los sentidos, La nave-|que est4 intimamente ligada con el modo
gacion se hace con inquietud, las gentes|de formarse las nieblas y constituye
de la costa miran pl palo de sefia y les|hablando propiamente, ’el mismo ienéf
preocupa la imaginacion las embarca-|meno. Existen en el Océano tres regio-
clones que pueden encontrarse en peli-|nes de brumas, una ecuatorial %os
511;)._ El mgt_'b}:)afece que esta en acecho;| polares. : 3
rn Invisible lanza no sé qué gritosde| En todas partes, i
guerra; furiosos vientos trastornan el|la Mancha, ll;,s nieblé‘; 32?2313}1?)2%?3 sc?:
horizonte; el huracén es terrible, La os- peligrosas. Forman bruscamente la no-
curidad silba y sopla. En la profundidad|che en el mar. Consiste uno de los peli-
gp las nubes lafaz negra de la tempestad | gros de la niebla en que impide recgnm
u]li)(iha las mejillas. : ; cer el cambio de fondo por el cambio del
L viento es un peligro, la niebla gql_or dlel g,gua, de lo que resulta terrible
. : . 1simulo de la aproximaci .
Desde los tiempos m4s remotos los na- pientes y de los Il)n.*s:,jios. Elolilagggl:;tzon:e
vegantes temen las nieblas; en algunas|encuentra junto 4 un escollo sin ue
de ellas se hallan suspensos prismas mi-|nada le advierta su presencia. Muc%aa
croscépicos de hielo, & los que Mariotte! veces las nieblas no dejan al buque otro
atribuye los halos, las parelias y las pa-|recurso que ponerse al pairo 6 echar an-
raselenes. Las nieblas tempestuosas son|clas. Hay tantos naufragios de niebla
de un 6rden compuesto: diversos vapores|como de viento, A pesar de haber pa-
de peso especifico y desigual se combi-|sado por la borrasca violenta que Eu-
nan en ellas con el vapor de agua y sefcedi6 4 uno de esos dias de niebla, la
sobreponen en un 6rden que divide la| goleta-correo Cashmere llegé de Ingla.’ter-
bruma en zonas y hace de la niebla una|ra sin sufrir accidente alguno. Entré en
verdadera formacion: el yodo est4 deba-|Saint-Pierre Port al dar los primeros
Jo, el azufre encima del yodo, el bromo|rayos del sol en el mar, en el momento
encima del azufre, el tésforo encima del|en que el castillo Cornet disparaba el ca-
bromo.lEsto en cierta medida, y atribu-|fionazo de leva. El cielo quedd despe:
endo 4 la tension eléctrica y magnética| jado. Esperaban con impaciencia dic%é,
a parte que les corresponde, explica mu- | goleta, porque en ella debia venir el
chos fenémenos, como el fuego de San|nuevo rector de Saint-Sampson. Poco
Telmo, de Colon y de Magallanes; las despues que llegé 4 la isla se susurré en
estrellas vagas que se mezclaban con los|la poblacion que por la noche dicha go-
buques, de que nos habla Séneca; las|leta-correo salvé una tripulacion ngu-
dos llamas, Castor y Pélux, de que nos|fraga que atracé junto 4 ella en u
habla Plutarco; la legion romana, en chalupa. 2
cuyas azagayas crey6 César que se pren-
dia fuego; la pica del castillo de Druino, VII
en el que el soldado que estaba de cen- .
tinela la hacia centellear tocandola con
La pguta, é‘de lba lanza, y esas fulguracio-
es de acd_abajo, que los antiguos lla-|¥A# quella noche Gilli
maban reldmpagos tervestres de Satur- ﬁﬁgiento, 86 fﬁé%“ﬁigézf eﬁjﬁgosﬁ

Fortuna que los naufragos encontraron la goleta,

Fortuna tuvo el distraido de que le viera el pescador,

seguir & su marido. Desde luego esta ten-|cipio, Tal es el encarnizamiento de la =
dencia & ecircunseribir la autoridad pa-|negacion ante la vista del progreso, De- =

. %0. En el Ecuador una inmensa nube|poco de la costa, con su buque

persistente permanece atada alrededor| A las dos de la tarde, al subir la mae
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i indi ' ido vi6 que la
b léndido el sol, y al re-|volverse hacla el desconoci
;iae;::lg?ll&t?? %asaudo por delante del| mano de éste le ofrecia un soberano de
de la Bestia, creyo ver que pro-|oro.
?eﬁ;%% l:. Silla Gild-Holm-Ur una som- : ?}(lﬁlla.tt separd suavemente la mano
la de laroca. Pasd confdel joven. # ;
glr abgg?l: gg Zqiel lado y vié que habia| —Me habeis salvado la vida, replicé
un hombre sentado en la referida silla.|el desconocido. At
La marea habia subido mucho, el oleaje| —Tal vez, le respondié Gilliatt. i
batia la roca y era casi imposible salir| Cuando la amarra estuvo atada, salie
ya de alli. Gilliatt hizo al hombre varias| ron del barco. =
seflas, pero éste permanecia inmoévil, Gi-| El desconocido afiadic:
Iliatt se aproximo 4 él. Kl hombre esta- —%s debo la ;lodr?ﬁ?
ido. Vestia de negro. —Hso qué im e it
baj%cgg:ec 1dl:)n ‘(Iﬁra? dijo gpara si Gi-| A larespuesta de Gilliatt siguidé una
lliatt. corta pausa. : Ve
Se acercO mds y se encontr6 con un| —Sois ge esta parroquia? pregunto e
lescente que le era desconocido. desconocido.
ad]())iecshosamgnte la roca estaba cortada —-go, respondié Qllllaf:é
i omo el mar alli tenia mucha| —De qué parroquia so :
15]'rcﬂll(lll(:)m’d.sird(a}\d, Gilliatt atracé 4 lo largo de| Gilliatt levant6 la mano derecha, se
a pared de las rocas. El oleaje levantaba ﬁala%do al Clﬁlo, y contesto:
lo suficiente para que Gilliatt,| —De aquella.
SL t{)?zc:ob?'n: el borde dI:al butcllue, pudiese| El desconocido le saludé y se fléé. Petl:g
alcanzar los piés del hombre. Se encara-|en cuanto andé unos pasos, se par S me 11--
m¢ por encima del bordaje y levant6 las(la mano en fal bolsﬂl(?, saco de él un l1
manos, Si hubiera caido al mar en aquel|bro, y 'V?ll.vl.e'ngO?e hacia Gilliatt, se lo
to, dificilmente hubiera podido|entregd, diciéndole: ;
ﬂggﬁgcer en la superficie del agua. _germltldme que os ofrezca este re
trellaba contra las rocas y era|cuerdo. : e
fﬁiﬁ? ;?Jlgssta.rse entre éstas y el buque. Gilliatt tomd el libro. Era una Blbha:.
Tir6 de un pié al hombre dormido. Un instante despues Gilliatt, puesto
—Eh! qué haceis ahi? de codos sobre el parapeto, seguia con
El hombre se desperto. la vista al desconocido, que andaba muy
~—Miro, dijo: restregiandose los ojos|de prisa por la senda que se dirige &
afiadié: Saint-Sampson. S
—Acabo de llegar 4 este pais; he pa-| Bajé gradualmente la cabeza, olvi
sado la noche en el mar; vine por aquifal recien venido, se borré de su me;mdo-
aseando; me gusto esta hermosa pers-|ria la Silla de Gild-Holm-Ur, y f 3 3
Pectiva pero estaba tan fatigado que me|desaparecié para él en la inmensida
guedé dormido. sin fondo del delirio. Pensaba en Deru-
—Di inutos mas de sueifio y hubié- | chette.
rais I?I:?lzexﬁ:lo ahogado, le contesté Gi-| Una voz que le llamaba le sacé de su
Hiatt ensimismamiento.
—Bah! —Bb, Gillist
—Saltad & mi barco. Reconoci6 la voz y levant6 la vista.
Gi?lai‘alxti sostuvo con el pié atracadoel| —Qué hay de nuevo, sefior Landoys?
buque; se agarrd 4 laroca con una mano,| KEra, en efecto, el sefior Landoys, qu?
tenqdieildu la otra al hombre que vestia | pasaba por la carretera, 4 cien pasos d(ia
de negro, el que salto & bordo con ligere-[ Bi de la Calle, en su carruaje, tirado
za. Era un arrogante joven. por una jaquita. Se detuvo para llamar
Gilliatt tomé el remo y en dos minu-|a Gilliatt, pero parecia estar azorado y
da del Ba de la|de prisa. )
1(;)?:1?&: -t e —EHay novedades, Gilliatt.
El :jéven desconocido llevaba sombre- —Qénde?
ro redondo y corbata blanca y abr(l)cha- —-513 las Bx;i':l.gées.
ta la corbata su redingote largo| —Qué sucede? ;
gongg:?o. El cabello rubio le formaba cer-| —Hstoy muy lejos para contéroslo
quillo. Su fisonomia era femenina, sus|todo, ;
ojos limpidos, su aspecto grave. Gilliatt se extremecio.
El barco llegé & tierra; Gilliatt pasd| -—Se casa miss Deruchette?
el cable por la ‘argolla de amarra, y al| —No., Eso es menester,

* el cisne y el marido el armifio; una man-
. cha le hubiera causado la muerte, S se|d
. hubiese encontrado un alfiler, hubiera
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—Qué quereis decir?
—Id 4 las Bravées y allf lo sabreis.

El sefior Landoys dié un latigazo 4 la|d

Jaca y partio.

LIBRO QUINTO.

El rewélver.

L

Las conversaciones de la posada Jean,

1 sefior Clubin pertenecia 4 esa cla-

se de hombres que acechan y espe-

ran la ocasion.
Era de corta estatura y amarillento,
pero tenia tanta fuerza como un toro,
El mar no consiguié tostarle el rostro.
Su carne parecia de cera, tenia el color
del cirio y chispeaba en sus ojos la clari-
dad discreta de éste. Su memoria era
particular 6 imperturbable. Para ¢l, ver
una vez 4 un hombre era tenerle siempre
presente, como se tiene una nota en un
registro, Su mirada lacénica agarraba,
Su pupila sacaba una copia de su sem-
blante y la estereotipaba, y aunque el
semblante envejeciese, el sefior Clubin
lo volvia & encontrar. No era posible
hacer perder la pista 4 su tenaz recuer-
do. El sefior Clubin era coneiso, sébrio,
frio; jamas hacia un gesto. Su aspecto
candoroso cautivaba 4 primera vista,
Algunos le creian simple, porque en la
cola de los ojos tenia un pliegue que le
hacia parecer estipido. Pero no habia
mejor marino que él, como ya hemos di-
cho; ninguno como él amuraba una vela,
ni la amarraba, ni la mantenia orienta.
da con la escota. Ninguna reputacion de
religion é integridad excedia 4 la suya,
El que la hubiere puesto en duda se hu-
biera hecho sospechoso, Era muy amigo
de Rebuchet, cambista de Saint-Malo, y
éste decia con frecuencia: Daria d guar-
dar mi establecimiento 6 Clubin, Bl sefior
Clubin era viudo. Su mujer fué muy
honrada. Murié con el renombre de una
virtud & toda prueba. Si el bailfo le hu.
biera echado flores, hubiera ido 4 decla-
rarselo al rey, y si Dios se hubiera ena-
morado de ella, se lo hubiera ido & decir
al sefior cura. Clubin y su esposa forma-
ban una pareja respetable. La mujer era

ido 4 buscar 4 su dueio para entregér-
selo, y si se hubiese encontrado un mazo
e pajuelas, lo hubiera hecho pregonar.
Entré un dia en un bodegon de Saint-
Servan y le dijo al bodegonero:—Tres
afios atras almoreé aqui y os equivocas-
teis al darme la vuelta.—Le devolvié
sesenta y cinco céntimos que le di6 de
mas. Fra la misma probidad y vigilaba
con mucha constancia. Parecia un perro
de muestra. Acechaba siempre; 4 quién?
Probablemente 4 los picaros.

Todos los martes conducia la Du-
randa desde Gruernesey & Saint-Malo,
Llegaba 4 Saint-Malo el martes por la
noche, permanecia alli dos dias haciendo
Su cargamento y volvia & partir para
Guernesey el viernes por la mafana,

En aquella época habia en el puerto
de Saint-Malo una botilleria que se lla-
maba la posada Jean. Para la construc
cion de los actuales muelles se derribé
la referida posada. En aquella época el
mar llegaba casi hasta la puerta Saint.
Vincent y hasta la puerta Dinan; Saint-
Malo y Baint-Servan, mientras estaba
la marea baja, se comunicaban por me-
dio de carromatos que circulaban entre
los buques, evitando las boyas, las 4nco-
ras y las jarcias, arriesgandose algunas
veces & romper las capillas de cuero de
una verga baja 6 de un bauprés, Entre
las dos mareas los cocheros hacian cop-
rer sus caballos sobre la misma arena
donde seis horas despues el viento azotas
ria las olas.

El sefior Clubin iba 4 la posada Jean,
Alli estaba el despacho francds de la
Duranda. Los aduaneros ¥ guardacostas
bebian y almorzaban en “dicha, posada,
en la que tenian mesa aparte, Se encon.
traban alli, y esto era ventaja para el
servicio, los aduaneros de Vinic con los
aduaneros de Saint-Malo.

Tambien acudian alli patrones de bu-
ques, pero comian en otra mesa. Bl ge.
fior Clubin se sentaba en una, y en otra
mesa, pero preferia la de los aduaneros
& la de los patrones. En las dos le reci-
bian muy bien.

Las dos mesas estaban bien servidas,
Habia refinamiento de bebidag locales,
que eran extranjeras para los marinos
de otros paises. El marinero de Bilbao
encontraba alli helados: se bebia Stolt
como en Greenwich y Guense-brune
como en Amberes.

Capitanes de largas carreras y arma-
ores se encontraban algunas veces en

la mesa de los patrones, All{ las noti-




